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La Historia de un siglo —el siglo XIX— es un libro interrumpido,
que ha perdido su fecha a fuerza de posteriores retoques y, de
paso, también ha perdido sus proporciones originales. Por consi-
deración a la época de su origen, se lo acomoda en el tomo V de
estas Obras completas. Parte, en efecto, de las colaboraciones
de El Sol, de Madrid —lo mismo que las primeras series de las
Simpatías y diferencias—, a lo cual el prólogo se refiere, y data
de 1919-1920. Pero ha crecido después por ambos extremos, ade-
más de haber sufrido correcciones en el interior de cada capítulo.
Es inédito en buena parte y, como conjunto, un libro nuevo para
el lector.
El prólogo aprovecha pasajes de un viejo artículo publicado
en El Sol —“El estudio de la historia reciente”—, pero se le deja
la fecha de su nueva y definitiva redacción, año de 1952.
“Las tres revoluciones” (México, agosto de 1945) apareció an-
teriormente en el semanario Todo (México, 7 y 14 de agosto
de 1947), bajo el título: “Albores del siglo xix.”
El “Panorama del siglo xix” (México, agosto de 1945) apare-
ció anteriormente en Todo (México, 21 y 28 de agosto y 4 de sep-
tiembre de 1947).
“El ocaso de Napoleón” es un capítulo inédito.
“Los primeros pactos”, capítulo en mucho inédito, contiene tin
fragmento (desde: “Esta nueva monarquía absoluta.. .“ hasta:
no pudo realizarse en la práctica”) publicado anteriormente
bajo el título “Luis XVIII en teoría”, en La Prensa (Buenos Aires,
27 de mayo de 1938).
Los capítulos “A puerta cerrada” y “Entre bambalinas”, inédi-
tos en su mayoría, aprovechan un artículo (México, 26 de diciem-
bre-de 1937) publicado anteriormente bajo el título: “El Congreso
de Viena”, en La Prensa (Buenos Aires, 13 de febrero de 1938).
En el mismo artículo apareció el fragmento “La Santa Alianza”,
ahora ampliado y refundido en el capítulo de igual nombre. Los
tres fragmentos llevan, en La Prensa, el título general: “Albores
del siglo xix.”
“Los Cien Días” es capítulo inédito.
A continuación, desde “Las conclusiones de Viena” hasta “La
guerra austro-prusiana”, se aprovechan y refunden los dieciséis ar-
tículos publicados primeramente en El Sol de Madrid, bajo el título
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de “Historia de un siglo”, origen de esta obra, y cuyo objeto e
interrupción quedan explicados en el prólogo respectivo. Las fe.
chas que llevan al pie todos estos artículos van entre paréntesis,
para de algún modo indicar que son solamente las fechas de la
primera publicación en El Sol, las que corresponden a la primer
versión ya anulada, y no a la versión posterior aquí recogida y
que ya sería imposible fechar, por lo mismo que ha sido objeto
de retoques ocasionales a lo largo de varios años, pues ésta es la
fatalidad de guardar inéditos los viejos papeles.
Del capítulo XXVI al capítulo XXXII, todo es ya inédito.
Respecto a la diplomacia y la política de ayer, estas noticias
espigué en los libros que leo. Respecto a la diplomacia y la polí-
tica que yo he observado por cuenta propia, quedan testimonios,
por ejemplo, en Aquellos días (Obras completas, tomo III) y en
varios folletos de mi “Archivo”, como El Servicio Diplomático
Mexicano (1937), Introducción al estudio económico del Brasil
(1938), La inmigración en Francia (1947), Momentos de Espa-
ña (1947), La Conferencia colombo-peruana para el arreglo del
incidente de Leticia (1947), Crónica de Francia, 1, II, III, IV y V
(1947, 1952, 1955, 1956 y 1957); y asimismo, el Código de la Pa:
(iniciativa y primera versión de don Manuel J. Sierra, 1933, y se-
gunda versión de don Pablo Campos Ortiz, 1936, con quienes tuve
la honra de colaborar). En todo caso, la Historia de un siglo repre-
senta un intento aparte, una incursión ‘~‘extravagante”hacia otros
terrenos que no son los que habitualmente recorro, salvo algunas
páginas históricas que aparecen en Simpatías y diferencias (Obras
compktas, tomo IV), o algunos de mis cursos durante estos últi-
mos años en el Colegio Nacional.
II
Los primeros artículos de Las mesas de planto (en torno a la
historia y problemas del periodismo) aparecieron en El Sol (Ma-
drid, 1918), salvo retoques posteriores. Las “Páginas cómplemen-
tarjas” son de elaboración más reciente: algo se publicó en El Na-
cional (México, 1938); algo es inédito. A este conjunto de artículos
puede referirse “Un recuerdo del Diario de 4’Uxico” donde se ve




HISTORIA DE UN SIGLO

PRÓLOGO
TUVE a mi cargo durante algún tiempo una página de geo-
grafía e historia que aparecía todos los jueves en El Sol de
Madrid. Cuando José Ortega y Gasset —inspirador del pe-
riódico— me hizo el honor de invitarme junto a otros ami-
gos, para que entre todos nos distribuyéramos semanaria-
mente las distintas ramas del estudio y la información —la
economía, la educación, la medicina, las artes, etc.—, yo
no vacilé en aceptar, porque, me dije, cuanto acontece en el
tiempo es historia, y en el espacio, geografía. Aún no aca-
bo de recoger en libros lo que publiqué entonces, y de allí
han salido —además de muchos artículos dispersos en va-
rios volúmenes— parte de las Simpatías y diferencias y de
los Retratos reales e imaginarios.*
Entre el 5 de junio de 1919 y el 22 de enero de 1920,
di al diario una serie de artículos sobre la historia del si-
glo XIX, notas de un lector de libros para los lectores de
periódicos, encaminadas a recordar los antecedentes de la
que entonces se nos prometía como la última guerra. No
aspiré a ser original, y aun quise borrarme un poco detrás
de mi asunto. No tuve tiempo de cubrir todo mi panorama:
sólo llegué a publicar hasta el que entonces era capítulo XVI,
y hoy, XXV. Devuelto al servicio exterior de mi país, me
detuve allá por la guerra austro-prusiana.
Estos papeles, guardados durante cerca de .cuarenta años,
han ido sufriendo retoques, adiciones y supresiones. De la
perspectiva original, he conservado el enfoque sobre Euro-
pa, sin olvidar que el siglo vio nacer a las repúblicas ibero.
americanas y avanzar vertiginosamente hasta el primer pla-
no a los Estados Unidos. El conjunto bien merecía llamarse
la Nueva Guerra de Cien Años si, como quiere Hobbes, la
naturaleza de la guerra no se funda tanto en los combates
cuanto en la disposición general de combatir. Pero ya se
‘ Tomos III y IV de las Obras completas.
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sabe que guerras y tratos diplomáticos no agotan el conte-
nido de la historia: son meras antologías de catástrofes o
—si se prefiere— hilos sacados de la tela. “Aun en las
épocas peores y más desastrosas, entre guerras o revolucio-
nes, la mayor parte de la humanidad emplea lo más de su
tiempo en cosas de amor o de dinero, la compañía social,
las diversiones, el general adelanto o los personales prove-
chos, lo mismo que en los tiempos más pacíficos y felices”
(Lord. Jeffrey, The Edinburgh Review, marzo de 1817).
El estudio de la historia reciente, la que más de cerca
nos incumbe, suele ser el más descuidado. El educador pa-
dece mal de escrúpulos y teme no ser bastante objetivo. No
sabemos si lo impersonal posee verda4ero valor en este valle
de las pasiones. Basta con no mentir a sabiendas. Lo de-
más es extralimitación, hybris, ambición desmedida para lo
humano.
Hace veinte siglos, los Gracos propusieron ciertas refor-
mas, sobre cuyo alcance y sentido aún no se ponen de acuer-
do socialistas y conservadores. En la lucha de Gregorio VII
y Enrique IV se contrastan sin remedio el devoto de la curia
romana y el que mantiene la soberanía del Estado frente a
la Iglesia. La conducta de los últimos papas de la Edad
Media es juzgada de muy distinto modo por Gregorovius y
por Pastor. Sobre la Reforma y sobre la Revolución Fran-
cesa todas las exposiciones son polémicas. Yo, en mi corta
experiencia, quise alguna vez resumir las opiniones de la
prensa española cuando el cuarto centenario del Cardenal
Cisneros: me encontré con que unos pedían el advenimien-
to de otro varón de igual temple y la chamusquina de sus
adversarios políticos —credo que muchos profesan y pocos
confiesan—, al paso que otros le negaban todo al reorgani-
zador religioso, corregidor de la nobleza, conquistador de
Orán, fundador de la Universidad de Alcalá y mecenas de la
Poliglota Compiu.tease.* Pues si tales divergencias se ad-
vierten en la historia de los hechos remotos, ¿cómo evitar
que la subjetividad afecte el relato de los hechos recientes?
Y así se va labrando la historia. Y hasta hay más ver-
* “Dos centenarios”, Retratos reales e imaginarios, tomo III de las Obras
completas.
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dad en estas discusiones que en los fríos informes de los
manuales, donde apenas se nos hace saber cuándo reinó un
rey, cuántas batallas ganó, cuántas hijas tuvo y si las vistió
de colorado. A esa cuenta, vale más comprimir la carrera
humana, como en Anatole France, reduciéndola a sus tres
peripecias fundamentales: “Nacieron, sufrieron y murie-
ron”. Y, como fuere, es insoportable que —según ya se
quejaba Wells— la Musa de la Historia cierre los ojos y
se tape las narices en cuanto aparecen el vapor y la elec-
tricidad.
Pero ¿a quién le estoy predicando, si este libro no se
dedica al sabio ni al necio, aquél porque no lo necesita, éste
porque no ha de aprovecharlo? Contigo hablo, hombre sen-
cilio que sueles leer en el periódico las notas de un lector
de libros recopiladas para ti. Tú siempre has querido sa-
ber lo que pasó ayer por la mañana. Y si resulta que ya lo






1. LAS TRES REVOLUCIONES
1. ENCUADRAMOS el siglo entre los años~de 1815 y 1918,
términos de dos grandes guerras. Este período corresponde
a la actualidad de la historia. La fisonomía que hoy mues-
tra la humanidad data de las postrimerías del Setecientos.
Aünque se llame época moderna a la que arranca más o
menos de la caída de Constantinopla (1453), la verdadera
modernidad de los pueblos —salvo para unos cüantos pri-
vilegiados de la inteligencia o de la fortuna— procede de
las tres grandes revoluciones acontecidas a fines del XVIII:
la revolución intelectual, la revolución industrial y la revo-
lución social o Revolución Francesa.
El antiguo régimen vivía ayuno de educación liberal y
de enseñanza científica, al punto que las grandes transfor-
maciones espirituales, propias tempestades de superficie, no
habían conmovido hasta el fondo los océanos humanos. Se
dirá que hoy pasa lo mismo, y es verdad en sustancia. Las
evoluciones de la cultura se trazan por las cumbres, no por
los valles, que sería un espectáculo muy distinto y poco edi-
ficante. Absurdo pretender que entre los contemporáneos
del genio todos hayan sido Descartes o Newton. Pero falso
figurarse que, en igualdad de condiciones, o mejor en con-
diciones equivalentes, la gente de entonces tuviera sobre ellos
aun la vaga y mitológica imagen que la gente de hoy tiene
sobre Bergson o Einstein. Es una cuestión de matices, pero
también —y esto, es importante— de posibilidad, de licitud
y de acceso a la cultura. En el orden de la cultura, en
efecto, los pueblos no habían podido absorber las nociones
seculares conquistadas a lo largo de los descubrimientos
geográficos,. del paso del feudalismo a la monarquía, del
Renacimiento, de la Reforma, de la Enciclopedia, etc.
El antiguo régimen vivía, en lo material, reducido a los
medios de transporte más primitivos, no siempre mejores
que los romanos; a la industria doméstica de muy corto
alcance; a la fabricación manual, de modestos resultados
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—aunque valgan hoy por la rareza—; a la arquitectura atra-
sada e inconfortable; a la ignorancia más espantosa de la
higiene. Un humilde funcionario goza hoy de’ comodidad
y aseo no soñados por el Rey Sol.
Las guerras religiosas y las persecuciones de los siglos xvi
al xviii parecen corresponder a épocas muy anteriores. Son
una culminación de la Edad Media en sus fases más penum-
brosas. Estos siglos sólo son modernos por la corteza. Ha-
blar de siglos es hablar de masas, de pueblos, no de indivi-
duos selectos. El espíritu prospera hasta en la escasez; pero
la difusión de ciertas nociones y prácticas que constituyen la
actual civilización necesita de ciertas ventajas físicas sólo
aseguradas hace un par de centurias. Podrá nuestra civili-
zación valer poco o valer menos que otras. El caso es que
sólo se ha diseminado por nuestras sociedades de modo su-
ficiente en los últimos doscientos años. Lo suficiente para
imprimir su sello al mundo.
2. Antes del xix, cuanto a política y gobierno, se vive
bajo monarquías absolutas. El antiguo magnate ha pasado
a ser cortesano. La luterana Prusia o la católica Francia
aceptaban por igual al Rey de derecho divino. Sólo se des-
cubren dos excepciones: a la vanguardia, Inglaterra había
ligado ya al dios humano entre responsabilidades parlamen-
tarias; a la retaguardia, Alemania continuaba aún la pesa-
dilla feudal.
Cuanto a creencias, las distintas religiones de Estado
—que, desde luego, ejercían mando único en materia de
educación— vivían en constante alerta y celosa guardia
de su independencia particular, pero cerradas a la liber-
tad de pensamiento o a la tolerancia de las demás. Y en
vez de la máxima católica: “Un Mundo, una Iglesia”, pare-
cían proclamarse: “Tantas Iglesias como Estados”. Al mis-
mo tiempo, los no-conformistas o libre.penaadores, que así
se llamaban, no tenían patria e iban a la cárcel o a la ho-
guera. Si el sistema de gobierno había evolucionado de la
multiplicidad feudal a la unidad monárquica, en cambio
el imperio universal de la Iglesia se había desmoronado en
un verdadero feudalismo religioso.
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Cuanto al sistema económico, rey, obispo y señor pesa-
ban con peso acumulado sobre el labriego, siervo del terru-
ño y bestia de arar él también; y en las ciudades, los gremios
de artesanos vivían sometidos a una fatalidad de oficio.
Todo ello, feudalismo, Edad Media. Bien se ha dicho que
Carlomagno, Julio César, Pisístrato o Hamurabí no hubieran
sentido extrañeza en la sociedad económica de un Luis XIV,
un Federico el Grande, un Jorge III.
Sólo el comercio, a partir de los ensanches geográficos,
venía disfrutando de una respiración cada vez más interna-
cional, y robusteciendo los músculos de la clase media, ese
futuro campeón. Pero su último desenvolvimiento esperaba
la hora de las revoluciones modernas.
3. La revolución intelectual fue obra de los filósofos.
Más que pensadores sistemáticos, escolásticos, abstractores
de ideas, son por lo general, y sobre todo en el caso de
Francia, que llevaba la voz, filósofos sociales, meditadores
independientes. Voltaire ataca a la Iglesia, muralla de las
tradiciones. Montesquieu y Rousseau minan los fundamen-
tos del Estado de derecho divino. Quesnay, Turgot, Adam
Smith, convierten la economía política en ciencia humana,
arrebatándola al arbitrio de los gobiernos. Kant investiga
las bases de la ética independiente. Lessing y Goethe abren
a las nuevas auras las ventanas de la poesía y las artes.
Lavoisier pone los cimientos de la verdadera química. La-
marck —mientras aparece la figura dominante de Darwin—
ilumina la senda futura de la biología. El pletórico Diderot
hace de universal pregonero.
Las letras se desentienden ya de salones y mecenas. Bus-
can auditorios más vastos, reclutados entre la nueva burgue-
sía, que empieza ya a saborear los ocios cultos. Las facili-
dades de la imprenta, las reformas de la enseñanza, las
libertades del estudio, inician, en efecto, la era de “la gran
lectura”.
Aparece, por cambio de influencias entre la oferta del
autor y la demanda del público, una pléyade en transición,
los prerrománticos. El movimiento, cunado en Escocia y
en Suiza, gana ciudadanía general. Los prerrománticos SOfl
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tan diferentes que acaso no se reconocen ‘entre sí. Tienen
de común cierto temblor sentimental, ese desequilibrio in-
terior que anuncia el afán de continuar la jornada, esa me-
lancolía o exasperación de inadaptados. Junto a la litera-
tura oficial y recibida (ya. en trance de. muerte), junto a la
rigidez de armadura —o de manequí— del mal llamado
“clasicismo”, ellos ejercen la temerosa fascinación del cuer-
po desnudo: medítese en Rousseau.
Y en ese suelo propicio, prende y cunde el Romanticis-
mo, coñ sus ensoñaciones y su falsa pero fecunda represen-
tación del pasado, que aun a la historiá ha de ser útil. Poe-
sía,~historia literaria, libre ensayo, sátira, periodismo, o
nacen o asumen otro timbre, otro acento. Y al fin se cum-
ple aquella ley según la cual toda literatura tiene que aca-
bar en la novela.
4. La revolución industrial, hija del maquinismo, co-
mienza con los progresos de hilados y tejidos en Inglaterra,
madura con el vapor, culmina con la electricidad; trans-
forma, al volcarse por toda Europa, los cuadros sociales. Sus
nuevos perfiles son la división del trabajo, el aumento de~la
producción,. el nacimiento de ciudades fabriles, la creación
de las dos clases —patronos capitalistas y trabajadores asa-
lariados—,’ las uniones de obreros, la aceptación creciente
de la labor femenina e infantil, la acelerada expansión del
comercio, el prodigioso desarrollo de, las comunicaciones.
Antes, “las hilanderas” de Velázquez;, ahora, una planta del
Livórpool moderno. Tales son los términos de esta rauda
evolución.
La política resiente el efecto de. estas mudanzas. Y la
relación. entre las ganancias del capital y las ganancias del
trabajo es el fondo de todas las futuras luchas sociales.
Pronto aparecerá el socialismo. Predica la propiedad co-
mún, política o de la Polis, para todos los medios de pro-
ducción. Su tendencia internacional representará una fuerza
pacifista. hasta el año de 1914. . ‘
“Las cuatro hadas del siglo xix” han sido ‘el vapor,, la
electricidad, el. maquinismo y ‘la química. La. marmita, el mo-
tor de explosión y el barco de vapor, el ferrocarril, el telé-
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grafo, el alumbrado, la fotografía y cien inventos más no
son solamente unos jUguetes. Bien está que afecten despre-
ciarlos algunos modernos ascetas que, sin saherlo en el me.
jor caso, cuentan con ellos todos los minutos del día y’ de la
noche,. todos los días del año y todos los años de su “resi-
dencia en la Tierra”. Pero a tales instrumentos debemos, en
suma, el dominio de la naturaleza, que un espectador de
Sirio, recorriendo nuestro panorama histórico, llamaría acer-
tadamente la magia, insignia de la civilización de Occidente.
No es exagerado decir que la revolución industrial afecta
a la familia humana hasta en sus últimas estructuras bio-
lógicas y en sus relaciones nerviosas; a la vez, comunica al
hombre el sentimiento de ser un morador de todo el pla-
neta. La era que hemos llamado actualidad de la historia
es la era prometeica por excelencia. El problema para nues-
tra especie depende ahora del equilibrio o desequilibrio
entre la aptitud moral, difícil de acrecer, y la capacidad
material en desenfrenado desarrollo.
5. La “gloriosa revolución” inglesa, de 1689. sólo trajo
un cambio dinástico y estableció el mecanismo parlamenta-
rio. La misma clase, la aristocracia rural, continuó en el
gobierno. Y la ropa limpia quedó en casa. La revolución
norteamericana de 1776 fue sobre todo un hecho político
partiçular, aunque sería ingrato para los hispanoamericanos
negar su ejemplar trascendencia. Produjo la autonomía de
una nación, echó a correr, el pelotón de las antiguas Trece
Colonias, sustituyó el mando de la corona británica por la
lealtad a la Constitución de los Estados Unidos. Pero sólo
la Revolución Francesa trajo una reconstrucción social
para el mundo.
Las ideas caminan con los hombres, y a veces en sentido
contrario. Nunca sabe uno lo que crea, lo que ‘halla. Colón,
en busca de la India, encuentra las Indias. Los ejércitos
napoleónicos, lanzados a fundar un imperio, esparcen las
simientes revolucionarias, que caían por entre las gavillas
de bayonetas de sus carros de. guerra. Francia, en lucha
contra Europa, determina el alumbramiento de la Europa
moderna.
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La herencia de la Revolución Francesa es difícil de
apreciar hoy por hoy, ingratitud habitual para el aire que
se respira. La Revolución Francesa dignifica y justifica la
acción característica de la mente occidental: la iniciativa,
la intervención para acelerar y madurar el proceso históri-
co, la esperanza de que la historia sea creación de la volun-
tad y no determinismo ciego. Ella, de esta suerte, estimula
los sueños del mejoramiento humano, y aun recoge el prin-
cipio católico del libre albedrío, propuesto para la opción
del bien. Democracia, nacionalidad, progreso —engañoso
pero benéfico espejismo—, primer victoria del trabajo
—aunque turbia de explotaciones burguesas y capitalismo
de arribada—, libertad de pensamiento y de expresión, dere-
chos de la persona humana, ápice de la sociedad: tales son
los principales rasgos de esta figura trascendente.
Entendámonos: no se trata de una adoración pueril para
la Revolución Francesa. Ya sabemos que ella trajo consigo
muchos males, muchos horrores; que algunas de sus verda-
des han caducado, achaque de todo lo histórico. Ya sabe-
mos que tampoco descubrió necesariamente ni propuso por
primera vez muchos de los bienes que nos ha legado. Es
un grosero error figurarse que el género humano esperaba
el 1789 para apreciar el encanto de la libertad y sentir el
asco de la tiranía. Acaso la monarquía hereditaria encuen-
tra en nuestros días menos objeciones que en otros siglos.
La Europa medieval cuenta las monarquías electivas y hasta
repúblicas en igual número al menos que las monarquías
hereditarias. El pasado de Rusia es republicano, y hace
setecientos años, florecían, en la tierra de la autocracia, las
instituciones libres y los regímenes de partidos. Casi en to-
das partes de Europa, los pueblos de ayer han ofrecido
cierta resistencia a la monarquía hereditaria, o sólo la han
dejado establecerse muy lentamente; a veces por sorpresa, a
veces —dinastía capetiana— como recompensa por los ser-
vicios prestados. Sólo el siglo xix ha visto crearse monar-
quías de la noche a la mañana y enraizar sin dificultad.
Todo esto es cierto y prueba la complejidad de la histo-
ria, pero no perturba la trayectoria principal, que más que
a las estructuras institucionales atiende al proceso de las Ii-
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bertades democráticas, en que hubo, sí, un interés nuevo y
una singular insistencia. Todo esto, además, prueba nueva-
mente que el hombre olvida, y vuelve a inventar viejos
inventos. Pero en modo alguno niega la función histórica
que, en su momento, vino a desempeñar la Revolución Fran-
cesa. No era un invento por patentar. No era un hallazgo
de erudición, al que se puede tachar por ya conocido par-
cial o totalmente. Fue un hecho social necesario, útil, tras-
cendente como ninguno. Un puñetazo puede ser salvador,
aunque no sea el primero que registran los anales del
pugilato. El que abre una ventana para evitar la asfixia
ni inventa el abrir nj la ventana, pero evita la muerte y co-
mienza una vida nueva. Incipit vita nova.
México, agosto de 1945.
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II. PANORAMA DEL SIGLO XIX
1. DIVIDIMOS el siglo, por economía, en cinco partes:
1815-1830. Del Congreso de Viena a la Revolución de
Julio. Período preparatorio. Fatiga y anhelo de paz. En el
reposo, duermen y se hinchan los gérmenes. Tratados que
restablecen el mundo conforme a principios ya superados,
‘y que ignoran de propósito la noción de las nacionalidades.
Hasta 1822, sistema de conferencias dominadas por la men-
te reaccionaria de Metternich. Comienzan por 1822 ciertas
inquietudes y levantamientos nacionales. La Revolución de
Julio, iniciada en Francia, corre como cordón de pólvora
por Europa.
1830-1848. Las ideas nacionales se aclaran, más o me-
nos implicadas en el liberalismo. La Revolución de Julio
repercute en la independencia de Bélgica y de Grecia, y aun
en el Reform Bu! de Inglaterra~Suiza se instituye en fe-
deración. Se descubre al eslavo. Se adora a Polonia, “Cris-
to de las Naciones”, según Mickiewicz.
1848-1870. El Año de las Revoluciones, la marea libe-
ral de Europa. Van cayendo los tratados conservadores y
anacrónicos de Viena. Cierto que, en conjunto, la revolu-
ción fracasa por miedo al radicalismo y al comunismo, pero
deja depositados sus limos. La revolución ha partido otra
vez de Francia, y otra vez invade a toda Europa. Se excep-
túa a Inglaterra, aislada en la digestión de sus bocados in-
dustriales. Caen Metternich y su sistema, y empuña las rien-
das Napoleón III. París es la capital del mundo. Las
palpitaciones sucesivas del magno intento se hacen manifies-
tas en Crimea, Italia, Sadowa. Tras el intermedio de la
Guerra de Crimea (1854-1856), Francia comienza a decli-
nar, por varias razones tanto personales como económicas
—la falta de campos carboníferos—; y el poder se desliza
a Prusia, gracias sobre todo al Conde de Bismarck. Austria,
desposeída de Italia en 1860, queda al fin oscurecida por
Prusia —la hermana enemiga con quien desde el primer
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instante se ha disputado la supremacía sobre la Confedera-
ción Germánica—, situación remachada en la Guerra de Sie-
te Semanas, 1866. Francia también es derrotada por Pru-
sia, 1870-71.
1870-1914. Sedan,. crisis suprema. Para entonces, to-
dos los Estados nacionales se han establecido. Aunque toda-
vía veremos a Noruega separarse pacíficamente de Suecia
(1905), y las influencias checas han de desarrollarse man-
samente en el seno del Imperio de los Habsburgos. La sa-
cudida de las nacionalidades se ha calmado; ahora asistimos
a las consecuencias. Paz armada. Pugna de los imperialis-
mos comerciales y competencia por los mercados del mun-
do. Reducción gradual del Imperio Turco, y esfuerzos por
expulsar de Europa a Turquía; rivalidad entre Rusia e Ingla-
terra. Ésta se repliega, abandonando a Turquía y dejando
a los Baikanes en estado de turbulencia, origen del 1914.
El irredentismo: Trento, Trieste, Alsacia-Lorena, Slesvig,
Finlandia, Ukrania, Polonia. Se anuncian disgregaciones
de imperios heterogéneos. Anhelos separatistas en Irlanda,
Cataluña, Flandes.
1914-1918. La Gran Guerra n9 1, que determina una era
diferente. Hasta por los ojos puede apreciarse el cambio.
Para no salir de ejemplos bélicos, compárese la “estética
de las batallas”, la carga de caballería que Robert de la
Sizeranne estudiaba en los pintores del xix, con lo que ha
venido más tarde: los topos de la trinchera, y al cabo, la ex-
plosión atómica.
A lo largo de esta epopeya, el nacionalismo halla un
correctivo, siquiera teórico, en el socialismo y, en general,
el internacionalismo bajo todas sus formas. La fraternidad
de los pueblos se abre paso, en las conciencias al menos.
llega a hablarse de los Estados Unidos de Europa. La poe-
sía, que se adelanta a la realidad, anunciaba ya por boca
de Victor Hugo:
O République universeLie,
Tu n’es encore que rétince&,
Demain tu seras Le soleil!
2. El panorama del siglo xix se aprecia por los tres
órdenes principales: plano económico, plano político, plano
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cultural, conforme se ascienden las terrazas de la pirámi-
de. El plano económico ante todo. Industria y comercio si-
guen su marcha, y, a la vez que nuevos mercados, se descu-
bren nuevos medios para explotarlos. Ama y señora en un
principio, Inglaterra poco a poco encuentra rivales en su
camino. Conforme aumenta el número de países producto-
res, los mercados son más disputados, como si su número
disminuyera de hecho. En lo exterior, la deficiencia de mer-
cados crea un estado de permanente disputa entre las poten-
cias. En lo interior, suceden transformaciones que, en varios
países, se aceleran en revolución; sobre todo —hecho sin-
gular— entre los pueblos que reciben más tarde el bautismo
de la industria: Rusia en 1917, Alemania en 1918.
a) La agricultura, hasta nuestros tiempos, sigue dando
empleo a las mayorías, no obstante el gradual desarrollo de
la industria.
A fines del xviii, Inglaterra experimentó una revolución
agraria. 1) Quiere esto decir, por una parte, que un cambio
de propiedad juntó en vastas posesiones las tierras de los
pequeños terratenientes, mientras las áreas comunales caye-
ron en las manos de algunos grandes propietarios. 2) Los
pequeños terratenientes, que han dejado de serlo, o se con-
tratan para trabajar mediante salarios en predios ya ajenos,
o buscan trabajo en las fábricas urbanas. 3) Pero también
ha acontecido un cambio en los métodos agrícolas, que mo-
difica el monto de los rendimientos y la vida de los labrie-
gos. Y lo que ha pasado en Inglaterra se refleja luego en
Europa.
La agricultura medieval se ajustaba al sistema de los
tres campos. En invierno había que matar todo el ganado,
por no poder mantenerlo. Pero en el xviii se da con una
alimentación científica que dobla el peso de cabríos y vacu-
nos. Aun se sospecha que, en la Edad Media, esos animales
domésticos eran mezquinos: un hombre robusto y de buen
diente podía en una sentada consumir un cabrito, aunque
fuera “a juerza é pan” como en el cuento andaluz; y no ha-
cía falta ser un gigante para abatir a un buey de un golpe.
Temporalmente entorpécida por la guerra, la agricultura in-
glesa vuelve a florecer por 1815.
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LQS nuevos procedimientos son imitados en el Continen-
te. Habrá regiones que, casi hasta acabar el siglo, seguirán
operando a la manera medieval, como Rusia. Francia, aun-
que atrasada respecto a Inglaterra, adopta por 1850 las prác-
ticas insulares, y las desarrolla con esa formidable indus-
triosidad del campesino francés. En Alemania, la Prusia
Oriental la sigue de cerca. Allí los labriegos vivían bajo
los barones rurales o Junkers, que al igual de los Squires
ingleses, tenían devoción por su campo.
La vasta aplicación de la maquinaria y la química a la
agricultura significa un paso más. Donde esta bendición se
dejó sentir, la producción se multiplicó en abundancia. Otra
mejora, la refrigeración, permitió llevar a Europa la carne
de Australasia, y luego, de los países platenses.
Por último, las facilidades de transportes redoblan las
posibilidades y provechos. Para 1918, no se trata de produ-
cir más, sino de encontrar salida a lo mucho que se produce.
b) El maquinismo, impulsado desde’ fines del xviii, ape-
nas en nuestros días ha llegado a ciertos países. Con todo, de
una manera general, logró transformar la sociedad del pa-
sado siglo. El descubrimiento o la colonización de nuevas
tierras y la necesidad de encontrar los recursos más adecua-
dos a sus peculiares circunstancias provocan la manufactura
especializada. Los inventos se encadenan unos a otros. Tam-
bién Inglaterra logró aquí los primeros éxitos. Los mismos
ejércitos de Napoleón solían usar petos y botas de fabrica-
ción inglesa. Pues es sabido que los embajadores del lucro
tienen gracia de estado y se deslizan de algún modo invisi-
ble entre los campamentos del enemigo.
La industria francesa comenzó en el norte, por toda la
zona carbonífera, y ya estaba en plena actividad para 1815.
Francia y Bélgica hasta se adelantan a Inglaterra en algunos
respectos. Pero sus materias primas son escasas. La mayo-
ría de los mantos de hierro y carbón, elementos del acero,
que pertenecían a Francia, le fueron arrebatados por Ale-
mania, con la Alsacia-Lorena, en 1871. La industrialización
de Alemania es de hecho posterior a la formación del Im-
perio, en el propio año; pero pronto se puso al paso con un
esfuerzo vigoroso, y sus legiones de fabriles y químicos se
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lanzaron contra Inglaterra, para desposeerla de sus antiguos
mercados.
Los artesanos domésticos de otro tiempo se agrupan aho-
ra en las fábricas establecidas junto a’ los distritos de ma-
terias primas; las poblaciones se apiñan en urbes gigantes-
cas; el trabajo trae consigo problemas de salario, resistencia
humana e higiene. Hasta aparecen enfermedades específi.
cas. Los intentos para mejorar las condiciones de trabajo
asumen dos formas principales: el humanitarismo, mezcla
de filantropía y religión encaminada a corregir los abusos,
y el socialismo. Estas tendencias no sólo reparan en los
abusos —y en rigor, sus mayores conquistas aparecen cuan-
do ya se han subsanado los daños— sino que, en conjunto,
se oponen al régimen de producción y explotación del capi-
talismo. Los beneficios del nuevo sistema no lo serán de
veras ~mientras no se repartan equitativamente ‘entre toda
la comunidad humana. De aquí las protestas y los progra-
mas de Karl Marx, el Rousseau de la nueva revolución
social.
c) Por lo que respecta al comercio, el siglo se inicia,
particularmente en Inglaterra, bajo el signo del liberalismo
económico: la libre competencia se considera la única prác-
tica saludable y justa. Tales son los principios del econo-
mista escocés Adam Smith (1723.1790). Así piensan los
comerciantes. Pero los agricultores estaban por los merca-
dos protegidos; es decir, por las prohibiciones a la importa-
ción de ciertos artículos extranjeros, como el trigo, para su-
bir el precio del artículo propio. Las dos tendencias, libre
cambio y proteccionismo, luchan a lo largo de la época.
La franca competencia entre Estados y particulares pro-
metía ser un progreso. Poco a pecó se dejan ver los peli-
gros. El proceso,total del declive económico puede resumir-
se en estas etapas:
1~Enorme producción, consecuencia del adelanto téc-
nico.
2~Dificultad de contar con mercados suficientes, con-
forme los países se industrializan y pasan de consumidores
a productores.
39 Terrible disputa por los mercados. Se presta dinero
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a los países menos evolucionados para que puedan comprar
los artículos que el acreedor produce: función de los cubos
de noria. A menudo, los países nuevos o recientemente visi-
taclos por la nueva economía quedan anexados a las poten-
cias productoras, en diversos grados de dependencia. Y aquí
las luchas por obtener colonias y zonas de ,influencia.
49 Los grandes países, ya irritados por semejantes riva-
lidades, se oponen mutuamente unas ‘tarifas prohibitivas, en
su desesperado empeño por preservar los mercados domés-
ticos para los productores domésticos.
59 Los mercados resultan cada vez más estrechos; la
producción, cada vez más fácil. El productor no quiere pres-
cindir de sus lucros, y es reacio a bajar los precios. La com-
petencia se acelera vertiginosamente, y la temperatura mo-
ral —o inmoral— se caldea en proporción.
6~Y es la guerra de armas, después de la guerra de
mercados y de tarifas. La competencia entre dos imperia-
lismos económicos, el británico y el germano, está en,el ori-
gen de la Gran Guerra n9 1.Tal fue el derrumbe: tela de Penélope tejida y deshecha
con estéril agitación, sólo podía conducir al desbarajuste.
3. Corresponde ahora lanzar una ojeada sobre el plano
político. La primera mitad del siglo es, a grandes rasgos,
una serie de luchas contra la restauración, contra los arre-
glos del Congreso de Viena. Los resortes de tales luchas son
el liberalismo y la idea nacional. La idea ‘de la nacionalidad
—comunidad de intereses que aspira al Estado común—
suele fundarse en lengua, sangre y religión., Liberalismo y
democracia significan el derecho del individuo a participar
en el gobierno, nociones derivadas de la Revolución Fran-
cesa. Elias inspirarán a los pueblos contra sus viejas autori-
dades. ‘Verdad es que la unificación de ciertos Estados tan-
to nació del entusiasmo popular como de ‘la acción de las
clases gobernantes (Cavour en Italia, Bismarck en Alema-
nia). Con el tiempo, la idea nacional, torcida ,en naciona-
lismo, se convertirá en algo. tan imperioso como las Yiejas
autocracias, ‘con. su cortejo. de ambiciones egoístas y cons-
cripciones militares. . . ‘
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El siglo xix es, por mucho, un laboratorio de las nacio-
nalidades. La nacionalidad (entonces la palabra misma so-
naba a neologismo) es el grupo humano que se reconoce
afín y, en principio, anhela al molde de un Estado para
convertirse en nación. Nación es forma, nacionalidad es
materia. Las aplicaciones históricas de esta idea tienden el
puente entre el siglo xvm y el siglo actuaL Mancini entien-
de tal idea como un parangón del filosofema cartesiano:
“Pienso, luego existo”, trasladado al orden de la política. Es
la evidencia en que se funda la persona social, la Polis.
Verdadera fascinación, la cuestión de las nacionalidades ha-
cía temblar la pluma de los escritores y estremecía a los
pueblos. De ella escribía el belga Laveleye:
Es ella quien ha libertado a Grecia y ha constituído a
Italia; ella quien prepara la unidad alemana, agita a las po-
blaciones de Austria y Turquía y, bajo forma de pangerma-
nismo o paneslavismo, arrebata las imaginaciones. Se ríe de
los tratados, pisotea los derechos históricos, desconcierta la
obra de la diplomacia, trastorna los intereses, todo lo revuel-
ve, y tal vez mañana desencadenará la guerra maldita (1868).
Durante la primera mitad del xix, la vaga noción busca
un sustento en algo tangible como lo son las lenguas. La
filología y las literaturas románticas contribuyen su aporta-
ción. Durante la segunda mitad del siglo, más desarrollada
ya la etnografía, la noción de la nacionalidad encuentra un
sustento más peligroso: la raza.
Unos entenderán groseramente la doctrina de las nacio-
nalidades. Para ellos, el sentimiento de afinidad que causa
la cohesión del grupo es un mero efecto de la uniformidad
étnica. ¡Como si tal cosa existiera! Así en Gobineau y en
los racistas de nuestros días. Impulsión biológica y colecti-
va; irresponsable, y en tal sentido, amoral también. De aquí
brota el nacionalismo, perversión del principio. Otros en-
tendieron la doctrina çomo una fuerza espiritual, un senti-
miento del destino común: “El deseo de vivir juntos”, decía
Renan; deseo superior a las equívocas materialidades étni-
cas; contrato voluntario entre personas conscientes de sus
derechos. Pues, como lo explicaban Renan y Michelet, el
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dato racial pierde gradualmente su importancia en el curso
de la historia; y la política de las razas sólo puede condu-
cir “a guerras de exterminio, a guerras zoológicas”.
Estos dos modos de pensar dialogan al uso humano —es
decir, entre violencias y guerras— por todo el siglo. Y du-
rante lo que va del siglo presente, la crisis llega al paroxis-
mo. Hacia el final del xvm, se dejan sentir los deseos de
un sistema internacional. Hay asomos de tal espíritu en el
tratado de Versalles (1919); y desde antes, muchos inten-
tos parciales y esporádicos. En nuestros días, se dice que
a la independencia política sucede la interdependencia eco-
nómica. Pero el tema del XIX es, hasta 1870, el desarrollo
de las nacionalidades; y en adelante, los conflictos entre los
Estados nacionales de aquí surgidos.
4. En el plano de la cultura finalmente, “el estúpido
siglo XIX”, como le han llamado quienes no le perdonan su
inextinguible sed de liberalismo, planteó teóricamente el res-
peto de la persona humana en términos tales que hoy pu.
diéramos envidiarlos. La filosofía, las ciencias, las letras
y las artes revelan aquella fertilidad que caracteriza a las
etapas en que se recogen los saldos de largas y ricas evolu-
ciones, y aun aquella exquisitez peligrosa de las civilizacio..
nes demasiado maduras.
Creciendo según sus leyes internas —sin negar por su-
puesto las concomitancias sociales— las letras recorren el
camino del Romanticismo, el Realismo y los diferentes este-
tismos “fin de siglo”, que pueden compendiarse en el Sim-
bolismo. Las artes ponen en verdadero trance de angustia a
las futuras generaciones que, tratando de superar, o siquiera
de no imitar, a aquel siglo, caen en mil tanteos aventurados
sin hallar todavía reposo. La filosofía avanza en tres cuer-
pos de ejército: los idealismos alcanzan tenuidad y penetra-
ción metafísicas, cuyos frutos está cosechando nuestra épo-
ca; la ciencia seduce a otros filósofos, que se consagran a
organizar representaciones positivas y factuales del univer-
so; y otros, finalmente, aíslan los postulados y métodos de
la sociología, atraídos como los antiguos sofistas por las
urgencias del problema social. La historia nunca había al-
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canzado tan ambiciosos vuelos. Las ciencias físicas realizan
tan portentoso desarrollo, que el ‘trecho de Newton a nues-
tros días representa por sí solo un cambio mayor que cuanto
va desde ‘la antigüedad hasta Newton.
Por supuesto que la nueva sociedad, los nuevos ricos de
la economía y de la cultura —notas características .de ese
siglo— pagan a veces la demasiada juventud de sus glorias,
y hay lustros enteros sobre cuyas artes cotidianas y orna-
mentales más valdría cerrar los ojos. Por mucho tiempo la
cultura ha escapado ‘al vulgo, y éste poco a poco va ganan.
do acceso al reino encantado. La Inglaterra de 1870, la
Alemania de las viejas universidades, la Francia de 1883,
son apóstoles de la educación y la promueven con grande
impulso. El tono de la prensa se adapta al público no muy
exigente que se desea captar: la prensa representará el sa-
ber de la media calle, la mínima dotación que preparan los
laboratorios para la excursión de cada día.
El alimento, el alumbrado, el vestido, los servicios pú-
blicos, la organización postal, los auxilios médicos, todo ha
mejorado. Los deportes irrumpieron triunfalmente en la so-
ciedad. La vida se hizo más cómoda para la mayoría. Pero
alguna corriente oscura, subterránea, venía latiendo bajo tan
felices apariencias, y al fin aflora, tremenda, al mediar el
año de 1914.
5. El largo conflicto que, durante unos veinte años, con-
movió al mundo europeo, lo deja en estado de fatiga, y así
lo encuentra el año de 1815. En Francia sobre todo, aldeas
enteras se habían quedado sin jóvenes, como en el discurso
de Pendes. Muchas regiones est.aban empobrecidas por la
interrupción de la economía a causa de la lucha entre Na.
poleón e Inglaterra. Para Inglaterra, en cambio, las cica-
trices no eran tan aparentes. Las clases superiores habían
sufrido relativamente poco. Quien lee ‘las novelas de Jane
Austen, fiel y minucioso retrato, difícilmente percibe que
en el plano de fondo se. está decidiendo con las armas el
destino de Europa. Como en. el Viaje sentimental de Ster-
nc (1768), los caballeros ingleses continuaban dando la
vuelta por los países con.~.tinentalesen los entreactos de los
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choques armados. La agricultura florecía; y aunque la si-
tuación era desesperante en los distritos fabriles del’ norte,
nadie se cuidaba de esta esclavitud blanca, si bien todos
clamaban contra la esclavitud negra. !~ueses más fácil con-
fesar las atrocidades lejanas que no las cercanas, y más
cuando éstas nos resultan en algún modo provechosas. Los
manufactureros de la clase media, entretanto, iban amasan-
do fortunas; pronto pesarán en la politica.
Tampoco las altas ~lases del Continente habían padeci-
do mucho, salvo en las zonas más dire~tamenteafectadas
por las revoluciones. Los campesinos, en algunos lugares,
habían obtenido notorias ventajas a consecuencia de las ins-
tituciones napoleónicas, a qtie se apegaban con ahínco. Pero
por todas partes, salvo entre los soldados franceces que so-
ñaban con vengar la derrota de Napoleón, había un inmenso
anhelo de paz. Sólo’ hacia 1852, cuando ya la mayoría de
la gente que presenció lós horrores de ‘la guerra anterior
había desaparecido, el mundo se sintió preparado para atre-
verse a otra guerra. Y aun entonces, el conflicto fue a es-
tallar lejos, en Crimea, y fue disputado, no entre los pue-
Lbs, sino entre ejércitos profesionalés.
Por toda Europa, en 1815, los hombres, como Cincinato,
vuelven al arado y a sus seculares y hereditarias faenas
agrícolas; ahora, en ‘verdad, bajo condiciones todavía me-
jores, pues la Revolución Francesa no pasó en vano.
Las fuerzas modeladoras que hemos descrito producen,
en los distintos países, efectos distintos. No se había lle-
gado a la “estandarización” de nuestros días. A pesar de
las muchas y excelentes comunicaciones —que facilitan la
uniformidad de las costumbres— aún hay altibajos, des-
igualdades y accidentes. Se hablaban más dialectos de los
que ahora se usan. Se preferían los trajes regionales. En
este concepto, sólo a fin de siglo se igualan el Occidente y
el Oriente de Europa. Todavía en 1918, la mujer turca usa-
ba el velo en la cara —vestigio de un pudor arqueológico
que dejó caer al primer aviso—, el albanés seguía luciendo
su famosa camisa, y eran muchos los campesinos que nunca
habían visto un automóvil. Nosotros comprobamos por esos
días que los rústicos extremeños se creían con derecho a
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injuriar y aun apedrear a todo automóvil que cruzaba por
sus carreteras: de tal modo perturbaba sus hábitos.
Para las aristocracias el cambio era menos notable. El
vals reinaba .en los’ sajones, auiique las “personas de edad”,
lo ,veían con malos ojos como a cosa desentonada y popula-
chera. Algunos leones de la moda habían comenzado a po-
nerse pantalón largo en vez del calzón corto, prenda poco
estimada ya en sociedad. Por llevar el calzón corto del pue.
‘bio, el duque de Wellington ~e había visto uno de esos días
detenido a la puerta ‘del club. Las carreteras napoleónicas
facilitaban los viajes; pero.éstos eran aún tan enojosos que
la gente acomodada prefería quedarse en casa, chaxlar jun-
to a ‘la chimenea, bailar o cantar, leer novelas históricas y,
por saludable reacción contra el pasado de combates y angus-
tias, ,ser~feliz y un tantb ligera.
Pero, en Inglaterra, las zonas septentrionales de la in-
dustria —los, molinos de,’ Lancaster, el valle de Rother—
comenzaban una nueva vida. Lentamente, ella inundará en
el tono gris, de la labor uniforme y mecanizada al Continente
primero, y después, al mundo.
Entretanto, en las zonas más~.sensiblesde la juventud,
tras las orgías de gloria de la Revoluci4n y el Imperio, ha-
bía quedado algo como. .un traumatismo• de heroicidad,. un
sentimiento de vacío y 4e tristeza. Tal es el mal de la época
que Alfred de Musset ha descrito con trazos .de fuego en
La confesión de un hijo del siglo, Dos heridas en el cora-
zón: el 1793 y el 1814.
México, agosto ‘de 1945.
L
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III. EL OCASO DE ÑAPOLEÓN
1. L~HISTORIA ~o1ítica de los últimos tiempos puede sim-
bólicamente reducirse a un héroe y un coro’ trágico: a un
príncipe que se derrumba y un tropel de dipbomaticos que
acuden a repartirse el botín: propio sparagmós o despe-
dazamiento del dios en las antiguas mitologías El si
gb xviii cOmienza con la éaída de Luis XIV y los tratados
que pusieron término a lá guerra de la sucesión españo-
la; el XIX comienza con la caída de Napoleón y el ‘Con-
greso de Viena, que creó la Europa ‘posnapoleónica; el xx,
con la ca’ída de Guillermo II y’ la Paz de París (18 de
enero, 1919).
Napoleón presentía que, el renunciar a las conquistas de
la Revolución y. a sus propias conquistas, como lo exigían
sus eneniigos, le costaría el trono, y tras la fórmula ofreci-
da —“devolver sus antiguos límites a Francia”— leía entre
líneas: “devolver su antigua dinastía a Francia”. Aún con-
fiaba en su genio militar y creía que, a füerza de genio, po-
dría contrarrestar la fatiga bélica de su pueblo y la desgana
de sus mariscales, ya sospechosos de deslealtad, ya deseo-
sos de retirarse de la lucha y disfrutar la posición alcanzada
a costa de’ largos sacrificios. Caulaincourt, el representante
de Napoleón, había querido defender a su amo contra su
propio extravío, había visto claro,’ no ponía en duda el triun-
fo final ‘de. “los ‘aliados —a pesar de ‘las constantes disiden-’
cias de ‘sus generales— y anhelaba ardientemente un arreglo
pacífico que evitara el derrumbamiento del poder napoleó-
nico. Pero el dios de la guerra no quiso escuchar el aviso
de las derrotas.
Dos adversas causas acabaron con Napoleón: primero,
en Moscú,’ el General Invierno, mucho más que aquel mono-
bito de Kutusov; y luego, la guerra de desgaste a que se
verían sometidas ~las’fuerzas del Imperio desde la Batálla
de las Naciones (Leipzig, 16 a 19 de octubre, 1813). La
sola retirada de Leipzig —sin contar los sangrientos com-
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bates que importaron unas cien mil bajas— costaba ya vein-
te mil hombres, a quienes la prematura destrucción de un
puente dejó abandonados. Allí, entre las aguas del Ebster,
desapareció con su caballo el príncipe Poniatowski, maris-
cal de la víspera.
Como en los días, de .Italia~Napoleón despliega enton-
ces una actividad, inaudita y deja se~ti~.todo.su genio mibj-
tar. Con un ejército mal pertrechado y ya deficiente, un
ejército de bisoños —de nulos, le dijo Metternich—, triunfa
dondequiera que aparece en persona, y se lo ve atacar aquí
y allá con la agilidad de un florete. Pero ‘no podía estar a
la vez en todas partes, y donde él. faltaba, sus tropas eran
diezmadas en detalle.
Quiso evitar la reunión de los dos grandes cuerpos ene-
migos. Se metió entre ellos como una cuña, y les daba a
diestra y siniestra duras lecciones. Pero mientras él se en-
tendía con uno, ~l otro podía arrojarses9b~eParis. Dispues-
to a salvar la capi~i,rpdeó a los al~adQspor la retaguar-
dia, rumbo al estç y amenazando al,Rin, ~paraasí obligarlos
a retroceder. Çuaz~çbollegó a Reinis,se encontró con que los
aliados, sin dejarse en&añar por aquella maniobra que sólo
hubiera podido ser peligrosa con un ejército superior, se-
guían de frente rumbo a París.
Entonces mudó de plan y emprendió el alcance desespe-
rado. En su acelerada carrera, iba dejando sus tropas por
el camino, hasta sólo quedarse con un piquete de caballería
y el coche en que se hacía conducir a toda rienda. Así
apareció en Fromentau. ¡ Había perdido la partida por unas
horas! El Regente acababa de huir. La emperatriz María
Luisa se ha refugiado en Blois, llevando consigo al here-
dero, al rey de Roma, “para que éste no sufriera la suerte
de Astianacte”, y que, según cuentan, se resistía rabiosa-
mente a subir ab carruaje. En Montmartre se oía el retumbo
de los cañones, y la plaza estaba para caer. La capitula-
ción de Montmartre aconteció en 30 de mayo, 1814. Na-
poleón esperó su destino en Fontainebleau. Y así acabó este
último y desesperado esfuerzo que se ha llamado la Gran
Semana.
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2. Mientras el cañoneo se dejaba oír en Montmartre,
Chateaubriand declaraba:
No, nunca creeré que escribo sobre la tumba de Francia;
no puedo convencerme de que, tras el día de la venganza, no
se acerque para nosotros el día de la misericordia. La antigua
herencia de los reyes cristianhsimos no puede ser fraccionada:
el reino que ~urgió de entre las ruinas de la moribunda
Roma, como última tentativa de su grandeza, no perecerá. No
han sido los hombres quienes han guiado los sucesos de que
somos testigos, sino que en todos ellos se deja sentir la mano
de la Providencia. Dios mismo, a la descubierta, se pone a
la cabeza de los ejércitos y asiste al consejo de los reyes
(Bonaparte y Los Borbones).
En el cuadro de Wolf, popularizado por el grabado de
Jügeb, no se ve a Dios, pero sí a los ejércitos que cruzan
la Puerta de Saint-Denis entre la curiosidad de la muche-
dumbre. En la acuarela de Opitz, los rusos, que quince me-
ses antes enderezaban las ruinas de Moscú, acampan por las
plazas de París y charlan amigabbemente con el pueblo.
Los bandos habían dado ya la promesa de que los alia-
dos entrarían en son de paz. Pasquier, el Prefecto de Poli-
cía, y Chabrol, Prefecto del Sena, recogían de labios del
zar Alejandro las seguridades de que París sería protegido
y se respetaría la integridad de Francia. El príncipe
Schwarzenberg, comandante austríaco, venía a decir, por su
parte, la misma cosa, en un manifiesto que todavía causó
mayor impresión: “Sobre la capital no pesará sitio militar
alguno. Animada de estos sentimientos se dirige a vosotros
la Europa que se encuentra armada ante vuestros muros.”
Ambos documentos convidaban al pueblo francés a que
abandonase la causa del Emperador. Los monárquicos apro-
vechan la ocasión al punto, y empiezan a recorrer la ciudad
repartiendo escarapelas blancas. En el primer instante fue-
ron mal recibidos. Todavía en la plaza de la Grave se oía
gritar: “~ Viva Bonaparte!” Pero pronto las insignias y lós
pañuelos blancos empezaron a esparcirse de uno en otro ba-
rrio. Los grupos monárquicos que cabalgaban por las cables
no eran muy numerosos, pero contaban con los aliados y,
además, con el silencio, la pasividad o el desconcierto de
la población.
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El 31 de marzo de 1814, a mediodía, las fuerzas alia-
das entraron en París y, a lo largo de los bulevares, se en-
caminaron hacia Campos-Elíseos, ,en alarde .de gallardía y
apostura, para que apreciaran todos que no estaban anqui-
losadas, como lo pretendían todavía la víspera .los boletines
imperiales. El prusiano Yorck, a cuyas tropas correspondió
el mayor peso de la campaña, y cuyos hombres realmente
parecían sucios y harapientos, se abstuvo de participar en
el desfile para no deslucirlo.
Abrían ‘la comitiva los músicos; seguía un destacamen-
to de caballería, a quince en ‘fondo; luego, el zar Alejandro
con su Estado Mayor; a su izquierda, Federico Guillermo
de Prusia; a su ,derecha, el príncipe Schwarzenberg en re-
presentación de Francisco de Austria, el cual —acompañado
por Metternich. y Castlereagh— permaneció en Dijon por
considerar impropio el concurrir en persona al destrona-
miento de .su yerno, el “mala cabeza”. Después marchaban
los guardias rusos y prusianos, arrogantes y tremebundos.
Todos. los contingentes aliados llevaban, para reconocer-
se entre la variedad de uniformes, un brazal blanco. El
pueblo creyó que era el mismo distintivo de los monárqui-
cos. Éstos, por su parte, arando como la mosca del cuento
y habiendo encabezado el desfile a la altura del Teatro de
los Italianos, entraron también en París como otros conquis-
tadores. Por todo el camino, procuraban que las aclamacio-
nes a los monarcas ruso y prusiano se mezclaran con sus
vítores a los Borbones.
3. Por la noche, Talleyrand reúne en su palacio —rite
Saint-Florentin— al emperador de Rusia y al rey de Prusia
con Schwarzenberg, y a algunos príncipes alemanes, a Lichten-
stein, a Dalberg, al ministro ruso Nesselrode y al general
Pozzo di Borgo, un corso, viejo enemigo de campanario de
los Bonaparte. Se trataba de escoger. el mejor gobierno
para Francia. ¿Napoleón II, Bernadotte, Borbón, Orléans,
Beauharnais, la República?
Alejandro dirigió los debates. En ausencia de los hués-
pedes de Dijon, y dada la sumisión del ‘rey de Prusia (que
más bien se dedicaría a pasar las noches entregado a los
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deleites de la Montaña Rusa), la decisión quedaba en sus
manos.
Se rechazó ánte todo cualquier posibilidad de negociar
con Napoleón, cuyo cetro quedaba roto. Igualmente se re-
chazó la sucesión de Napoleón II con‘regencia de la Empe-
ratriz, aunque la sostenía el duque de Dalberg. Cuando. se
pronunció el nombre de los Borbones, Lichtenstein advirtió
que el país’ los había olvidado, que todo el ejército y el
pueblo seguían fieles al Emperador. Y Alejandro, aunque
impresionado. por los señoritos que, durante el desfile, le
habían venido gritando en las orejas: “iVivan ,los Borbo-
nes!”, recqrdó que poco antes, en La Fére-Champenoise, los
labriegos dejaban a toda prisa el arado por el fusil, y aun-
que se les ofrecía insistentemente el. indulto, se hacían ma-
tar con denuedo entre vítores al Emperador.
Talleyrand, pretendiendo salvar así la dignidad y la
continuidad histórica de Francia, hizo declarar en apoyo de
los Borbones a De Pradt, arzobispo de Malinas,, y al barón
Louis, a quienes tenía preparados, en la antesala a título de
oráculos..
Alejandro todavía propuso otro nombre: el general Ber-
nadotte. Hijo de un abogado del mediodía de Francia,
Bernadotte había llegado a ser Ministro de la Guerra bajo
la Revolución, y luego, uno de los mariscales más distingui-
dos del Imperio. En 1810, los estadistas suecos, que no
olvidaban su clemencia con los prisioneros de su país, pen-
saron en él para sucesor del trono de Suecia. Acababan dç
expulsar al ultraconservador Gustavo IV, y el viejo y cadu-
co rey Carlos XIII necesitaba sustituto.. Con la idea. de ata-
jar a tiempo las pretensiones de Rusia, éste, amparándose
bajo el nombre de un guerrero y camarada. de~Napoleón,
adoptó como príncipe heredero al general Bernadotte. (El
cual,. en efecto, ascendió ‘al trono con el, nombre de
Carlos XIV, y rein~entre el beneplácito de sus súbditos
hasta 1844.) Bernadotte consideraba a Napoleón con, envi-
dia. Éste siempre. lo había’ mirado con no disimulada des-
confianza, y en cierta ocasión lo ofendió cuidadosamente,
mandándole decir, por sola respuesta a una carta, que él
“no mantenía correspondencia con los príncipes herederos”.
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Junto a Napoleón, Bernadotte estaba destinado a ganar los
segundos premios. Su esposa, cuñada de José Bonaparte,
casi había sido prometida de Napoleón. Durante algunos
años, se vendía por amigo de éste, pero después derivó sua-
vemente hacia los aliados, y obtuvo de ellos la cesión de
Noruega para la corona de Suecia, como castigo a la lealtad
napoleónica de Dinamarca. Desde aquel instante, puede de-
cirse que Bernadotte estaba confabulado con el Zar; y tras
de pelear contra Napoleón, se había abstenido de participar
en la invasión de Francia, entreteniéndose en emplear sus
cortas tropas contra los daneses, para no manchar su posi-
ble candidatura. Pero ni ingleses ni austríacos querían oír
hablar de tal candidatura. Además, dijo Taileyrand:
—~Otromilitar? Ya no. Y después de aquél, ninguno
acertaría a juntar siquiera cien hombres.
Inesperado homenaje a Napoleón, en boca del que pro-
curaba su ruina.
Taileyrand insistió entonces en los Borbones, y al cabo
logró cambiar la carta legitimista de los aliados por la car-
ta de la contrarrevolución francesa. Los Borbones fueron
aceptados, no por excelentes, sino porque representaban la
tradición, porque eran bien nacidos.
—Pero —dijo el Zar— nosotros somos extranjeros.
¿Quién va a expulsar a’ Napoleón y quién va a traer a los
Borbones?
—Los Cuerpos Constituídos, señor —le ofreció Talley.
rand.
Los ejércitos aliados entregaron entonces al Senado fran-
cés la misión de resolver lo que más conviniera a Francia.
Alejandro reconoció de su puño y letra que una Francia fuer-
te era indispensable a la salud de Europa. Y a partir de
ese instante, los aliados sacan la castaña con mano de gato,
usan al Senado y a Talleyrand. En el fondo, es éste quien
los usa a todos. Consideraba de buena fe que el regreso
de los Borbones era la única salvación. “Con los Borbones
—escribió en sus Memorias— Francia dejará de ser gigan-
tesea para volver a ser grande.”
El pobre borbonista Vitrolles nunca comprendió la abs-
tención de los huéspedes de Dijon: Metternich no creía en
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la popularidad ni en la aptitud de los Borbones; Castlereagh
compartía sus dudas y, fiel a los principios de Pitt, quería
que el pueblo francés escogiera libremente a su soberano,
y en todo caso, no quería que Inglaterra quedase muy visi-
blemente comprometida en la restauración. Y si, en cierto
banquete del 26 de marzo —antes de la ‘capitulación de
París—, ambos brindaron al fin por Luis XVIII, parece que
los movió el temor de que el Zar se saliera con la suya
trayendo a Bernadotte, a Beauharnais o a la temible Repú-
blica. Pero sólo regresaron a París cuando ya la suerte es-
taba decidida (10 de abril). Y todavía Castlereagh se las
arregló para no firmar el tratado de Fontainebleáu sino una
semana después, y sólo en lo concerniente al Ducado de
Parma para Josefina y a la soberanía de Elba para Na-
poleón.
4. Los realistas, reunidos la noche del mismo 31 de
marzo, 1814, en casa de Morfontaine y envalentonados con
el apoyo aliado —ya eran cerca de seiscientos, contra unos
cincuenta que habían sido por la mañana, y todos se decla-
raban mártires de la causa—, necesitaban alguna seguridad,
alguna prenda fehaciente respecto a la aceptación del can-
didato borbónico. Cuando, entre los discursos estentóreos y
la gritería general —~ aquella gente había callado tanto tiem-
po!—, La Rochefoucauld logró hacerse oír, se designó una
comisión que, no obstante la hora avanzada, se acercó al
Zar. Éste, que ya se había retirado, les envió con Nesselrode
su aprobación para Luis XVIII.
Esa misma noche se estableció la censura en la prensa.
Los periódicos, que todavía el 30 de marzo juraban lealtad
al Emperador, el día 31 callaron, y el 1~de abril lanzaron
denuestos contra el “tirano y usurpador”, elogiando de paso
a bos~Borbones,tan injustamente olvidados. El Consejo Mu-
nicipal publicó un cartel acusatorio contra Napoleón, y ex-
presó el deseo de que se restableciera la monarquía bajo
Luis XVIII.
Talleyrand, sólo fiel a Francia, e infiel en el desastre
a todos sus amos —ya había traicionado a dos o tres—, tras
un día y medio de deliberaciones, encaminadas, más que a
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discutir una resolución en que todos estaban tácitamente de
acuerdo, a salvaguardar ciertos intereses apremiantes para
que no padeciesen con el. cambio, hace que el Senado de-
clare a Napoleón y a su familia reos contra la patria y pros-
critos del país.
El .gener~lMarmont —--que de tiempo atrás venía deján-
dose derrotar. de caso pensado, y que se encontraba con sus
fuerzas, y con su~corazón, a medio camino entre Fontaine-
bleau y París— acepta el voto del Senado “por acatamiento
a la. opinión pública y para evitar el inútil derramamien-
to de sa~lgre”,pidiendo solamente que,’ de caer preso Na-
poleón, se respet~sesu vida. Asi deserto el mas viejo maris
cal del Imperio, el anligo de la primera hora.’
5. Napoleón quiso intentar un ataque descabellado so-
bre París.’ Sin duda los mariscales que lo rodeaban lograron
sujétarbo. Ello es que firmó su abdicación en favor de su
hijo y bajo la regencia de la Emperatriz (4 de abril, 1814).
Estos términos, explícitamente contradictorios de las condi-
ciones que se ‘le exigían, prueban tal vez su propósito, de
crear un equívoco, reservándose todavía el ‘dar una posible
sorpresa.
Aún acariciaba el sueño de Janzarse sobre Italia con
los .20,000 hombres de Marmont (cuya defección él ignora-
ba). Italia sin duda lo recibiría en triunfo. ¿Pues no era
el salvador de Italia? ¿Sus glorias .no eran tan francesas
como italianas?. Pero Ney y ‘Macdonald pronto regresaron
de París, adonde habían ido como. emisarios y portadores de
la. abdicación. Ya’no quedaba más salida —explicaron—
que .a renunçia lisa y llana. Y Napoleón la trazó con ner-
viosa mano, en caracteres casi ilegibles y dejando en el pa-
pci manchones de tinta. Dicen que intentó suicidarse (6 de
abril, 1814).
6. Mientras esto acontecía, Bernadotte todavía intriga-
ba a su manera. Aquella sonrisa de la fortuna —el verse
futuro rey de Suecia, de la~noche a la mañana, por ,arte de
birlibirloque, y no deberlo siquiera a Napoleón— lo había
embriagado. Pronto haría correr mil especies sobre su su-
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puesta participación en la toma de París. Entretanto, se
acercó secretamente a los dioses de la hora, para averiguar
cómo andaban las esperanzas de su candidatura. No que-
riendo hacerse muy visible, prefirió conversar discretamen-
te con Pozzo di Borgo. El corso, que a la sazón saboreaba
su vendetta, estaba sin duda de buen humor. Lo dejó venir,
lo llevó al punto de’ las confidencias; y cuando Bernadotte,
con una sonrisa “de complicidad y creyéndose seguro de la
respuesta, le preguntó‘quién era su candidato, el corso, ba-
jando modestamente los ojos, contestó con aire de perfecto
candor:
—Acaso lo ha adivinado Vuestra Alteza. ¿Cuáles son
las condiciones que Vuestra Alteza recomienda? El ser fran-
cés, conocer la administración, estar familiarizado con los
intereses de Europa y ser amigo de todos los soberanos.
Pues bien: yo reúno todas las condiciones, y soy mi propio
candidato..
Bernadotte, furioso, abandonó la partida.
7 El 6 de abril, 1814, el Senado publicó un’a especie
de Constitución provisional que era, a la vez, la declara-
ción de que el pueblo francés llamaba libremente al trono
a Luis Estanislao Javier y a lós demás miembros de la
casa Borbón por el antiguo orden sucesorio. Sólo se exi-
gía al candidato que ‘jurase antes lealtad a las Bases Pro-
visionales.
El Zar no salía de . su asombro , ante los milagros de
Taileyrand. ¿En tan breves horas lograba empujar así, por
donde quería, a aquellos mismos que lo debían todo a Na-
poleón, -y entre los cuáles creía reconocer los nombres de
algunos que, años atras, habian enviado tantos aristocratas
al patíbi~io?
8. Cayó, pues, el Emperador. La burguesía que hasta
entonces lo había rodeado y que se sentía ahora aturdida y
prisionera en aquel ámbito de truenos y campanas, despier-
ta y lanza un suspiro de desahogo. ¿Qué había hecho el
mago de Europa? Un historiador contemporáneo lo resume
en rasgos precisos:
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Llamado a pacificar, era incapaz de hacerlo. Siempre cre-
yó que una gran victoria era el argumento decisivo. Hizo
doce guerras, perdió seis. Dejó a Francia mermada. Cierto,
el error original no le es imputable: el tratado de Basilea, la
anexión de la ribera izquierda del Rin. Los dados ya estaban
lanzados cuando él no era aún más que un joven brigadier
sin contrata. Pero Europa no podía aceptar el crecimiento
incesante y desmedido de Francia. Dinastías y democracias
habían de coaligarse contra el conquistador. Si en vez de
Napoleón, el gobernante hubiera sido, por ejemplo, Moreau
—aquel general del Directorio que tuvo también sus ambicio-
nes, comparable por este concepto a Bernadotte—, el resulta-
do se hubiera precipitado un tanto, pero sería el mismo. Por
paradójico que parezca, Napoleón acompafió los hechos fata-
les sin hacer nada. Su espada famosa no es más que un catali-
zador. Precipitó la reacción en la propia casa, y la conquis-
ta en la ajena, pero sin organizarlas por sí. Se lo ha llamado
creador de la nueva Alemania. Y en efecto, amasó aquella
aglomeración amorfa en un Estado militar. Convirtió a la
Alemania de Kant, Beethoven y Goethe en la Alemania de
Fichte y Stein, y por último en la de Bismarck y de Hitler.
Pero confesemos que no es el único responsable de ese mons-
truoso Frankenstein. El orgullo germánico se desperezaba ya
desde 1800. Lessing conducía la rebelión contra la hegemo-
nía cultural de Francia. Herder había popularizado el mito
del alma nacional. Los alemanes se estremecían de gozo ante
las victorias y aun ante lós desafueros de Federico el Grande.
Napoleón no dejaba tras sí conquistas permanentes. Dejó, sí,
un estilo arquitectónico y una leyenda. El estilo, espesa imi-
tación del romano, tenía dignidad y consistencia, y dominaría
por más de un siglo. La leyenda es multiforme. Desde luego,
es una grandiosa epopeya de batallas, en cuyo centro se alza
la rígida figurilla del gabán gris, impasible e imperiosa. Aun
los peores desaciertos de Napoleón —Egipto, Rusia— enri-
quecieron su prestigio por el tinte exólico o la trágica magni-
tud de la aventura. La leyenda es también un perfecto cuento
del hombre de fortuna: el hidalgüelo de una desviada y medio
avasallada provincia, que asciende vertiginosamente, se casa
con una archiduquesa, puede llamar “tío” a Luis XVI y dis-
tribuye coronas entre sus hermanos. Y, en fin, la leyenda
viene a ser un mito romántico de la época, tan sugestivo como
el Fausto, el Don Juan, el Prometeo. Napoleón fue, a la vez, el
héroe y el poeta de sí mismo. Cultivó cuidadosamente su pres-
tigio. Y su triunfo más duradero fue ganar un sitio en el
folklore universal, no sólo junto a los conquistadores como
Alejandro, César o Carlomagno: también junto a los liberta.
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dores como el Rey Arturo, Sigfrido o Guillermo Teli. (A.
Guérard, France: A Shor: History.)
Guizot había dicho en breves frases: “Su nombre será
más grande que sus obras, porque las más brillantes de
éstas, sus conquistas, desaparecieron con él bruscamente y
por completo.”
Pero ¿a qué medirlo por el solo alcance militar e in-
mediato de sus campañas? ¿Y su obra de gobernante y
organizador político durante el Consulado? ¿Y los códigos
del Imperio? ¿Y su acarreo del nuevo espíritu del siglo a
través del mundo? ¿Y su trascendencia general en la his-
toria y en la imaginación de los pueblos?
Pocos años después del paso del meteoro, Heme escribía:
“Napoleón” es para los franceses una palabra mágica que
electriza y deslumbra. Mil cañones duermen en este nombre,
como bajo la columna de la Plaza Vendóme, y las Tullerías
se echarían t temblar si un día estos mil cañones despertasen.
Como los judíos se abstienen de mentar inútilmente a su Dios,
así aquí se nombra a Napoleón raras veces. Casi siempre se
dice “el hombre”. Pero su imagen se ve por todas partes
—en estampa o en yeso, en metal o en madera— y a todas
horas aparece. En los bulevares y en las bocacalles hay ora-
dores que celebran “al hombre”, cantores populares que evo-
can sus hazañas. Anoche, al pasar camino de mi casa por
una oscura callecita, vi a un niño de apenas tres años sen-
tado en el suelo junto a una vela encendida. Canturreaba
como podía una tonada a las glorias del Emperador. Acaba.
ba yo de echarle un centavo en el pañuelo, cuando sentí que
alguien se me acercaba y tambiéi me pedía limosna. Era un
inválido. No imploraba la caridad de por Dios. Con el fer-
vor del verdadero creyente, me decía: —~ Un centavo, en
nombre de Napoleón! (París, 19 de enero, 1832).
9. Lo primero para los aliados era quitarse de encima
a Napoleón, tendiéndole la puente de plata. Se le dejó el
uso del título imperial, lo mismo que a su esposa, deferen-
cia que costaba poco. A María Luisa, como aguinaldo de
despedida, le dieron los ducados independientes de Parma,
Piacenza y Guastalla, que por supuesto quedaban de hecho
sometidos a la tutoría austríaca.
En cuanto al lugar del destierro para Napoleón, el Zar
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ya había ofrecido la isla de Elba —224 kilómetros cuadra-
dos en total—, cuatrocientos hombrés de guardia voluntaria
y un barco de guerra para jugar a los soldados. Además,
una pensión, de dos millones de francos anuales a cargo de
Francia, que por lo demás nunca llegó a pagársele. Napo-
león ha dicho que le basta con una pensión de inválido.
Pero antes ha sufrido la confiscación de su tesoro: los ob-
jetos de oro o de otras materias preciosas, la vajilla de
plata,~las tabaqueras, artículos de u~opersonal y hasta pa~
ñuelos con sus iniciales, amén de 150 millones de su haber.
La elección de la isla de Elba, que él se apresuró a
aceptar por buenas razones, fingiendo antes que se docu-
mentaba en libros~y monografías especiales, no era una elec-
ción feliz. Sólo a Alejandro se le pudo haber ocurrido esta
fantasia, que los mismos mariscales de Napoleon considera
ban como peligrosa Metternich la objeto con clarividencia
Él ofrecía Corfú y hasta Santa Elena. Y el bribón de
Fouché había invitado al héroe “a recomenzar su vida en
América”.
¡Pero la isla de Elba! Estaba demasiado cerca de Euro-
pa, y especialmente de Francia y de Italia, donde aún era
muy grande el prestigio de Napoleón. En Italia era de temer
la actitud. del hijastro Beauharnais, y hasta un cambio de
frente del cuñado Murat, rey de Sicilia apenas reconciliado
con Inglaterra y Austria, pero unido al Bonaparte por lar-
gos vinculos y recuerdos apasionados Italia, amenazada de
fraccionamiento y servidumbre, era capaz de levantarse al
grito de Napoleón. Éste, hasta podía sacar partido de las
minas de hierro y las salinas que habían dado fama. a la
isla. Pero ya no era posible retroceder, a riesgo de enco-
lerizar a Napoleón, que aún contaba con elementos del ejér-
cito. El pacto fue firmado el 11 de abril, 1814.1 Metternich,
al estampar su firma, había dicho: ,
—Antes de dos años, este pacto nos llevará otra vez al
campo de batalla~
¿Dos años? ¡A los once meses estaba Napoleón de re-
greso! . ..
Entretanto, su esposa no había queridó seguirle a
Fontainebleau. Tras~de derramar algunas lágrimas en la
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Malmaison, Josefina coqueteaba, por su parte, con el Zar
de Rusia. Sus familiares, con excepción de Hortensia que
acompañó a Napoleón hasta su partida al destierro, andan
ocupados en transigir para salvarse. Talleyrand, por un
lado, Blücher por otro, han intentado hacerlo matar. Su
hijo iba a caer en manos enemigas. Si Sus granaderos lo
han despedido entre sollozos, poco después, durante el viaje,
sufre. la .rechifla del populacho. En cierta región del medio-
dia, la hostijidad se hace amenazante y tiene que usar un
disfraz. Algunos considéran este trañce cómo~una amarga
humillación. Sin embargo, no carece de ironía y travesura.
El disfraz era pintoresco uniforme de comisario general
austriaco, de Kofler, gorra de comandante prusiano, de
Truchsess; y manto ruso, de Schuvalof. La .Europa unida
contra Napoleon tambieaha adoptado ahora una vestimenta
parecida..
La isla, el barco, la guardia, un puñado dé francos, una
casita, una administración diminuta —dé ama de llaves—
con , que divertirse.... Modesto alivio pkra el que había
exigido un tributo de 1,500 millones y 300,000 hombres
anuales, a fin de poder realizar aquel paseo triunfal por
Europa que —tras los, desastres de la~Moscova, Leipzig y
Waterloo— acabaría en una roca solitaria, en las lejanías
sudatlánticas,bajo las arenas de Longwood, junto a un sauce
llorón.
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IV. LOS PRIMEROS PACTOS
1. Uiii~v~zNapoleón confinado en Elba, los gobiernos ven-
cedores convocan a un congreso en Viena con el fin de re-
organizar a Europa. Concurren a este congreso todas las
naciones europeas. Recuérdese que Napoleón había logra-
do o intentado extender su imperio desde Ems hasta el
Adriático, y desde el Báltico ‘hasta el Ebro. Nada había po-
dido contra Egipto, nada contra Inglaterra; en el Continente,
se estrelló contra Rusia y aun contra España. Portugal, alia-
do de Inglaterra, escapó a sus garras escondiendo su trono en
el generoso seno del Brasil, su colonia sudamericana. La
caída de Napoleón afectaba los intereses principales de
Europa.
La apertura del congreso se había fijado para el 1°de
octubre, 1814. El acto de apertura quedó en cierto modo
escamoteado, como luego veremos~. Pero desde dos semanas
antes los monarcas y representantes de las grandes potencias
comienzan sus conciliábulos y pulsan sus rivalidades. A
los tres meses, hay cuarteaduras ya visibles, aunque se logra
resanarlas de alguna manera provisionaL La mirada alerta
de Napoleón, desde su destierro de Elba, lo percibe al ins-
tante. De aquí que decidiera regresar a Francia por sorpre-
sa, sin dar tiempo a que sus adversarios llegaran a crear
una verdadera falange monárquica, que sería más dura de
romper. Esta irrupción napoleónica —los Cien Días— divi-
de el congreso en tres etapas: antes del regreso de Napo-
león, durante su efímera permanencia en el poder, y des-
pués de su definitiva derrota. Pero Viena trabajó de un
modo continuo durante nueve meses, hasta la disolución del
congreso después de la batalla de Waterloo, aun bajo el pa-
vor de los Cien Días. El Acta Final estaba preparada nueve
días antes de Waterloo.
2. El caballo de Napoleón había pisoteado el mapa de
Europa. Bórranse fronteras seculares, antiguas entidades
48
desaparecen: Venecia, Génova, Piamonte, los Estados Papa-
les, Holanda, un puñado de principalidades alemanas. Los
despojos se distribuyeron entre Francia y algunos reinos ve-
cinos, agraciados en la lotería del conquistador, o bien se
agruparon en nuevos reinos: Italia, Westfalia, Confedera-
ción Renana, Gran Ducado de Varsovia. Y los reinos que
lograron sobrevivir recibieron nuevas fronteras, nuevos go-
bernantes o nuevas instituciones, con excepción de Inglaterra
y Rusia, intactas en el desbarajuste.
Al derrumbe de Napoleón, las víctimas claman por vol-
ver a los buenos tiempos. Las víctimas a que aquí aludimos
son los monarcas, sin que esto sea negar que los pueblos
hayan sufrido. Los jueces y ejecutores de la recomposición
europea —no imparciales, sino preocupados de sus prove-
chos— son los gobernantes cuya coalición había logrado
vencer el superhombre: Inglaterra, Austria, Rusia y Prusia,
a las que pronto, redimida ya de sus “yerros revoluciona-
rios”, ha de unirse la propia Francia, para constituir la
Pentarquía Europea.
Para los árbitros, el principio de la recomposición no se
funda en el sentimiento nacional. Los treinta y dos millo-
nes de almas que un día juntara el imperio napoleónico
serán distribuídos entre las potencias conforme a aquel prin-
cipio del siglo XVIII que entiende por patriotismo la lealtad
a un rey. Se trata de volver las cosas al estado anterior:
Dicebamus hesterna die. Cuando el rey Víctor Manuel re-
grese a Turín, lucirá, o deslucirá, con el mismo traje que
llevaba al partir para su destierro veinte años atrás.
Por eso la recomposición viene a ser una restauración:
“Gobernad, y no cambiéis nada” es la máxima —contradic.
toria en los términos— de Francisco 1 de Austria. Y, como
entretanto la vida ha cambiado, el empeño en volver a la
primitiva figura pára por fuerza en un disparate. Con pe-
dazos del manto del César —dice el poeta—, los remendo-
nes de Europa van a hacerse túnicas de Arlequín. Los zur-
cidos van a durar lo que Dios quiera.
3. Libres ya de la presencia de Napoleón —no lo es-
tarían por mucho tiempo—, las potencias proceden a una
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serie de pactos, los cuales a su vez recogen y corrigen los
anteriores proyectos inter-europeos que las campañas impe-
.riales hacían añicos de cuando en cuando. El congreso de
soberanos se completará con la presencia del Emperador
de Austria y. del heredero de Suecia —Bernadotte—-, ambos
impopulares por diferentes motivos.
El primer paso era retirar las tropas aliadas de ocupa-
ción y las tropas francesas que aún se hallaban fuera de las
fronteras reconocidas. .Realizóse en parte mediante el ar-
misticio de 23 de abril de 1814, firmado por Inglaterra,
Austria, Rusia y Prusia, y, en representación del futuro
Luis XVIII, que aún se encontraba en Inglaterra, por su
hermano el Conde de Artois, “Monseñor”.
Éste, nombrado Lugarteniente del Reino y vestido de
Guardia Nacional, había entrado triunfalmente en París el
día 12 de abril, 1814, gritando de júbilo. Talleyrand, obli-
gado a recoger en Le Moniteur las declaraciones del Lugar-
teniente Real, tradujo así sus gritos: “No más ansiedad:
Paz y Francia. Por fin vuelvo a verla, y no hallo en
ella nada cambiado, sólo hay un francés más.” Fouché,
al regreso de Italia, redactó para él un discurso, en el que
Artois, sin aceptar las Bases Provisionales . del Senado,
ofrecía en nombre de su hermano una Constitución a la
inglesa. Con lo que el Senado se dio de momento por sa-
tisfecho.
En el documento de armisticio, los aliados ofrecían ale-
jar cuanto antes sus ejércitos y librar a Francia de todas
las cargas de la’ guerra. Francia, por su parte, evacuaría las
plazas situadas más allá de las fronteras que poseía el 1~
de enero, 1792, dejando allí el material bélico y los objetos
más valiosos que no fuesen de propiedad particular. Esta
sola cláusula desposeyó a Francia, inopinadamente, de 53
plazas fuertes; 12,600 cañones —casi todos de bronce—;
varios parques de armas y municiones; fundiciones con una
enorme cantidad de materiales; puertos con navíos de gue-
rra; almacenes de provisiones; archivos, mapas, planos, mo-
delos; en suma: conquistas de veinte años que, según los
cálculos de Thiers, importaban de treinta a cuarenta millo-
nes de francos. Vaulabelle exageraba: “Francia, vencida el
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día 22, quedaba el día 23 desarmada.” Pero ¿qué otra cosa
podía esperarse?
De algún modo indeciso, se asegura que, cuando se fir-
maron estas condiciones, Talleyrand recogió la promesa ver-
bal de que, al redactarse el definitivo tratado de paz, se
concedería mayor latitud a las fronteras de Francia, lo que
importaría un incremento de un millón de almas. No más
tarde que el 9 de mayo, los agentes franceses Laforest y
Osmond reclamaban este ensanche’ a los plenipotenciarios
aliados. Tratábase de un aumento territorial sobre Bélgica
y Alemania, que dejaría en manos de Francia el cordón de
fortalezas belgas, la plaza fortificada de Luxemburgo, los
mantos y minas carboníferas del Sarre y la mitad del Pala-
tinado en el Rin. Los plenipotenciarios aliados se contem-
plaban perplejos, y los otros reclamaban la promesa de dejar
a Francia más poderosa y grande que en tiempos de sus
antiguos reyes. Tras mucho alegar, sólo se consiguió redon-
dear los límites propuestos. por el armisticio en unos cuatro
puntos distintos y distantes:
1) Sobre Bélgica, el cuadrilátero entre Maubeuge y Ci-
vet, amén de Philippeville y Mariemburgo; 2) sobre Ale-
mania, Saarlouis y Landau; 3) sobre Suiza, porciones del
Gex, junto a Ginebra; 4) sobre Saboya, la banda occiden-
tal, con Chambéry y Annecy.
El incidente muestra el ánimo en el fondo amistoso
de los aliados, que ni siquiera exigieron la devolución de
Montbéliard para Alemania, o de Aviñón para Roma, ni el
pago de manutención ‘de los prisioneros de guerra france.
ses; y muestra también la innegable generosidad de que dio
muestra el árbitro de la hora, el zar Alejandro. Los reaccio-
narios franceses habían llegado por un instante a conven-
cerse de que era un mérito suyo la derrota de Napoleón por
los aliados. Alejandro apreciaba cabalmente el favor con
que trataba a Francia, en el optimismo del triunfo: “Se
pide menos de V. M. que de Enrique IV —había dicho a
Luis XVIII—, a pesar de que éste conquistó su reino en
persona.” Pero el borbonismo, apenas restablecido, hablaba
ya con cierta altivez; y en Thiers consta que Luis se extremó
a declarar: “Para entrar en Francia, los aliados necesita-
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ron más de los Borbones que éstos de aquellos.” (Solemne
necedad.) Con todo, reinaba en el ambiente el anhelo de
acariciar a Francia. Sépalo o no, ella siempre ha inspirado
amor a todos los pueblos. Por algo será. Así se portaron,
en sus días, los “filhelenos” vencedores de Grecia. Y, en-
tonces como ahora, la lenidad era de buena política.
4. Hasta aquí, los tratados diplomáticos eran de corto
alcance y procuraban simplemente aderezarle la librea a
Francia para que pudiera presentarse en la sala de las na-
ciones. Después veremos los pasos que seguirá la restaura-
ción, la política interior de Francia. El primer pacto de
alcance general a que procedieron las potencias fue, en ver-
dad, la Primera Paz de París (30 de mayo, 1814):
1) A Francia se le dejaban casi sus mismas fronteras
de 1792; es decir, cerca de 9,000 km2 más que en 1790:
Aviñón, el Venaissin, parte de Saboya, de las tierras ger-
mánicas y de Bélgica. 2) Francia, por su parte, reconocía
la independencia de las Provincias Neerlandesas, con los
ensanchados dominios que se les habían de adjudicar, así
como reconocía los Estados Germánicos e Italianos y los
Cantones Suizos. 3) Inglaterra devolvía a Francia las eolo-
nias, pesquerías, factorías y establecimientos de toda clase
que le había arrebatado en los mares y en los continentes
de América, África y Asia, a excepción de Tobago (Trini-
dad), Santa Lucía (Indias Occidentales) e Isla Mauricio o
antigua Isla de Francia (Océano Indico), con sus dominios
anexos, y conservaría además la isla de Malta. 4) Los alia-
dos declaraban anuladas las deudas de guerra que pu-
dieran provenir de adelantos, provisiones, etc. 5) Francia
ofrecía a Inglaterra abolir el mercado de esclavos 6) Se
dejaban en manos de España las zonas hispánicas de Santo
Domingo.
Los preceptos del pacto encaminados a contener la in-
fluencia de Francia allende sus fronteras eran, en parte,
inspiraciones de la alianza de Chaumont (marzo, 1813), y
en parte, nuevos.
Adviértase que no se mencionó el caso de Alsacia, cuya
devolución reclamaban algunos alemanes: Garres en el Mer-
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curio del Rin, Arndt en su memorial destinado a mostrar
que el Rin era río alemán y no frontera.
Ni una palabra, por ahora, respecto a la reconstrucción
de la monarquía prusiana, ni sobre Sajonia ni Polonia, asun-
tos que se reservaban al Congreso de Viena. Tampoco sobre
restitución e indemnización por tesoros artísticos robados
durante la guerra y que ahora se hallaban en los museos de
París. Las observaciones de Humboldt, representante pru-
siano, sobre estos extremos, fueron desoídas. Humboldt re-
clamaba a Francia cerca de 170 millones de francos por di-
versas prestaciones de guerra desde 1807 en adelante. Pero
el punto estaba ya resuelto por la liberalidad de los demás
aliados a quienes Francia nada debía. En cuanto a los ob-
jetos de arte, asegura Thiers que los monarcas aliados se
sintieron muy satisfechos con el sitio de honor que París les
había asignado. En todo caso, no pensaba así el diplomáti-
co de Prusia. Gracias a la magnanimidad de Alejandro (es-
taba en vena de generoso), sólo se devolvieron algunos obje-
tos aún empaçados, como la Victoria de Brandeburgo y la
espada de Federico el Grande.
Un historiador alemán, con no disimulado enojo, decla-
ra funesta la Paz de París del 30 de mayo, y resume así sus
reflexiones: Por obra y gracia de este Alejandro tan dadivo-
so de lo ajeno, Francia hizo un gran negocio: varios centena-
res de miles de almas más allá de sus fronteras, exención de
indemnizaciones de guerra, condonación de anticipos por 170
millones, obsequio de prendas históricas y artísticas
Después de la Paz de París, comenzó el regreso de los
príncipes cautivos o desterrados: Pío VII, preso primero en
Savona y luego en Fontainebleau, volvió a Roma; el rey
Víctor Manuel regresó de Cerdeña a Turín; Fernando VII,
de Francia a Madrid. En tanto, Alejandro de Rusia y su
casi Lugarteniente Federico II de Prusia, en compañía de
los generales victoriosos —Blücher el primero—, paseaba las
calles de Londres cosechando algunas aclamaciones (7 a 22
de junio, 1814). Y el descendiente de Hugo Capeto volvía
a Francia para salvar lo que aún podía salvarse. “Los des-
dichados Borbones —escribe Proudhon— vuelven a la tarea
como unos forzados.”
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5. Antes de llegar a ser Luis XVIII, el hermano de
Luis XVI había pasado sus veinte años de destierro nego-
ciando ante las cortes de Europa a fin de obtener alguna vez
el trono de Francia. Lejos de ser un fanático, al modo de
su otro hermano, el Conde de Artois, Luis XVIII había sido
volteriano en su juventud y aficionado a los filósofos. No
simpatizaba con la secta eclesiástica. Tenía sesenta años. Era
corpulento y gotoso, humorista y de ánimo equilibrado. No
había miedo de que se embarcara en aventuras extremosas.
Contaba con cierta simpatía en el pueblo, el cual, aunque
un tiempo arrebatado por la minoría jacobina, en el fondo
aún consideraba la monarquía como cosa muy suya y próxi-
ma. La verdad ‘es que Luis XVIII no fue mal recibido. El
principal problema planteado en la mesa de las potencias,
el reconciliar a Francia con los Borbones, se simplificaba a
ojos vistas.
No pretendía Luis deshacer del todo la obra de la Revo-
lución, ya incorporada en la vida nacional. La Carta Cons-
titucional que otorgó a Francia en 4 de junio, 1814, era, en
muchos sentidos, semejante y aun superior a la Constitución
inglesa, más liberal que la de Napoleón, y conservaba algu-
nos derechos del hombre: igualdad ante la ley, impuesto
proporcionado a la riqueza, libertad religiosa en lo perso-
nal —aunque la religión de Estado fuese el catolicismo ro-
mano—, y una moderada libertad de imprenta.
Se establecía el bicamarismo, y se reservaba al monarca
la iniciativa de las leyes, pero dejando a las Cámaras el
derecho de someterle los proyectos que considerasen reco-
mendables.
Esta nueva monarquía absoluta, o que pretendía serlo,
no lo era ya en toda su pureza: la Revolución no ha pa-
sado en vano. La omnímoda voluntad real se atempera en
los términos de la Carta misma, a cuyo cumplimiento el
monarca se óbliga, cediendo al espíritu de los tiempos y re-
conóciendo que así lo aconsejan las necesidades de su reina-
do. Entre monarquía y república comienza a haber confu-
siones e influencias, indecisas zonas crepusculares. Si más
tarde, después de la guerra franco-prusiana, podrá decirse,
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con razón, que la Tercera República es, en sus orígenes, una
monarquía constitucional disfrazada de república, con igual
razón puede decirse que el reinado de Luis XVIII, después
del Imperio, es una monarquía constitucional disfrazada de
monarquía absoluta. La Carta de 1814, aunque modificada
cuande el acceso de Luis Felipe, se conservará en lo esen-
cial hasta el año de 1848. De aquí su importancia.
De dos maneras se manifiesta en ella la intención tradi-
cionalista. Por una parte, el monarca no se hace portavoz
del pueblo, no obedece a una soberanía popular que ignora,
sino que concede al pueblo, desde su altura, las bases de
gobierno que él estima útiles y buenas Por otra parte, se
esfuerza, en los preámbulos, por demostrar que, al obrar
así, no se pliega al espíritu de la Revolución, sino que sigue
el ejemplo de los antiguos monarcas.
Tiene, pues, buen cuidado de referirse a algunos ante-
cedentes que, más o menos, corresponden al caso:
- Aunque en Francia la plena autoridad reside en la per-
sona del Rey —explica----, nuestros predecesores no han vaci-
lado en modificar su ejercicio de acuerdo con las mudanzas
de los tiempos: las Comunas se debieron a Luis el Gordo, y
la confirmación y ampliación de sus derechos, a San Luis
y a Felipe el Hermoso [de Francia]; y el sistema judicial fue
establecido y desarrollado por leyes de Luis XI, Enrique II
y Carlos IX. De igual modo, Luis XIV reglainentó casi todos
los departamentos de la administración pública, mediante va-
rias ordenanzas, cuya sabiduría no ha sido superada.
Y más adelante, al motivar el sistema de las dos Cáma-
ras —la de los pares y la de los diputados—, se disculpa o
se justifica así ante el ara de sus mayores (que ante su pue-
blo no hacía falta):
Remos buscado los principios de la Carta Constitucional
en el carácter francés y en los venerables monumentos de los
pasados siglos: la resurrección del cuerpo de los pares se nos
presentó como una verdadera institución nacional en que se
mezclan memorias y esperanzas, juntando los tiempos anti-
guos con los modernos. Hemos reemplazado por la Cámara
de los diputados aquellas antiguas asambleas del Campo de
Marte y del Campo de Mayo, y aquellas Cámaras del Tercer
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Estado que tan a menudo demostraron su celo por los intere-
ses del pueblo, y su fidelidad y respeto para la autoridad de
los reyes.
Habiéndose puesto así en paz con su conciencia,
Luis XVIII jura ante la Asamblea el compromiso consti-
tucional, y comienza por hacer una enumeración de los
derechos públicos de los franceses, que corresponde a la re-
volucionaria Declaración de los Derechos del Hombre, 1789.
Sólo que, en vez de legislar para los hombres en general,
ahora sólo se legisla para los franceses; en vez de proponer
definiciones de filosofía política, se establece el estatuto jti-
rídico, se garantiza la igualdad ante la ley, se protegen la
libertad y la propiedad, se corre ún velo sobre opiniones y
votos expresados o emitidos antes de la Restauración, con
evidente ánimo conciliatorio; y aunque se declara —como
hemos dicho— la religión de Estado, se concede la libertad
a otros cultos. El Ser Supremo ha vuelto a ser el Dios de
la Iglesia Católica. Y, después de fijar la posición y prerro-
gativas del monarca, y el sistema legislativo de iniciativa
real, se determina la composición y funcionamiento de la
Cámara de los pares y la de los diputados, la judicatura, etc.
Tal era la teoría política de Luis XVIII. Pero la armo-
nía teórica así planeada no pudo realizarse cabalmente en
la práctica. No lo consentirían el descontento y el pathos
acumulados por la Revolución y por las guerras napoleóni-
cas. Tras tantos relámpagos de gloria, cuyo deslumbramien-
to cegaba todavía tenazmente, la monarquía borbónica, sin
ninguna hazaña en su abono, volvía con sólo una humildísi.
ma promesa de paz en las manos. Es cierto, lo único que
se le pedía era la paz. A cambio, una sola condición: res-
peto para las memorias de aquellos héroes cuya recordación
era ya un aliento espiritual del pueblo. Verdad que tal res-
peto resultaba duro para la familia real. Con todo, la suave
tutela de Luis XVIII logró adormecer las luchas lo bastante
al menos para que le dejaran morir tranquilo (1824) - El
desasosiego de los partidos, en aquel primer instante de per-
plejidades y emociones, apenas se dejaba sentir. Muy pron-
to ha de levantar sus olas encrespadas.
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6. Napoleón, en tanto, se entretenía en administrar su
isla y en hacer el inventario de los objetos que había en
su casa, y recibía a su madre Leticia y a su hermana Pau-
lina, quien llevó por aquel ambiente remoto las amenidades
de la coquetería mundana.
Pero, al mismo tiempo, Napoleón espiaba cuidadosa-
mente cualquier posible cambio de la opinión pública en
Francia, cualquier manifestación de rivalidad entre sus ven-
cedores, el menor movimiento en la inquieta rueda de la
fortuna. El Congreso de Viena, juntando en un reducido
y luminoso campo todas las corrientes europeas, le brinda,
como de propósito, un observatorio privilegiado, un centro
fácil de orientación.
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Y. A PUERTA CERRADA
1. PARA mejor entender el cubileteo de las potencias y el
mecanismo del Congreso, conviene recordar:
1) Que “los Cuatro Grandes” son la Gran Bretaña, Ru-
sia, Prusia y Austria: la Cuádruple Alianza organizada con-
tra la Revolución Francesa (1812-1814) y cuya acción dura
virtualmente veinte años.
2) Que “la. Pentarquía” suma al grupo anterior el nom-
bre de Francia, una vez que Taileyrand ha logrado que se
acepte a Francia en la dirección del Congreso (Sesión pre-
liminar del 30 de septiembre, 1814) -
3) Que “los Seis Grandes” abarcan el grupo anterior
y añaden la representación y consulta de España.
4) Que “los Ocho Grandes” agregan las representacio-
nes de Portugal y Suecia, para así completar, en Viena, e1
mismo cuadro de los signatarios de la Primera Paz de París
(30 de mayo, 1814).
Las pláticas, como queda dicho, habían comenzado a
mediados de septiembre de 1814. Se pensaba inaugurar el
Congreso el 1~de octubre en Viena, inauguración que al fin
se pospuso de modo indefinido e incierto.’ El Congreso, no
obstante la interrupción de los Cien Días, se mantendría
en funciones hasta el 15 de junio, 1815, vísperas de Wa-
terloo (19 de junio).
Ante el Consejo de los Cuatro (también entonces eran
cuatro), ante los representantes de Inglaterra, Austria, Pru-
sia y Rusia, Francia comparece a título de reo internacio-
nal. (Entonces el reo lo era por delito de revolución; en
nuestros días, Alemania lo será por delito de imperialis-
mo; pero allá se van lo uno y lo otro, pues que la revolu.
ción, con Napoleón, se convirtió en imperio.) Francia, pues,
puede temerlo todo. De lo que decidan los Cuatro sobre
Francia dependerá, más o menos directamente, la suerte
de las potencias menores. No desesperemos: pronto llegará
Talleyrand.
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2. Los incidentes previos de procedimiento nunca son
desdeñables, y a veces resultan de inesperada trascendencia
en las asambleas internacionales. En Viena fueron singular-
mente complicados, por la gran afluencia de naciones; y
Talleyrand los aprovechó con suma agudeza para cambiar
los pesos de la balanza.
La primera dificultad estaba en distinguir de algún
modo plausible entre las grandes potencias directoras y las
potencias figurantes. La segunda provenía de aquel tratado
secreto de París, en que los aliados, los-Cuatro Grandes, se
reservaban la resolución de los negocios, lo que jamás había
sido notificado siquiera a los otros tres gobiernós signatarios
de la Primera Paz: Suecia, España y Portugal. Talleyrand
acertó a resolver estas dificultades de tal suerte, que ello
viene a dividir en dos etapas los prolegómenos extraoficia-
les del Congreso, y obtuvo que Francia fuera sumada al
conciliábulo de los Cuatro.
Hasta antes de su llegada (24 de septiembre, 1814), los
Cuatro, después de largas discusiones, habían determinado
este plan:
1) Los Cuatro Estados Aliados firmarían un protocolo
en que se reservarían la decisión de las cuestiones terri-
toriales.
2) Este protocolo sería comunicado primeramente a
Francia y a España, y luego, en sesión plenaria, al Congreso.
3) Las cinco potencias germánicas resolverían lo con-
cerniente a la futura Confederación Germánica.
4) Los procedimientos ulteriores serían fijados por los
Seis Grandes: la Cuádruple, más Francia y España.
3. En este punto apareció Taileyrand y refundió por
completo los acuerdos a que se había llegado. El 30 de sep-
tiembre, 1814 —inolvidable sesión de un par de horas—
Talleyrand despedazó aquel protocolo mal ajustado:
1) Alegó, desde luego, que cuanto se tratase o resol-
viese antes del 1~de octubre, fecha oficial primeramente
convenida para la apertura del Congreso, carecía de vali-
des. 2) Apoyado por Labrador, el representante de España
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—invitado también a aquella reunión—, insistió en que este
conciliábulo de seis potencias no tenía sentido: deberían es-
tar presentes los ocho signatarios de la Paz de París; es de-
cir, que faltaban Suecia y Portugal. 3) Reclamó contra el
hecho de que lo hubieran convidado a él solo por .Francia,
sin los demás miembros de su delegación; y cuando se le
explicó que se deseaba tratar los asuntos previos entre los
jefes, objetó la presencia de Humboldt junto a Hardenberg.
“Es —le dijeron— que Hardenberg es completamente sor-
do.” “Muy bien —replicó Taileyrand—, todos tejiemos dere-
cho a nuestras deficiencias. La próxima vez me acompañará
Dalberg, para apoyarme en él al andar, porque soy cojo.”
4) Rechazó, en el proyectado protocolo, el empleo de la pa-
labra “aliados”, la cual, después de la Paz de París, era
inoportuna y no debiera emplearse ni en mérito a la con-
cisión. ¿Aliados cQntra quién? ¿Contra el desterrado Na-
poleón? ¿Acaso aliados todavía contra Francia? ¿Dónde
estamos, pues: en Viena, o todavía en Chaumont y en Laon?
¿Todavía en guerra, o ya en paz? Los Cuatro Grandes fue-
ron replegándose, ante las sucesivas derrotas que les infli-
gía el representante francés.
El único posible cuerpo dirigente del Congreso —decía
Taileyrand en aquella memorable ocasión—, o sea las ocho
potencias signatarias de la Paz de París, debería solicitar
la ratificación de su autoridad en la primera sesión plena-
ria. Y los Cuatro, en efecto, aceptaron convertirse final-
mente en los Ocho, pero no en supeditarse a la aprobación
de la asamblea plenaria. Taileyrand recordó entonces a las
potencias menores, exigió la presencia de Sajonia y la ex-
clusión de Murat, tocando así la fibra sensible del “legiti-
mismo”; pues que esta doctrina exigía tomar una resolución
respecto al Reino de Sajonia y prescindir del aventurero
francés instalado en Nápoles como rival de la tradición bor-
bónica. Se propuso a Taileyrand, temerosamente, aplazar
la sesión plenaria de apertura hasta el l~de noviembre, y
que esto se hiciera ya en nombre de los Ocho. Ante los
ataques y objeciones de Taileyrand, la apertura se pospuso
indefinidamente. “Francia -escribía Taileyrand—, median-
te la sola fuerza de la razón y el peso de los principios,
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rompió una alianza concertada exclusivamente en contra
suya.” Como observó el Secretario Gentz, nunca hubo tal
Congreso de Viena, y sólo se lo convocó de veras para fir-
mar el Acta Final el 9 de junio, 1815, ya redactada por las
grandes potencias.
En cuanto Talleyrand obtuvo la franca admisión de
Francia en la cámara de los secretos, cerró tras sí la puerta
y abandonó a su suerte a las potencias menores; lo que,
como dice Duff Cooper, los antiguos aliados todavía tuvie-
ron que agradecerle. El predominio de Rusia y de Prusia
quedaba de hecho quebrantado, y ni Castlereagh ni Met-
ternich tenían por qué lamentarlo. El 9 de enero, 1815, la
maniobra de Taileyrand quedó del todo consumada.
Durante un período nebuloso, y no sin cierta anarquía,
los distintos cuerpos no autorizados empezaron de cualquier
modo a discutir los asuntos. Como lo veremos más ade-
lante, los Cuatro, de propia autoridad, se adueñaron de la
cuestión Sajonia-Polonia y de la cuestión suiza. Los Ocho,
también por decisión propia, se dieron por directores for-
males del Congreso, y por sí y ante sí adjudicaron el Estado
de Génova al Reino de Cerdeña —aunque no pudieron in-
tervenir en otros capítulos de la cuestión italiana— y se
asignaron los temas de los ríos internacionales y el procedi-
miento diplomático. Y lo propio hubieran hecho con la abo-
lición de la esclavitud, si España y Portugal no llegan a
oponerse resueltamente. El Comité Germánico no sólo se
ocupó en la Confederación proyectada, sino que invadió el
campo de los ajustes territoriales entre los Estados alema-
nes. Y uno y otro cuerpo se entrometían al acaso aquí y allá,
como mejor les parecía.
4. Al fin los diez comités de la Agenda se organizaron
de modo aproximado y un tanto irregular: 1) Cuestión ger-
mánica; 2) Conferencia de la Esclavitud; 3) Suiza; 4) Tos-
cana; 5) Cerdeña y Génova; 6) Ducado de Bouillon; 7)
Ríos internacionales; 8) Procedimiento diplomático; 9) Es-
tadística; 10) Redacción.
Entre la improvisación y el desorden, los Cuatro pro-
curaban atacar los puntos débiles, por ver de apropiarse las
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resoluciones conforme a su primitivo plan de potencias vic-
toriosas. El Comité de Estadística, inventado a última horá,
resultó de lo más eficiente, y fue la verdadera palanca de
Taileyrand para abrirse paso. De aquí surgió, en verdad,
la nueva figura de la Pentarquía, en sustitución de los Cua-
tro, los Seis, los Ocho. Dei 9 de enero, 1815, en adelante,
la Pentarquía dirige los negocios, y con tal celeridad por
cierto que, un mes más tarde, el Comité de Redacción co-
menzó a pergeñar el Acta definitiva.
5. Frederick von Gentz, el Secretario General de la Con.
ferencia, apreciaba así la actitud de los diferentes Estados,
soberanos y negociadores:
El Emperador de Rusia —dice— llevaba a Viena tres
propósitos principales, aparte de hacerse admirar: apoderar-
se de Polonia, atajar el paso de Austria, enriquecer a Pru-
sia, compensándola de algún modo por las comarcas poio-
nesas que deseaba arrebatarle, a fin de ganarse así su futura
cooperación. Estos propósitos reales se disimulaban bajo el
propósito ostensible de aparecer como el árbitro de Europa.
El Zar no podía ver a Metternich, y apenas soportaba a
Castlereagh. Tampoco perdonaba a Talleyrand el que, en
unas cuantas semanas, hubiera escapado a su influencia, que
parecía incoñtrastable cuando los aliados entraron en París.
Por su parte, Prusia sólo quería “extender sus posesio-
nes en el mundo entero, sin miramiento para ningún prin-
cipio de justicia o decencia”; adueñarse por lo pronto de
Sajonia, y contrarrestar la hegemonía austríaca sobre los
Estados germánicos. (Gentz olvida que la extrema crudeza
de Napoleón para con Prusia la convirtió en el centro na-
tural de las reivindicaciones nacionales.)
Inglaterra, con excepción de los asuntos que directamen-
te la afectaban —establecimiento de la Casa de Orange en
los Países Bajos, derechos marítimos, ciertas garantías para
sus colonias o el punto sobre la trata de esclavos—, mostra-
ba una neutralidad rayana en indiferencia. Es que a Ingla-
terra no le importaba establecer predominio alguno sobre
el Continente europeo, y el mismo Napoleón se equivocó
aquí al juzgarla. Le importaba, en cambio, obtener un equili-
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brio que aumentara su seguridad. Y a ~iuseguridad corres-
pondían: 1) el principio de la libertad de los mares; 2) la
creación de unos Países Bajos enlazados con sus intereses,
posible base futura contra Francia; y 3) la expulsión de
la influencia francesa en Portugal y España, puntos todos
en que —a juzgar por el silencio de la Agenda— podía ya
descontar el triunfo. Respecto a la abolición de la trata ,de
esclavos, no hizo más que comenzar la campaña, por la
oposición que le opusieron singularmente las potencias ca-
tólicas.
Francia no traía iniciativas de orden general, y se man-
tuvo en una correcta actitud expectante, algo pasiva a veces
para el gusto del Secretario Gentz. (Lo cual prueba que
ni siquiera el agudo Gentz percibió todo el alcance de las
maniobras de Taileyrand entre bambalinas, ni entendió que
Francia debía concentrarse en su esfuerzo para salvarse,
olvidando todo lo demás.)
Y así, Austria —siempre según el decir de Gentz— se
encontraba aislada, aunque bien le hubiera agradado acer-
carse un poco más a Francia, salvo los intereses dudosos
respecto a Nápoles y a Parma, y el hecho de que aún no
parecía prudente confiar demasiado en el Hijo Pródigo ape-
nas arrepentido.
6,. ¿Cómo pudieron escapar a Gentz las maniobras de
Taileyrand? El sutil ministro de Luis XVIII emprendió el
viaje a Viena lleno de aprensiones, y escribía a Pasquier,
sospechando lo que le esperaba en el Congreso: “Lo mejor
hubiera sido quedarse en casa.” Francia, por lo pronto, está
maniatada: la cláusula secreta del tratado de París (30 de
mayo, 1814) previene que, a la menor provocación, los alia-
dos se distribuirán las anteriores conquistas de Francia, sin
necesidad de consultarla siqui”era.
Pero para enero de 1815 todo ha cambiado. Taileyrand
habrá logrado deslizarse entre las rivalidades de las poten-
cias y restaurar el crédito de su país, aprovechando hasta el
buen humor de Lord Castlereagh por la firma del tratado
de Gante, que sellaba la paz entre Inglaterra y los Estados
Unidos (24 de diciembre, 1814) - La maniobra más atre-
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vida de Talleyrand consiste en haber arrebatado un tratado
secreto a la Gran Bretaña y a Austria contra Rusia y Pru-
sia (3 de enero, 1815). En carta a su soberano, Taileyrand
escribía: “La coalición está disuelta, y Francia ya no se
halla sola en Europa.” Y luego atribuye su éxito, primero
a la voluntad de Dios, y luego “a la restauración de Vues-
tra Majestad”. Pero, añade modestamente, sin duda habrán
contribuído también sus propias cartas a Metternich y a Lord
Castlereagh, las sugestiones que a éste presentó Talleyrand
sobre posibles colaboraciones entre Francia e Inglaterra, los
esfuerzos que ha hecho para tranquilizarlo respecto a! des-
interés de Francia, la circunstancia propicia de la paz con
América, que levanta el ánimo de la Gran Bretaña y le de-
vuelve su libertad de acción, y finalmente, el juego de opo-
siciones entre las desmedidas exigencias de Rusia y Prusia
a un lado, y a otro, la resistencia de Austria. El tono del
documento ruso, asegura Talleyrand, había logrado sacar
de sus casillas a Lord Castlereagh, por costumbre tan me-
surado.
Como se ve, Taileyrand se apoya principalmente en
Inglaterra. Aunque la atmósfera, cargada de sentimientos
antibritánicos y de candorosa confianza en “la Prusia libe-
ral”, hubiera podido ofuscarlo, veía claro en el porvenir al
trabajar por la alianza inglesa. Sin duda, en el fondo, soña-
ba, como su amigo Mirabeau, en “confiar a los cuidádos
paternales y vigilantes de Francia e Inglaterra la paz y la
libertad de ambos mundos”.
Las instrucciones para los representantes franceses en
el Congreso de Viena, redactadas por La Besnadiére bajo la
inspección de Luis XVIII y de Taileyrand, muestran una
rara penetración: “En Italia, impedir el dominio de Austria;
en Alemania, el de Prusia, cuya misma constitución monár-
quica la hace ambiciosa por necesidad, a quien todo pre-
texto es bueno y que no pára en escrúpulos: su conveniencia
es su derecho.” Con una poca de suerte, estas instruccio-
nes hubieran bastado para impedir la invasión de Francia
en 1870, la de 1914, y cuanto hemos presenciado después:
desbordamientos de aquella gente tan prolífica y migratoria.
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VI. ENTRE BAMBALINAS
1. ACERQUÉMONOS algo más al escenario de Viena. Hay
que penetrarse, ante todo, de que la coalición aliada traía
la disensión en el seno, como quedó~bien manifiesto en las
juntas de Chátillon (febrero y marzo, 1814). He aquí cuál
era entonces el cuadro: El Zar Alejandro, sin prestar oídos
a su Cuartel General, sólo soñaba entonces con vengar la
captura de Moscú entrando vencedor en París. Metternich,
a quien atemorizaban el desenfrenado misticismo del Zar,
el liberalismo del Consejero Stein y la perspectiva de una
Polonia restaurada bajo la benévola tutela de Rusia, así
como la anarquía que podía sobrevenir a la caída de Napo-
león, deseaba pactar con Caulincourt un compromiso de paz
que salvaguardase el equilibrio europeo; y, al cabo, reco-
nocía en Napoleón aquellas capacidades de organización y
disciplina en que él cifraba sus propios principios de go-
bierno. Los diplomáticos prusianos Hardenberg y Humboldt
se sentían personalmente inclinados a la opinión de Met-
ternich, pero su soberano se empeñaba en ajustarse obedien-
temente a los propósitos del Zar; y Blücher, el jefe prusia-
no, como incorregible jugador que era, insistía en confiarlo
todo a la suerte de las armas. El ministro británico Castle-
reagh compartía el sentir del austríaco, no quería más
sangre, pero mal podía manifestar complacencias para Bona-
parte: tras veinte años de lucha tenaz por parte de Ingla-
terÉa, ni su gobierno ni su pueblo lo hubieran aprobado; y
singularmente, estaba en el deber de ser duro en punto
a Holanda y en punto a los derechos marítimos o libertad
de los mares. La discordia íntima, momentáneamente apla-
zada para combinar la acción contra el enemigo común, re-
nacía de sus rescoldos una vez obtenido el triunfo.
Concertóse al fin la Paz de París a que ya nos hemos
referido (30 de mayo, 1814). El Zar desfiló por las calles
deslumbrado ante su propia grandeza. La sobria Inglaterra
no podía considerar con paciencia aquella inestabilidad irri-
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table, entre apostólica e histriónica, ya generosa y ya codi-
ciosa, que hoy suelen llamar esquizofrenia y que conduciría
por último al hijo de Pablo el insensato hasta las brumas de
un extraño ascetismo y hasta una muerte incierta y oscura.
Al paseo alegórico de París sucedió el paseo por Londres. El
entreacto del Támesis —en que Alejandro se hizo acompa-
ñar por el rey de Prusia, Metternich y los generales— no
sirvió ciertamente para aumentar su escasa popularidad a
ojos de los británicos o de la corte del Regente. Con la efi-
caz colaboración de su impertinente hermana, la Gran Du-
quesa Catalina, el autócrata ruso no hizo más que desenga-
ñar a los que aún no lo conocían, exhibiendo su irrefrenable
vanidad y su ausencia de cordura. Pronto el pavor de las
ambiciones rusas corría por las cancillerías de Europa como
una corriente subterránea. Los agentes rusos, entregados á
misteriosas actividades, aparecían por todos los rincones de
Europa, y aun de Asia, Africa y América.
Castlereagh pensaba atravesar entre Francia y Rusia un
bloque anglo-prusiano-austríaco-alemán; y adelantándose ya
al error que Inglaterra repetirá en nuestra época (al permi-
tir que Hitler se armara a espaldas de Francia por temor a
Moscú), quería dar rienda suelta a Prusia, por tal de frenar
las posibles ambiciones de Francia sobre Amberes, no obs-
tante la cautela con que Metternich lo prevenía contra los
peligros futuros de tal política. Pero el temor del daño in-
mediato ofusca la previsión ante las amenazas del porvenir.
Por lo demás, el plan era utópico: el rey de Prusia no quería
más que seguir los pasos del Zar y, como hemos visto, entre
esta maraña la mano de Taileyrand acabó por anudar una
alianza secreta de Francia, Inglaterra y Austria —enemigos
la víspera— contra Prusia y Rusia, amigos de ayer por la
mañana. Camino de Viena, dos días en París bastaron a
Castlereagh para sentir que podía entenderse con Talleyrand
de inteligencia a inteligencia. “Dios me dé contienda con
quien me entienda”, dice el refrán castizo. Y Lord Castle-
reagh se percató pronto de que el peligro actual no estaba
ya en el militarismo francés, sino en las “ambiciones occi-
dentales” del Zar.
Finalmente, tanto durante la etapa previa como durante
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los días que siguieron a la entrada de los aliados en París,
se percibe aquella incoherencia inevitable en las negociacio-
nes diplomáticas que pretenden proceder en armonía con las
acciones militares. Y así sucede por instantes que los acon-
tecimientos parezcan precipitarse por propia pesantez, in-
dependientemente de los planes preconcebidos, verdadero
derrumbe del castillo de naipes como tan agudamente lo
observó Paul Claude! al sobrevenir la guerra de 1914. Aun
puede decirse que esta inercia de los hechos, aprovecha-
da por los monárquicos franceses y mediante la oportuna
maniobra de Talleyrand, determinó, más que la voluntad
misma de los aliados, la restauración de Luis XVIII.
2. Concurrían al Congreso de Viena, desde luego, las
Cuatro Potencias vencedoras:
1) Por Austria, el indolente Emperador Francisco 1 y
su Ministro del Exterior Metternich, presidente de la asam-
blea, siempre vencedor entre las intrigas que rodearon su
carrera desde los días de Stadion hasta los de Kolowrat, los
dos estadistas rivales. Metternich, que obraba de propia
minerva, se acompañaba del inocuo barón Wassenberg, del
Consejero por Italia barón Binder, del Consejero de Estado
Hudelist —experto estadístico— y del estratega Conde de
Radetzky. Frederick von Gentz, su secretario particular,
vino a ser Secretario General del Congreso.
2) Por Rusia, el Zar Alejandro; sus plenipotenciarios
Stacleberg, Rasoumovsky y su Ministro del Exterior Nessel-
rode, a quienes, por de contado, el Zar desautorizaba a cada
instante; el Barón alsaciano Anstatt, técnico en estadística;
La Harpe, preceptor del Zar, especialista en asuntos suizos;
el corso Pozzo di Borgo; el corfuano Conde Capo d’Istria; el
Príncipe Czartoryski, consejero por Polonia, algo afecto a
los Whigs de Londres, y cuya gracia a los ojos de la Empera-
triz cada vez le hacía menos gracia a Alejandro; y el ilustre
y “adamantino” Stein que, entre otras virtudes, poseía la
de irritar al Zar con su arrogancia y su precisión mental.
El Zar a ninguno concedía su plena confianza, y a todos
traía sobresaltados con los altibajos de su carácter.
3) Por Prusia, el rey Federico Guillermo II, cuya prin-
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cipal función se reducía a cuidar de que el Zar fuera obe-
decido por sus negociadores prusianos. A saber: su Minis-
tro del Exterior, Príncipe Carlos Augusto Hardenberg, sordo
irremediable, y el sabio Barón Guillermo de Humboldt que
le hacía de auxiliar; el General Knesebeck, consejero de
guerra, y varios otros técnicos, entre los que descollaba
Johann Gottfried Hoffmann, que sería la verdadera cabeza
del comité de Estadística.
4) Por Inglaterra, el Ministro del Exterior, Vizconde
Robert Stewart Castlereagh, segundo Marqués de London-
derry, cuya personalidad ofusca a sus colaboradores; y poco
después, el Duque de Wellington. Eran tales colaboradores
el desleal Sir Robert Wilson, que no hacía más que intrigar
con los adversarios políticos de Castlereagh; el bobo de Lord
Cathcart, Embajador en San Petersburgo, muy enterado de
las cuestiones rusas y con cierto valimiento ante el Zar, pero
de quien decía Sir Charles Stewart que “empezaba a pen-
sar cuando los demás ya’ habían acabado”; Lord Clancarty,
excelente negociador, probado ya en los Países Bajos, y a
quien Talleyrand estimaba; Sir Charles Stewart, medio her-
mano de Castlereagh, bravo soldado algo insolente, a quien
los congresistas apodaron .“Lord Pumpernickel” (“el Pan
de Centeno”); el Subsecretario de Estado Edward Cooke,
inválido y distante; y por último, el celoso y eficiente Set-
cretario Privado Joseph Planta. Una tropa de amanuenses
y mensajeros iba y venía entre Viena y Londres, corriendo
mil aventuras que alguna vez fueron peligrosas.
Los jefes de estas comisiones forman el Consejo de los
Cuatro, que en un principio se proponía dirigir a solas el
Congreso, y erigirse en tribunal para juzgar y condenar los
pecados de Francia.
5) Francia está representada por Charles Maurice de
Talleyrand-Périgord, Príncipe de Benevento, a quien acom-
pañan el Duque de Dalberg, experto en asuntos germánicos,
terco e indiscreto; el Marqués de La-Tour-du-Pin; el Conde
Alexis de Noailles, monárquico rabioso y antiguo edecán del
Artois; y el avisado diplomático Conde de La Besnadiére.
Talleyrand, magníficamente instalado en el palacio Kaunitz
y asistido por su sobrina la joven Condesa Edmunda de
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Périgord, es, entre los jefes del Congreso, la única persona
verdaderamente adulta. Pronto, según queda explicado, si-
túa a su país junto a los Cuatro Grandes, organizándose así
la Pentarquía que ha de gobernar las negociaciones.
En torno a la Pentarquía, y más o menos ligados a la
suerte de Francia, se acomodan los demás países. Ante todo,
las tres potencias secundarias que, con las cinco anteriores,
completan, para ciertos efec~ós,el Consejo de Ocho, los ocho
signatarios de la Paz de París:
6) Suecia, representada por el Conde Carl L6wenhielm,
asistido por el Encargado de Negocios Christian Bernhard
Hegardt y el Secretario de Legación Genserik Brande!;
7) Portugal, cuyo Embajador, conde de Palmella, se
había quejado por nota a Castlereagh de no haber sido con-
vidado a las reuniones preliminares, queja que apoyaron
Talleyrand y el representante español;
8) España, cuyo delegado don Pedro Gómez Labrador,
con quien Talleyrand hubiera querido contar, pero de quien
pronto tuvo que deshacerse, porque Labrador, en su afán de
“no hacer el titere” —preocupación habitual del que no se
siente muy seguro— causó mil enojos al Congreso. Desecha-
das sus pretensiones sobre Parma, España quedará en ade
lante excluída de las negociaciones que han de conducir la
política general de Europa.
Tales son las principales figuras. Entre otras de algún
relieve, añádanse los Reyes de Dinamarca, Baviera y Wur-
temberg, y una treintena de reyezuelos alemanes con sus mi-
nistros, sus esposas o sus favoritas (exceptuado el Rey de
Sajonia, víctima de la desgracia napoleónica y representado
oficiosamente por Schulenberg); el Conde de Münster, por
Hanover; dos delegaciones rivales de Nápoles: una por Mu-
rat y otra por los Borbones; el Cardenal Consalvi, por el
Papado; Mavrojeni Bajá, visitante por el Sultán de Turquía;
algunos observadores judíos de Frankfurt y católicos de Ale-
mania; y personalidades de singular perfil como Sir Sidney
Smith, hirsuto y excéntrico enviado de la Casa de Vasa, cuya
bestia negra eran los corsarios bereberes; o como el octoge-
nario Príncipe de Ligne, que falleció a fines de 1814, a con-
secuencia de un resfrío contraído en una cita amorosa y ca-
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llejera. Pero enumerar a esta multitud heterogénea sería
imposible, salvo para las Musas que invocaba Homero en su
catálogo de naves y ejércitos.
3. En verdad, aquella conferencia, a la que se convidó
a toda Europa, era un monstruo de dos cabezas y muchos
miembros sobrantes. Una cabeza era la junta matinal de
negociaciones: cuatro negociadores en un principio, y luego
cinco, por el acceso de Francia. Otra cabeza era la junta
vespertina de soberanos, donde el Zar se daba el gustazo de
desairar todo lo convenido de mañana por sus ministros. Y
los miembros sobrantes eran los soberanos y representantes
de los Estados menores, sin arte ni parte en las decisiones:
cuadrilla internacional a la que se procuraba divertir con
bailes, recepciones, tómbolas, torneos, teatro de aficionados,
cuadros vivos, excursiones campestres, paseos de antorchas,
ballets de Flora y Céfiro, cantos tiroleses, óperas, conciertos
—que alguna vez dirigió Beethoven en persona, aunque ya
completamente sordo—, cacerías, ascensiones en globo. Los
pobres de Lord y Lady Castlereagh aprendían unos cuantos
pasos de baile, y luego los repetían con manifiesto embara-
zo. “El Congreso no marcha: baila”, solía decir el Príncipe
de Ligne, y su frase ha dado la vuelta al mundo. Para col-
mo, hasta hubo rivalidades galantes entre el Zar y Metter-
nich, comidilla de los salones. Los documentos se iban
redactando —según los frívolos— en los entreactos de los
festejos, festejos que aun el cínico Taileyrand consideraba
con no disimulado disgusto.
No se había visto nada igual desde las asambleas eclesiás-
ticas de la Edad Media. Todos los días, campanas y caño-
nes saludaban la llegada de nuevas testas coronadas. De
noche, el Salón de Apolo congregaba a la sociedad más es-
cogida del Viejo Mundo, y por las ventanas destellaba la
luz temblorosa de las bujías. Al son de la música, giraban
gozosamente casacas y espadines, entorchados, cruces, sedas y
plumas. Aunque sin la elegancia francesa, ni el orden pru-
siano, ni la eficacia inglesa, ni el encanto italiano, ni la
suntuosidad rusa, ni la vivacidad española, la alegre Viena
desempeñó con largueza sus deberes de hospitalidad, y por
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unos meses se convirtió en el centro de Europa. Se estima
que este honor le costó cerca de cuatro millones de libras
esterlinas.
Cierto es que tamaño derroche y tan constante jolgorio
han contribuído al descrédito de la Conférencia; pero es
fuerza reconocer que toda esta ebullición social tenía algún
fin práctico. Si por una parte desviaba la atención de los
excesivos y molestos arbitristas internacionales (esos que se
espontanean con planes para arreglarlo todo), dejándolos,
por decirlo así, en las antesalas de los negocios y engolosi-
nados con los festejos, por otra parte esta ebullición social
desempeñaba aquella función que hoy corresponde a la pro-
paganda y a la “gran prensa”.
Abundan las crónicas más o menos subterráneas sobre
el Congreso. Sin duda las contribuciones más serias y dis-
cretas se deben a Carl Bertuch, de Weimar, el amigo de
Goethe; las más pueriles, al espionaje austríaco del Barón
Hager, cuyos miserables informes de cocheros, camareras y
gente de escalera~abajo hacían las delicias del Emperador
Francisco; las más escandalosas, al francés La Garde-Cham-
bonnas. Frederick von Gentz, el estadista austríaco que tuvo
a su cargo la secretaría del Congreso —un bribón en lo per-
sonal, pero hombre despejado—, ha trazado, con ácida plu-
ma, algunas siluetas expresivas de los soberanos y negocia-
dores. A ellas nos hemos ya remitido.
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VII. LOS CIEN DIAS
1. NAPOLEÓN se encontraba en Elba desde el 4 de mayo,
1814. Desembarcado en Porto Ferrajo, saludó al modesto
vecindario, se hospedó por lo pronto en la Casa Municipal,
rehusó los banquetes que se le ofrecían y comenzó a recorrer
sus dominios a caballo.
La isla, situada entre la Toscana y su nativa Córcega,
era diminuta, cuarenta veces menor que Córcega y diez ve-
ces menos poblada. Al oeste, el puerto de Bastia y sus for-
tificaciones que se descubrían con el anteojo. Al este se
dejaba ver la costa de la antigua Populonia etrusca (Piom-
bino). Las minas de hierro de Elba han sido explotadas
desde hace siglos. Virgilio las recuerda en el libro X de
la Eneida. Su suelo contiene asimismo cobre, estaño, cala-
mita, plomo, mármol, granito y pizarra. De aquellas can-
teras salieron las columnas para el Pórtico de la Rotonda.
La roca es parda blanquiza, tirando a verdegay y veteada
de negro. Su más alta cumbre, Monte Capanne, forma par-
te de la cadena sumergida que enlazaba a Córcega y a Cer-
deña. Un singular destino quiso que este pasajero nido del
águila cediera su nombre a la península italiana: Elba se
había llamado en la antigüedad “Aethalía” (“Italia”, la
“Isla de Hollín”, entre los griegos). Sin duda el ambiente
evocaba en la mente de Napoleón las imágenes de su infan-
cia, y es posible que lo convidara a entregarse al ocio con-
templativo, al menos uno que otro instante.
Pero, fiel a su naturaleza, pronto el desterrado se con-
sagra a trabajar en su diminuta administración, y hasta en
sus cosas domésticas. Desde luego, trasladó su casa a una
eminencia de la bahía llamada 1 Mulini. Hizo reformar la
morada para disponer de una gran sala de recepciones; arre-
gló el jardinillo y la terraza con vista al mar. Adquirió
asimismo una villa veraniega en San Martino. Llamó a
artistas italianos para decorar cielos y muros. El salón fue
aderezado a la egipcia y se lo llamó Salón de las Pirámi-.
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des. Al pie de una de las columnas pintadas se leía este
lema: Ubicurnque felix Napoleon, lo que no podía ser ver-
dad. En el cielo de la estancia inmediata, dos tórtolas se-
paradas de extremo a extremo sostenían un largo festón: el
pobre pensaba en María Luisa, que pensaba ya en muy otra
cosa. (En cuanto a Josefina, había muerto en la Malmaison
poco después de la salida de su antiguo esposo.) El baño,
junto a la alcoba, era pompeyano, y entre los frescos, se
leía: Qui odit Veritatem odit Lucem. Napoleón iba de un
lado a otro, y pernoctaba también en la ermita de Marciana
Alta o en los cuartos que se habían arreglado dentro de la
fortaleza de Longone. Se amojamaba visiblemente y solía
dormirse en el baño
Por verano, se le reunió su madre Leticia, matrona de
tragedia antigua a quien nunca engañó la falaz y efímera
grandeza. Napoleón la instaló en una casita frente a 1 Mu-
lini, al otro lado de la carretera. Jugaba con ella al dominó
o a la veintiuna y, como de costumbre, hacía trampas Su
hermana, la alegre Paulina, la Princesa Borghese, pasó a
su lado algunas semanas, alegrando su soledad con aquel
‘profundo instinto de las llamadas mujeres frívolas. Tam-
bién disfrutó un par de días el cariñoso arrimo de la con-
desa Walewska, su amante de SchcSnbrunn y acaso la única
que de veras acertó a quererlo; la cual vanamente había in~
tentado acercársele para decirle adiós en la hora funesta de
Fontainebleau. La Condesa le ha traído a su hijo para que
siquiera lo conozca y lo vea por un instante.
¿Los demás? Hortensia, divorciada, es ahora duquesa
y frecuenta la corte de los Borbones. Le cuentan que el niño
León es muy travieso y agradable. María Luisa no ha con-
testado las cartas que su esposo le dirigió a lo largo del via-
je. Hubiera deseado traerla a su lado. En vano solicita la
intervención del Duque de Toscana, tío de María Luisa, a
quien escribe en un tono casi humilde y que le da la callada
por respuesta. María Luisa se distrae ahora con Neipperg,
un oficial germano-austríaco. El “Emperador de Elba” no
sabe que su hijo Napoleón Francisco, devuelto a los Habs-
burgos, se llama ya Francisco a secas; no sabe que el niño
se había resistido bravamente a abandonar el palacio pater-
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no; no sabe que le ha enviado un mensije de filial ternura
con el secretario de María Luisa. Su hermano Luciano, que
vive ahora en Roma rodeado de opulencia y a quien el Papa
ha hecho Príncipe de Canino, le escribe proponiéndole que
le envíe hierro de Elba para sus altos hornos... Napoleón
sonríe con amargura. Lo visitan italianos ilustres, y aun
muchos viajeros ingleses, a título de curiosidad interna-
cional.
2. Como si quisiera engañarse a sí mismo sobre la im-
portancia de sus tareas, da nombres pomposos e imperiales
a los departamentos de su economía minúscula y ensaya un
simulacro de corte. Designó a un Gran Mariscal de Palacio
(Bertrand), a un Gobernador Militar (Drouot), a un Te-
sorero (Peyrusse), a cuatro chambelanes nativos de Elba
(el Doctor Lapi, el signor Traditi, el signor Cantini —al-
calde de Porto Ferrajo— y el alcalde de Río Moñtagna, que
había perdido un ojo peleando con los gendarmes en los ale-
gres días de su juventud). Dos secretarios, un médico de
cámara, un químico y un mayordomo, un cocinero Fernan-
do asistido por siete pinches. Dos criados, tres cazadores, el
mameluco Alí, dos ujieres, ocho mandaderos, un portero,
una ama —encargada de las sábanas y los colchones—, una
lavandera, un jardinero mayor, un músico y sus dos coris-
tas, treinta y siete caballerizos y cocheros, componían el res-
to de su servicio. Tenía treinta y siete carruajes y se había
traído su cuadra casi completa: allí el tordillo Wagram,
bautizado por recuerdo de la batalla en que su amo lo había
cabalgado; Emir, el que entró victorioso en la capital espa-
ñola; Gonzalve, el de Brienne; Roitelet, el de la retirada
rusa; e Intendente y Tauris, los dos caballos blancos que el
Zar le había obsequiado en memoria de las efímeras amis-
tades de Tilsit.
Cambronne ejercía el mando sobre una guardia de 400
hombres. Contaba Napoleón, ademas, con unos cincuenta
jinetes polacos y unos 800 milicianos de Elba, y hasta con
una fuerza naval que se reducía al bergantín llamado
L’Inconstant.
Los notarios y boticarios, los gerentes de las pescaderías
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de atún y de las minas —en suma, los notables de la isla—,
tuvieron que vestir uniforme, un uniforme azul con alama-
res de plata confeccionado por los sastres de Leghorn. Las
costureras de Porto Ferrajo cosían vestidos de amarillo y
violeta para los saraos, según las últimas modas del impe-
rio. Las demás formaban rueda en la Sala de las Pirámi-
des; el Gran Mariscal abría de par en par las puertas y
anunciaba al “Emperador”, que recorría las filas, saludan-
do a cada uno en lengua italiana. Pronto se cansó de esta
farsa y se limitó a vivir en familia.
Europa reía, y acaso se dejaba embaucar. Napoleón vi-
vía con un ojo al gato y otro al garabato. Espiaba atenta-
mente las incidencias de Viena; y mientras los londinenses,
en el Panorama de Leicester Square, se divertían admirando
las “maquetas” de la residencia napoleónica en Elba, el
grande hombre, con el catalejo apuntado desde sus terrazas
de Porto Ferrajo, examinaba todos los veleros que iban y
venían. Recibía mensajes secretos. El comisario inglés en
Elba no dejó de advertir que algo se tramaba bajo aquellas
apariencias tan ridículas como inocentes. El Gobierno fran-
cés llegó a solicitar que el desterrado fuera transferido a
Santa Elena, para mayor seguridad, pero la embriaguez de
Viena desoyó los avisos.
3. La preocupación inmediata de Napoleón, aparte de
sus miras sobre la política europea, era el deplorable estado
de sus finanzas. Había logrado traer de Fontainebleau cer-
ca de cuatro millones de francos, que se gastaron casi en el
viaje y las primeras instalaciones. Las aduanas e impues-
tos le proporcionaban unos 120,000 francos de renta; las
minas de hierro, 300,000; las salinas, 20,000; las pescade-
rías, 30,000. Todo ello bastaba para los gastos administra-
tivos de la isla, pero no para sostener a la gente armada ni
proveer a su palacio y corte. Según el Tratado de Fontaine-.
bleau, a cambio de la cesión de su fortuna privada —ocho
millones de libras esterlinas—, él y su familia recibirían
de Francia una pensión anual de £. 100,000, pero ésta nun-
ca fue pagada.
Los plenipotenciarios de Viena, comprendiendo que no
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convenía irritar a la fiera, protestaban una vez y otra ante
Talleyrand, estimulándolo a cumplir el convenio. Éste, en 13
de octubre, 1814, lo advertía así a su soberano Luis XVIII,
añadiendo que si el Tesoro francés persistía en no cumplir
sus compromisos con el emperadorcillo de Elba, Metternich,
por su parte, haría que Austria retuviera el pago de in-
tereses sobre los fondos impuestos en el Banco de Milán.
Luis XVIII contestó en el término de una semana, asegurando
que Napoleón sería pagado con creces y por encima de lo
estipulado, “si llegaba a realizarse el excelente proyecto de
las Azores”. Pero en esto paró el asunto, y el incumplimien-
to de la otra parte hizo que Napoleón, a su vez, se consi-
derara libertado de los pactos de Fontainebleau.
Y, sobre todo, de Francia le llegaban noticias que pa-
recían anunciar la madurez de los tiempos para lanzarse a
la aventura solapadamente preparada. Los Borbones, bajo la
influencia de Monsieur y de los ultras, y contando con la ne-
gligencia de Luis XVIII, cometían mil torpezas. El ejército
y los veteranos se inquietaban. En su rincón y entregado al
ocio de la paz, que había perdido todo encanto para su pa.
ladar estragado, el grognard, el m.oustache, limpiaba los
botones dorados de su uniforme, evocaba las pasadas glorias
y maldecía del bribón de las Tullerías y de los extranjeros
que lo habían colocado en el trono. Sin duda —suspira-
ban— el Emperador volverá con la primavera, como las
violetas.
4. Por febrero, el comisario británico dio cuenta de que
los judíos de Leghorn estaban embarcando para Elba car-
gamentos de botones dorados con las águilas del Imperio.
Nadie dio importancia a sus advertencias. La noche del 7
de marzo, la capital austríaca se entregaba a los regoci-
jos de un baile cortesano. Por la tarde, el Zar había cam-
biado apuesta con cierta dama para ver quién se vestía más
de prisa, y todos comentaban el caso alegremente. Metter-
nich, que había decidido dormir un rato, agobiado de tra-
bajo diurno y de festejos nocturnos, fue despertado a las
seis de la mañana por un despacho urgente de Génova. Ren-
dido de fatiga, quiso en vano recobrar el sueño, y al fin,
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a las siete y media, abrió el despacho: Napoleón había des-
aparecido.
El 1°de marzo, 1815, acompañado de unos cuantos va-
lientes, Napoleón desembarcó en Golfo Juan, entre Cannes
y Antibes. El paisanaje lo rodeó con entusiasmo, los solda-
dos se le unían de todas partes. Se dirigió a Grenoble con
su millar de granaderos; el 10 de marzo, 1815, apareció en
Lyon, pasó revista, dictó decretos destituyendo a Luis XVIII,
disolviendo las Cámaras y desterrando como traidores a
Talleyrand, Marmont y Pasquier y a los demás altos funcio-
narios del gobierno provisional, y convocó a los miembros
de los colegios electorales al Campo de Mayo para adoptar
las medidas que conviniesen a la salvación de Francia.
El ejército imperial, que Luis XVIII hubiera querido
apropiarse y con el cual, enfrentándose a la voluntad de
sus protectores —ios monarcas de Prusia y Rusia—, quiso
auxiliar la consolidación del Rey de Sajonia, antiguo saté-
lite de Napoleón, ese ejército que al lado del propio Na-
poleón se había cubierto de gloria y había paseado en triun-
fo, por toda Europa, el pabellón tricolor, escapó a tambor
batiente en busca de su antiguo jefe y lo rodeó con júbilo
y entusiasmo. Napoleón había movilizado a sus hombres en
vista de la guerra. Las fuerzas que él reclutó se habían
aumentado ahora, bajo Luis XVIII, con el regreso de los
prisioneros y de las guarniciones apostadas en las fortalezas.
El licenciamiento de las tropas hubiera sido un tremendo
problema para el mismo Napoleón, si llega a aceptar una
paz como la que se le ofrecía en Chátillon. En tiempos
de paz ¿qué hacer con aquellas multitudes armadas y re-
celosas? De los 40,000 oficiales en servicio, el Rey licenció
y dejó a media paga a unos 15 o 20,000 que representaban
un cuerpo latente de descontentos. Esta fuerza oprimida
obró automáticamente en servicio del golpe de mano de Na-
poleón, que ya al llegar a Fontainebleau contaba con un
enjambre de soldados.
El pánico se apoderó de París, que hasta entonces había
hecho burla ante las amenazas de un posible retorno de Na-
poleón. El Monitor quiso aturdir al pueblo con una lluvia
de decretos liberales; se hicieron mil promesas a los oficia.
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les reducidos a media paga y a la antigua Guardia Imperial.
El 16 de marzo, Luis XVIII se presentó en el Palacio Borbón
ostentando las insignias de la Legión de Honor. A la maña-
na siguiente se supo la defección de Ney que, enviado con
sus fuerzas para detener el avance de Napoleón, tras de pro-
meter al Rey que lo traería encerrado en una jaula, ante la
sola presencia de su antiguo jefe, con quien lo unía todo
un pasado de luchas y victorias, cayó fascinado a sus pies
y le ofreció su espada.
Napoleón adelantó sin obstáculo hasta Auxerre. La no.
che del domingo 19 de marzo, Luis XVIII cruzó el parque
de las Tullerías calzado con sus pantuflas de terciopelo y
alumbrado por los candelabros de sus lacayos. Su coche lo
esperaba a las puertas del Pabellón de Flora. Emprendió
el viaje subrepticiamente con rumbo a Gante. A las veinti-
cuatro horas más o menos, Napoleón entraba en las Tulle-
rías a hombros de la multitud y escoltado por los dragones
de Polonia. Estaba intensamente pálido, y una sonrisilla de
desdén parecía habérsele cuajado en el rostro.
Los periódicos siguieron publicándose como de costum-
bre; simplemente, suprimieron el emblema de la flor de
lis. Los turistas ingleses, con excepción de unos cuantos aris-
tócratas desdeñosos del partido Whig, se apresuraron a aban-
donar el Continente. En Italia, el impetuoso Murat movió
sus tropas. El Papa y los Cardenales huyeron de Roma.
Napoleón organizó al instante un ministerio, y comenzó
aquella farsa de gobierno fantasma fundado ya todo en el
embuste, que ni poseía el vigor del anterior régimen napo-
leónico ni respondía ya a las verdaderas necesidades de
Francia. Encargó a Davout de la Guerra; a Fouché, de la
Policía; a Carnot, del Interior; a Caulaincourt, de los Ne-
gocios Extranjeros.
5. Pero si Napoleón había procedido con singular pres-
teza, los representantes de las Ocho Potencias, en Viena, re-
unidos a toda prisa en el estudio de Metternich, donde
Taileyrand, hecho una sombra, entró cojeando y echando
miradas despectivas a los instrumentos astronómicos y los
cronómetros que eran la secreta afición del Canciller aus-
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tríaco, resolvieron proceder con firmeza, aceptar el reto,
desoír la voz de Napoleón que ordenaba la disolución del
Congreso, y continuar impasiblemente la redacción de los
acuerdos a que habían llegado, cuya Acta Final, como he-
mos dicho, pudo firmarse unos días antes de Waterloo.
Wellington, que había sucedido a Castlereagh en la re-
presentación de Inglaterra, en vano quiso obtener que el
Acta fuese aceptada por el Rey de Sajonia —a quien favo-
recía el regreso de Napoleón— y, en medio de las protestas
de éste, las potencias procedieron a despojarlo de aquellos
territorios que antes habían pertenecido a Prusia.
El 13 de marzo, 1815, las Ocho Potencias —pues se
incluye la Francia de Talleyrand y de la Restauración—
habían dictado un bando poniendo a Napoleón fuera de la
ley y exponiéndolo a la vindicta pública. El 18 fue resu-
citada la antigua coalición antinapoleónica de Chaumont, la
Grande Aliañza, y el nuevo tratado se firmó el 25 del
propio mes entre Austria, Rusia, Prusia y la Gran Breta-
ña. Ésta se comprometió a auxiliar la acción bélica de los
aliados con cinco millones de libras esterlinas. Rothschild
prestó un decidido apoyo. Francia, España, Portugal, Cer-
deña, Baviera, Países Bajos, Hanover, Wurtenberg, Baden,
Hesse y Brunswick fueron invitados a aciherirse. Entre to-
dos, pronto se juntó un millón de hombres. Suecia, enredada
en sus conflictos con Noruega, se abstuvo de participar de
modo efectivo en esta conjunción militar. No es posible ave-
riguarlo, pero es legítimo suponer que, en la abstención de
Bernadotte, había también su poco de cálculo. Wellington
se encaminó a Bruselas para ponerse al frente de las tropas,
dejando su representación en manos de Lord Burghersh. Y
aunque todos afectaban serenidad, pareció, como decía La
Garde-Chambonnas, que de repente se hubiera apagado un
millón de bujías.
6. Tampoco Napoleón se consideraba seguro. El bando
del 13 de marzo, que lo ponía fuera de la ley, no había
dejado de producir un estremecimiento de pavor en el pue-
blo, y a él mismo lo había hecho perder la confianza en su
astro. Por lo pronto, decidió halagar los sentimientos libe-
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rales, y obtuvo a este fin la colaboración de su antiguo
adversario Benjamin Constant, a quien en una sola entrevis-
ta (14 de abril) logró fascinar completamente, y que re-
dactó para él unas excelentes Bases Constitucionales, con-
vencido de que el antiguo déspota se había decidido a entrar
por el camino de la monarquía legal. El 21 de abril se
promulgó un Acta Adicional que ofrecía la creación de dos
Cámaras, que fue rápidamente ratificada por un plebiscito
arrancado de cualqñier modo y con premura, y definitiva-
mente promulgada el 1~de junio, 1815, en una patética
ceremonia del Campo de Mayo. Pero el solo título de este
documento, que lo presentaba como un apéndice o adición
a las antiguas regulaciones imperiales, acusaba ya su false-
dad. Napoleón no contçntaba a los liberales, ni a sus co-
laboradores más cercanos. Fouché lo traicionaba metódica
y pacientemente, y llenó la Cámara de diputados con los
radicales más extremistas, quienes provocaron el primer con-
flicto el día mismo de la apertura (31 de junio, 1815), y
arrebataron a Napoleón las presidencias. A esto siguió, por
parte de la misma Cámara, una serie de repudios contra las
iniciativas napoleónicas. A su vez, la Cámara de los pares,
aunque en sordina y con cierta moderación, hacía segunda
a la voluntad pacifista manifestada por lós diputados como
el primero y más urgente anhelo de la nación.
Pero, ante el bando de las Ocho Potencias, Napoleón no
tenía más salida que la rendición o la guerra. ¿Quedaba
alguna esperanza? Napoleón todavía intentará, aunque en
vano, romper la coalición de sus enemigos, haciendo filiales
declaraciones al Emperador Francisco de Austria, abolien-
do la esclavitud para complacer a Inglaterra y denunciando
al gobierno ruso el pacto secreto celebrado el 30 de ene-
ro, 1815, entre Castlereagh, Metternich y Talleyrand, para
resistir las ambiciones del Zar sobre Polonia.
Las esperanzas de salvar su trono eran endebles, no nu-
las. Austria no podía de un momento a otro disponer para
una nueva campaña de su ejército, a la sazón comprometido
en Italia. Las tropas rusas acababan de regresar a su tierra
y no parecían muy dispuestas a verse empeñadas en otra
aventura europea. Los destacamentos reunidos en Flandes
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bajo el mando de Wellington eran poca cosa, y la mayo-
ría de los veteranos ingleses que habían peleado en España
aún no desembarcaba. No era imposible batir en detalle a
Wellington y a Blücher antes de que lograran unirse. Y Na-
poleón contaba al menos con medio millón de hombres.
La opinión inglesa midió la debilidad de Luis XVIII
durante las últimas ocurrencias y no lo consideraba con
entusiasmo. ¿Combatir a Napoleón? Desde luego. Pero
¿valía la pena de restaurar al Borbón? El parlamento se
hallaba dividido. Se optó por guerrear contra Napoleón, no
contra Francia. Es decir: que se dejaría a ésta en libertad
de escoger el gobierno que le pareciera, una vez aniquilado
el Corso. Lo cual produjo mil titubeos y enojos en el trato
que debía darse al comercio y a las colonias francesas.
Napoleón salió de París el 1~de junio, dispuesto a evi-
tar la unión de las tropas británicas y las prusianas. Y, en
efecto, entre el 14 y el 15, se apoderó de Charleroi, dejando
a los prusianos a la derecha, y a la izquierda a los anglo.
flamencos. Y hubo combates en Bry, Saint-Amand y Ligny.
El viejo Blücher se dio por perdido cuando su caballo rodó al
suelo. Pero Ney, entretanto, era rechazado en Quatre.Bras
y aún había asomo de salvación.
7. La tarde de cierto inolvidable domingo (18 de ju-
nio, 1815), la ciudad de Bruselas se hallaba en estado de
pánico. Desde las tres había venido desfilando la inagotable
peregrinación, los fugitivos del bosque de Soignes, donde,
unos cuantos kilómetros hacia el sur, Wellington, con 20,000
británicos y 42,000 alemanes y holandeses —que por lo de.
más le inspiraban poca confianza—, trataba de cerrar el
camino al victorioso ejército francés de 70,000 veteranos.
I~stos,deseosos de lavar su reciente perjurio, peleaban de-
r~onadamentea las órdenes de Napoleón.
Los visitantes ingleses, derramados por la ciudad a se-
guimiento de sus tropas, empezaban a amontonarse en el
norte y a embarazar las rutas y canales que comunicaban
con Amberes. Allí, por orden de Wellington, se había de-
• clarado el estado de sitio, y la muchedumbre esperaba ansio-
samente las noticias de la batalla bajo una lluvia deshecha.
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Otros muchos, incapaces de obtener transporte, pues los
vehículos habían sido todos requisados, tuvieron que quedar-
se en Bruselas. Los grupos de fugitivos entraban galopando
por la ciudad y gritando que todo estaba perdido y que los
franceses les venían dando alcance. Los jinetes de Hanover,
que irrumpieron por la puerta de Namur en una carrera
tumultuosa, causaron verdaderos estragos entre la multitud
atemorizada. Algunos llegaban ensangrentados y vendados
de cualquier modo. Se veían carretas de heridos, camillas
que transportaban oficiales. Conforme avanzaba la tarde, el
cañoneo parecía acercarse. Corrían rumores de que Napo-
león había ofrecido a sus huestes el saqueo de Bruselas. Las
mujeres se estremecían. Los simpatizadores de Francia, no
escasos, charlaban en voz baja.
¡ Y decir que sólo tres días antes Bruselas se sentía tan
segura como podía sentirse Londres, amparada por la rique-
za británica y las fuerzas de los aliados! Durante varias
semanas había sido el escenario de la alegría y los festejos
militares, de los saraos aristocráticos. Los ingleses gastaban
su dinero generosamente, y Bruselas nunca había visto ma-
yores derroches bajo sus sucesivos amos españoles, austría-
cos,’ franceses, holandeses.
Pero, de repente, durante el baile ofrecido el 15 de ju-
nio por el opulento Duque de Richmond, comienzan a llegar
mensajes. Wellington, una y otra vez, se aparta para dictar
órdenes. Sus oficiales van abandonando el salón, y a la ma-
drugada los desapacibles ruidos militares perturban el sueño
de los vecinús. ‘Napoleón ha cruzado el Sambre por sorpre-
sa y ha logrado deslizarse entre los hombres de Wellington
y los prusianos de Blücher. Quiere batir en detalle a unos y
a otros, caer sobre Bruselas, provocar acaso —con su sola
amenaza— el alzamiento de belgas contra holandeses, de-
rrumbar el gobierno Tory de Inglaterra, someter a su sue-
gro austríaco, que de pronto se vería privado del auxilio
britániCo. Mas las órdenes y contraórdenes, el ir y venir
entre uno y otro campo, salvó a Blücher de la completa
derrota y le permitió, en vez de huir definitivamente hacia
el norte, flanquear hacia el nordeste, de algún modo comu-
nicarse con Wellington, y dar tiempo a que éste se replegase
82
hasta Mont Saint-Jean (sur de Bruselas), bajo el resguardo
de la caballería y la artillería ligera de Lord Uxbridge.
Una tempestad deshecha encharcaba campos y carreteras.
El cielo sólo se despejó el día 18. Wellington, que cono-
cía el terreno palmo a palmo por haber peleado en la región
años atrás a las órdenes del duque de York y haberla fre-
cuentado después en cabalgatas y cacerías, halló modo de
pegarse al suelo, supo sostenerse contra los franceses que
lo atacaban por el sur, mientras se le juntaban por el este los
refuerzos de Blücher. Grouchy, llamado por Napoleón, no
siguió la ruta que éste le había marcado, tropezó con Bijicher
y no pudo llegar a tiempo. Por donde Napoleón esperaba
ver aparecer a Grouchy, apareció Blücher, en una de las
más famosas marchas envolventes de flanco que recuerda
la historia.
Y así fue como el 18 de junio, 1815, aconteció la me-
morable y decisiva derrota de Napoleón en Waterloo (Be-
lle-Alliance) El día 22 tuvo que abdicar en favor de su
hijo. El 25 se refugió en la Malmaison, que secretamente
abandonó la noche del 29. Desapareció durante unos días.
Entretanto, el 7 de julio, las fuerzas aliadas entraron nueva-
mente en París. Al día siguiente, acarreado por ellas, vol-
vió Luis XVIII. El 15 de julio, Napoleón se entregó a los
ingleses, a bordo del barco Bellerophon.
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VIII. CONCLUSIONES DE VIENA
1. EL CONGRESO de Viena ha continuado, pues, sus reunio-
nes desde el otoño de 1814 hasta mediados de 1815, sin in-
terrumpirse durante la convulsión de los Cien Días. Las po-
tencias firman el Acta Final el 9 de junio, “en nombre de
la Santa e Indivisible Trinid~l”. Los aliados, cierto, han
declarado que el objeto de la guerra y la paz es el asegurar
los derechos, la libertad, la independencia de las naciones.
Pero el método de que se valen deja sitio a objetos diferen-
tes. Consiste en calcular el número de habitantes y la capa-
cidad tributaria de cada región, para crear así la famosa
balanza del poder, de que se espera la felicidad de los pue-
blos. Y del concepto de la nacionalidad, a la hora de los
arreglos, sólo parecen acordarse, por muy singular que re-
sulte, en el caso equívoco de Polonia.
2. Examinemos los arreglos de Viena, comenzando por
la suerte de los Estados menores:
1) Dinamarca ha seguido con demasiada lealtad las for-
tunas de Napoleón. Aunque el monarca danés conserva, den-
tro de la flamante Confederación Germánica, el Ducado de
Holstein, Dinamarca es separada de Noruega, y aquí comien-
zan sus desdichas.
2) Noruega es atada a Suecia, para compensar a ésta
de la pérdida de Finlandia y ciertas tierras pomeranias.
Finlandia queda absorbida por Rusia, y las tierras pomera-
iiias pasan al dominio prusiano. A lo largo del siglo, Suecia
arrastra sus disensiones domésticas con Noruega, sin que
Europa haga caso.
3) A fin de proteger el Reino de Cerdeña contra toda
posible agresión de Francia, Génova es incorporada al Pia-
monte, bajo la casa de Saboya; lo que al cabo resultará un
paso, aunque inconsciente, hacia la unidad italiana.
4) Como barrera contra las ambiciones francesas en el
norte, Bélgica es unida a holanda, de quien la dividen
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—amén de la lengua— hondas rivalidades religiosas, co-
merciales, políticas. Se crea así, bajo la Casa de Orange, el
Reino de los Países Bajos. El monarca de Holanda conser-
va, dentro de la Confederación Germánica, el Gran DucaJo
de Luxemburgo. En 1830, sobrevendrá la brusca separación
entre Bélgica y las antiguas provincias neerlandesas, lo que
está a punto de provocar un conflicto europeo.
5) Las provincias del Rin, asociadas durante veinte años
a la suerte de Francia y cuya población venía a ser la anti-
gua frontera céltica de Germania, fueron separadas de Fran-
cia y atribuídas a Prusia, con la cual no tenían nada de
común. La aspiración de Francia a recuperar su “frontera
natural” —si tal cosa existe— será un motivo de desazón
permanente.
6) La República Suiza, brotada al calor de la Revolu-
ción, es otra vez disuelta en el antiguo sistema cantonal,
aunque su política externa y militar queda centralizada. El
resultado se hará sentir sobre los destinos de Austria. De
aquí parte la neutralización de Suiza (20 de noviembre,
1815).
7) Otras transformaciones secundarias Por ejemplo: la
ciudad de Cracovia es erigida en República, y así se man-
tiene hasta 1846, año en que Austria se la apropia con acuer-
do o tolerancia de Prusia y Rusia, con disgusto de Ingla-
terra y Francia; se define el Reino de Hanover —antiguo
Electorado de Brunswick-Luneburg—, bajo el cetro de la
Gran Bretaña e Irlanda, pero comprendido en la Confedera-
ción Germánica, etc.
3. En cuanto a la suerte de las grandes potencias:
1) Austria no quiere contactos con Francia. Renuncia
a Suabia y a los Países Bajos y toma compensaciones sobre
la Italia superior; aumenta su influencia sobre el Papado y
sobre el rey Borbón que será restaurado en Nápoles, como
luego se explicará; abandona la guarda del Rin; deja de
lado su política solidaria con Alemania e inaugura una políti-
ca puramente austríaca, que acabará en el desastre de Sadowa
y en su exclusión del futuro Imperio Germánico. En deta-
lle: Ratificación de los tratados de Campo-Formio (1797),
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Lunéville (1801), Presburgo (1805), Convención de Fontai-
nebleau (1807), tratado de Viena (1809) y consiguientes
renuncias del tratado de París (1814). Todo lo cual signi-
fica la entrega al Emperador de Austria de las provincias y
territorios lombardo-vénetos: Istria, Dalmacia, islas adriáti-
cas, Bocas del Cáttaro, Venecia y sus aguas y distritos, Terra
Firma a la margen siniestra del Adigio, Ducados de Milán
y Mantua, Principados de Brixen y Trento, Condado de Ti-
rol, Vorarlberg, Friul austríaco, antiguo Friul veneciano,
Montefaleone, Trieste, Carniola, Alta Carintia, Croacia a la
derecha del Save, Fiume, el “litoral” húngaro y el distrito
de Castua; y además, anexión de Estados y territorios situa-
dos entre el Tessino, el Po y el Adriático, las Bailías de
Valteline, Bormio y Chiavenna, y la antigua República
de Ragusa.
2) Bajo la presidencia cada vez menos efectiva del Em-
perador de Austria, se crea una Confederación Germánica
que sustituye al antiguo Santo Imperio Romano, de que ya
se hacen burlas hasta en la taberna del Fausto. Si el Santo
Imperio Romano tendía a la unificación alemana bajo el
poder de Austria —aunque ya había fracasado de hecho-,
la Confederación entre los Estados independientes, sobre los
cuales Austria sólo puede conservar cierta relativa influen-
cia, más‘bien atizará la división de Alemania y mantendrá la
rivalidad entre Austria y Prusia. El Emperador de Austria
y el Rey de Prusia conservan aquí sus antiguas posesiones;
el Rey danés, el Hoistein; el holandés, el Luxemburgo; el
británico, el Hanover. Pero, como más adelante se expli-
cará, en el seno de este desorden está como en ebullición el
orden futuro.
3) Inglaterra y Austria procuran evitar que Rusia al-
cance una preponderancia excesiva en Alemania. Ofrecen a
Prusia compensaciones sobre Polonia (Posen y sus dos millo-
nes de habitantes). Cedido al Zar el Ducado de Varsovia, lo
gobernará como le plazca, con título de Rey de Polonia. De
esta cesión se exceptúan ciertos territorios que corresponden
a Prusia y a Austria. Rusia, que ya había comenzado a
competir con Prusia en el norte (adquisición de Finlan-
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dia, 1812), avanza ahora hacia el occidente, entre Prusia y
Austria. Su política se hace europea.
4) Prusia no logra la anexión de toda la Sajonia. La
lealtad de Federico Guillermo III para su amigo el Zar im-
pidió que la coalición de Austria e Inglaterra, a cambio
de entregar a Prusia toda la Sajonia, detuviera el avance de
Rusia sobre Varsovia. Además, Luis XVIII y su ministro
Talleyrand esgrimirían hábilmente, contra Prusia, la teoría
legitimista. Pero el Rey de Prusia obtiene media Sajonia
y también la Baja Pomerania, lo que robustece su situación
en el norte. En el sur, las provincias católicas del Rin y
Westfalia le dan una nueva salida. El resultado es un terri-
torio de caprichoso contorno, que por sí solo tenderá a des-
arrollar la Unión Aduanera, crisol de la futura Alemania.
Además, Prusia —opuesta a Rusia sobre el Niemen y a
Francia sobre el Mosa— se hallaba destinada a convertirse
en defensora de Alemania, función que Austria acaba de
declinar. Metternich no previó el porvenir del nacionalismo
germánico bajo la capitanía de Prusia, ni previó la gran
fuerza económica de la futura Alemania, consecuencia del
dominio de carreteras, ríos y mercados sobre los cuales aho-
ra Prusia extendería su influencia. Ni lo nacional ni lo
económico cabían en la mente de ‘Metternich.
5) Francia, obligada a una fuerte indemnización y a
sostener a los ejércitos extranjeros que la ocupan, queda casi
devuelta a los límites que tenía antes de la Revolución, aun-
que rodeada de una cintura de pequeños Estados vigilantes
(Países Bajos —Holanda y Bélgica—, Suiza, el Piamonte)
y, sobre el Rin, en contacto directo nada menos que con la
misma Prusia. Pero la lección de 1870 abrirá los ojos de
algunos historiadores, para quienes los tratados de Viena,
comparados con los de Francfort, resultan una obra aprecia-
bilísima de la diplomacia francesa.
6) Inglaterra, no interesada en acrecer sus posesiones
europeas, recibe en compensación Heligoland, Malta, Trini-
dad, Ceilán y la Colonia del Cabo.
4. Los puntos neurálgicos de la Conferencia —Polonia
y Sajonia, la situación de Italia, el futuro de Alemania—
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requieren explicaciones aparte. Consideraremos los casos de
Polonia, Sajonia e Italia. Sobre Alemania, además de las
explicaciones ya adelantadas en el presente capítulo, nos re-
mitimos a los capítulos futuros.
En 1750, la vasta Polonia contaba con diez y medio mi-
llones de habitantes, pero vivía aún en estado de desorgani-
zación feudal. Rusia, Austria y Prusia la acechaban, y pron.
to empezaron a repartírsela. La primera partición (1772) la
redujo a ocho millones y medio; la segunda (1793) la dejó
en unos tres millones y medio. Las particiones finales (1795
a 1796) la absorbieron del todo entre sus poderosos ve-
cinos.
Cuando Napoleón derrotó a Prusia (1807), se recons-
truyó una pequeña Polonia, el Gran Ducado de Varsovia, y
se le dio por gobernante al Rey de Sajonia. Cuando después
derrotó a Austria (1809), arrebató a ésta la Galitzia Occi-
dental y la región de Cracovia para con ellas aumentar el
patrimonio polaco. Al emprender la expedición contra Ru-
sia (1812), declaró a los polacos que consideraba esta gue-
rra como “la segunda guerra de Polonia”. Y es creíble
que, de haber triunfado, hubiera devuelto a Polonia su in-
tegridad. Pero triunfó el zar Alejandro quien, para diciem-
bre de 1812, no sólo se hallaba ya en posesión de todo el
Ducado de Varsovia, sino de toda la comarca polaca. Y
aunque Alejandro, entre sus sueños contradictorios, llegó a
pensar en la reparación de un Estado de Polonia bajo una
Constitución liberal y según las filosóficas doctrinas de su
preceptor La Harpe, el momento no era oportuno: a) Tras
la victoria rusa contra la Grande Armée napoleónica, la opi-
nión no hubiera consentido en la menor cesión o concesión
relativa a aquellos territorios que, aunque mal habidos, eran
rusos desde 1811; b) las clases gobernantes rusas padecían
una verdadera pasión de envidia contra los cultos e inteli-
gentes polacos, y el que se otorgaran a éstos instituciones
liberales para las que Rusia no estaba madura no podía
menos de resultarles tan peligroso como afrentoso; y c) ni
Austria ni Prusia hubieran visto con paciencia la aplicación
de las doctrinas de La Harpe en país vecino y hasta poco
antes vasallo. Finalmente, Polonia saldría de Viena más
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desmedrada aún que cuando Napoleón la erigió en Ducado
de Varsovia.
Mientras el Zar iba de un extremo a otro, y ya pedía al
duque Constantino de Varsovia un esfuerzo militar por si se
veía en el caso de combatir contra sus aliados occidentales,
o ya pedía a Bentham un modelo de Constitución avanzada
para Polonia, las otras potencias aliadas consideraban la
suerte de este país como inseparable de la cuestión de Sajo-
nia: amenaza para el equilibrio. Castlereagh se sentía ate-
nazado entre estas contrarias ambiciones, todas igualmente
ingratas a la opinión británica. Todos daban por admitido
el sacrificio de Sajonia, y sólo Prusia lo deseaba. Talley-
rand se manifestó: él sabía bien lo que buscaba. Francia,
perdidas sus conquistas en la Paz de París, no pedía para
sí más que la estabilidad europea y una categoría igual jun-
to a las grandes potencias. De aquí su entendimiento con
Castlereagh. El peligro no estaba en el Occidente, sino en
el Oriente y en el Norte. La combinación Taileyrand (Fran-
cia, Inglaterra y Austria contra Rusia y Prusia) fue un cla-
ro acierto diplomático.
La ofensiva co’ntra Polonia y Sajonia venía, pues, de
Rusia y Prusia, concertadas ya al efecto en Kalisch (28
de febrero, 1813). La resistencia correspondía a Inglaterra,
Austria y Francia que, sobre este asunto especial, no con-
taban con ningún previo conciliábulo. La crisis aumenta por
instantes. A comienzos de septiembre, Castlereagh, a quien
no se le sigue ningún interés material en el problema, se
ofrece para conciliador y sólo logra irritar al Zar. Hacia
mediados de noviembre, el delicado negocio pasa a manos
de Metternich, quien pronto lo echa a perder queriendo en-
gañar a unos y a otros, y acaba en un verdadero rompimien-
to personal con el Zar, ya enemistado con él por rivalidades
femeninas. En su ceguera, el Zar pretende que Metternich
sea destituído, lo amenaza con un duelo y se niega a diri-
girle la palabra durante tres meses. Hardenberg, que a su
vez intenta conciliarlos, abandona la partida a mediados de
diciembre, por orden expresa del Rey de Prusia.
Entretanto, los sucesos se precipitan: el comandante ruso
en Sajonia entrega la administración de este reino a las
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autoridades prusianas (8 de noviembre, 1814); y poco des-
pués, el Gran Duque Constantino, en Varsovia, invita a los
polacos a luchar por su independencia, ante lo cual Austria
envía tropas a la frontera de Galitzia, y Francia ordena una
movilización parcial o preventiva. El Gabinete de Londres
se intimida, y quiere arriar velas para no comprometerse
en una discordia continental. Castlereagh no ceja; pero en
Viena llega a saberse que no lo apoyan ya en su país. Esto
merma su autoridad, cuando más necesitaba de ella.
Y aquí interviene la mano maestra de Talleyrand. Sus
dos notas del 19 y del 26 de diciembre hieren la cuerda sen-
sible de la legitimidad, delatan el destronamiento del Rey
de Sajonia y amenazan con la protesta de los Estados me-
nores de Alemania. Ante este ataque imprevisto, los prusia-
nos pierden la cabeza y hablan de empuñar las armas.
Castlereagh, indignado y ya por su propia cuenta, advierte
al ministro prusiano que, si la deliberación no ha de poder
continuar en orden, es preferible disolver el Congreso. Y,
ante el fantasma de la guerra, Talleyrand obtiene la alian-
za secreta entre Francia, Inglaterra y Austria (3 de ene-
ro, 1815), de que tanto hemos hablado, e impone a las
potencias un compromiso de largo alcance. Fue una auda-
cia de jugador. Ninguno de los tres poderes ahora coaliga-
dos hubiera podido cumplir su compromiso guerrero; pero
tampoco el Zar contaba con que sus generales lo secundaran
ante una renovación de las hostilidades, ni Prusia podía
ahora afrontar el desafecto de los demás Estados germáni-
cos, a quienes quedaba abierto el pacto secreto (art. 4) - El
bluff de los Tres desenmascaró el bluff de los Dos, y la cri-
sis se deshizo rápidamente en transacciones. El 11 de fe-
brero pudo llegarse a un acuerdo. El arreglo distaba mucho
de traer la salvación de Polonia, cuya ficticia independen-
cia duraría unos cuantos años, ,ni de preservar la integridad
de Sajonia, reducida en dos quintas partes. El arreglo sig-
nificó más bien un triunfo de Talleyrand, de Francia, y
como fuere, evitó para un siglo otra conflagración europea.
Castlereagh fue sacrificado y vino a sustituirlo el Duque de
Wellington.
Polonia quedó dividida entre Rusia, Austria y Prusia, y
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se le hicieron algunas vagas promesas. Además de estas tres
Polonias, hay que contar una cuarta: la República de Cra-
covia, aplastada por Benedek en 1846; y, de 1831 en ade-
lante, una quinta: la Polonia de la diáspora o emigración,
que se dirigió sobre todo a Francia y a cuya gloria bastan
los nombres de Chopin y Mickiewicz.
5. Resumamos brevemente la historia de la cuestión ita-
liana. Se consideraba que había dos Sicilias, divididas por
el estrecho de Mesina; en consecuencia, había dos reyes de
Sicilia: la hoy propiamente así llamada, y Nápoles, en la
Italia continental; pero sólo José Bonaparte y, después, Mu-
rat, se hicieron llamar explícitamente reyes de Nápoles.
En 1738, bajo Felipe V de España, su hijo don Carlos era
rey de Sicilia y Nápoles, lo que había venido a ser un pa-
trimonio de los segundones borbónicos españoles. En 1759,
don Carlos ocupa el trono de España con título de Carlos III
y cede el reino de Nápoles a su tercer hijo, Fernando, un
napolitano de nacimiento, a quien la historia conoce como
Fernando IV de Nápoles, III de Sicilia y 1 de Ambas Si-
cilias. Fernando se educa bajo la regencia de Bernardo
Tanucci, quien calculadamente, y para más prolongar su go-
bierno, lo deja criarse en la más completa incultura, entre-
gado a los deportes al aire libre y aficionado a los hábitos
plebeyos. Fernando llegará a ser un atleta estúpido. Al-
canza la mayoridad en 1767, comienza por expulsar a los
jesuítas, siguiendo el ejemplo paterno, y al año siguiente se
casa con María Carolina, hija de María Teresa de Austria
y hermana de María Antonieta de Francia. María Caroli-
na, autorizada a intervenir en el gobierno una vez nacido su
primer hijo, gana un ascendiente cada vez mayor sobre Fer-
nando, hace caer a Tanucci y, alentada por Sir John Acton,
a quien nombra director de la marina, sueña en emancipar
de España el trono de Nápoles. Acton, que llega a ser pri-
mer ministro, instaura un régimen de crueldad y espionaje.
Aunque la pareja real simpatizaba al principio con las ideas
de la Revolución Francesa, la decapitación de Luis XVI y
María Antonieta la horroriza de suerte que decide partici-
par en la primera coalición contra Francia, año de 1793.
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Tres años más tarde se firmaba la paz con Francia; pero
Fernando se alarma ante las exigencias del Directorio, cuyas
tropas por entonces ocupaban la ciudad de Roma y, apro-
vechando la ausencia de Napoleón en Egipto y los triunfos
de Nelson, decide hacer armas contra Francia y ataca a
Roma (29 de noviembre, 1796). Derrotado en las prime-
ras escaramuzas, regresa desordenadamente a Nápoles y, al
aproximarse los franceses que vienen en su seguimiento,
abandona su capital en plena anarquía y huye a Sicilia en
el Vanguard, barco de Nelson.
Los franceses establecen en Nápoles la República Par-
tenopea (enero, 1799). A poco son llamados a combatir en
el norte de Italia, y la República Partenopea cae bajo los
lazzaroni y la plebe napolitana adicta a Fernando, capita-
neada a la sazón por el delegado de éste, el Cardenal Ruffo.
Los afrancesados republicanos fueron castigados severamen-
te a instigación de Carolina, quien usó la influencia de Lady
Hamilton para que Nelson fuera el instrumento de su ven-
ganza contra los “jacobinos”, asesinos de María Antonieta.
Fernando regresó a Nápoles y ordenó arrestos y arbitrarias
ejecuciones, de que fueron víctimas los napolitanos más emi-
nentes. En 1805, Fernando, que empezó neutral, acabó alia-
do de Austria y permitió el desembarco de fuerzas anglo-ru-
sas. Vencedor en Austerlitz, Napoleón envió tropas al sur
de Italia. Fernando huye a Palermo. Napoleón declara de-
puesta la dinastía borbónica en la Italia meridional y pro-
dama Rey de Nápoles y Sicilia a su hermano José (febre-
ro, 1806). Sin embargo, Fernando seguía gobernando en
Sicilia bajo el amparo inglés.
En 1~de agosto de 1808, sucede a José Bonaparte el
general Joachim Murat, cuñado de Napoleón, quien, bajo
el nombre de Rey Joaquín Bonaparte, crea en Nápoles una
corte de advenedizo, a la vez ridícula y fastuosa, y pronto
empieza a malquistarse con sus compañeros, los demás jefes
napoleónicos. Desde luego, quiso retirar de sus dominios a
las tropas francesas y naturalizar corno napolitanos a cuan-
tos franceses servían a sus órdenes. Con todo, introdujo los
códigos de su país, favoreció a los buenos napolitanos y do-
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minó el bandolerismo en Calabria. Era hombre de sumo
atractivo personal.
A pesar de su creciente desvío, atendió al llamado de
Napoleón y se hizo cargo de la caballería de la Grande
Ar,née en la campaña de Rusia. Sometido a un patético
tira y afloja entre su instinto militar, que lo arrastraba una
y otra vez en pos de Napoleón, y sus ambiciones por crearse
un trono independiente, abandona a su antiguo jefe y cuña-
do hacia diciembre de 1812 y regresa a Nápoles, enfermo
casi de desconfianza, al punto de suponer que Napoleón y
su propia esposa estaban confabulados para darle muerte.
Del 4 de febrero de 1813 en adelante, su situación asume
un aire de “problema europeo”. Ya hace proposiciones a
Metternich, ya a Lord William Bentinck, ministro británico
en Sicilia que, entretanto, maniobraba junto al refugiado
rey Fernando como luego se explicará.
Nuevamente obedece al llamado de Napoleón y comba-
te a su lado en Leipzig (Batalla de las Naciones, octu-
bre, 1813). Lo abandona por fin en Erfurt, regresa a Ná-
poles y, a través del Conde Neipperg, futuro amante de la
emperatriz María Luisa, firma un arreglo con Austria (11
de enero, 1814), en que cede la Sicilia a Fernando. Lord
Bentinck, a quien no inspiraba confianza, acepta este conve-
nio a regañadientes y declara, a nombre de Lord Castlereagh,
que Inglaterra está dispuesta a negociar un armisticio con
“la persona que mande en Nápoles”. Al mes siguiente, Mu-
rat anuncia su rompimiento con Napoleón, y aun pretende
atacar a Beauharnais, virrey de Lombardía puesto por el
mismo Napoleón. Sin embargo, no resiste la fascinación de
éste, y cuando el Corso desterrado regresa de Elba, vuelve
a tomar partido por él, marcha hacia el norte con 35,000
hombres y proclama la independencia de Italia, lo que por
entonces no tuvo eco (30 de marzo, 1815).
La caída de Napoleón arrastra el destronamiento de Mu-
rat. Talleyrand, en Viena, prefería naturalmente el regreso
del dócil y sandio Borbón al reinado del inquieto e irrespon-
sable general napoleónico, revolucionario congénito y capaz
de despertar el nacionalismo de Italia Los austríacos ex-
pulsan definitivamente a Murat, y poco después restauran a
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Fernando. Murat huye a Francia, y pronto regresa por Ca-
labria. Quiere convencer con palabras a los muchos descon-
tentos que ha ido reclutando por todas partes a causa de sus
veleidades, y es encarcelado y ejecutado en Pizzo (13 de
octubre, 1815) - Suspicaz e incierto, imaginativo, inestable,
a veces leal, a veces traidor al punto de llevar tropas hasta
Bolonia con el intento de pelear contra Francia o de preten-
der que su pacto militar con Austria —la cual no lo deja
escabullirse— no pasa de ser un pacto anodino de neutrali-
dad; incapaz de deshacer las maniobras de Metternich ni de
ganarse la simpatía de Bentinck, era sin duda un muy ague-
rrido combatiente. Napoleón, que lo conocía tan bien, escri-
bía a su hermana: “Tu esposo, el Rey de Nápoles... es un
bravo guerrero en el campo de batalla, pero es más pusilá-
nime que una mujer o un monje cuando no está frente
al enemigo. Carece de valor moral.” Y todavía, en el
triste olvido de Santa Elena, Napoleón lamentaba no ha-
ber contado en Waterloo con Murat, al frente de su caba-
llería.
Retrocedamos un poco, sepamos lo que pasa con ci des-
terrado Fernando, rey a medias. Lord Bentinck se adueña
de su voluntad, lo obliga a algunas reformas generosas, le
impone una Constitución liberal al tipo franco-inglés, lo es-
trecha a desterrar a Carolina su esposa y aun a abdicar
en favor de su hijo Francisco. Pero, en cuanto Fernando
ve la ocasión propicia, vuelve a Nápoles apoyado por Aus-
tria y proclama la unión de Ambas Sicilias (12 de diciem-
bre, 1816) - Por de contado, anuló la Constitución que poco
antes había jurado; pero, de momento, adoptó algunas de
las medidas administrativas de Murat y aun conservó a al-
gunos de los antiguos oficiales. En adelante, al amparo
de los agentes austríacos, reinará despóticamente durante
cuatro años, atravesará nuevas tormentas, y al fin morirá
en 1825 dejando un recuerdo abominable.
Retrocedamos nuevamente hasta el año de 1814. Cas-
tlereagh llega a Viena. ‘No ha entendido el naciente impul-
so nacionalista de Italia ni cree en él. Italia le aparece como
un mero recurso para compensar a Austria de las concesio-
nes que se le arrancan. No obra de acuerdo con Bentinck,
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hombre sin duda “progresista”, pero indisciplinado. Com-
prende que Murat nunca será un dócil instrumento en manos
de Austria y que, en determinado momento, aun puede cau-
~ar graves conflictos excitando el nacionalismo italiano. Lo
absorben las cuestiones de Polonia y Sajonia, que dominan
la atención de Viena durante los primeros meses. Piensa en
ganarse a Luis XVIII sacrificando a Murat y cooperando
con la restauración borbónica de Ambas Sicilias.
Contra las proclamas y promesas de Bentinck, por otra
parte, ya Castlereagh había aprobado en Viena (sesión de
los Ocho, 13 de noviembre, 1814) la incorporación de Gé-
nova al Piamonte, bajo el Rey de Cerdeña. La situación
era por demás confusa, y resultaba imposible satisfacer al
parlamento británico, dada la falta de armonía entre los
agentes ingleses.
La cuestión de Italia, que Labrador hubiera querido re-
solver en conjunto y de una vez para siempre, se deshizo
finalmente en una serie de arreglos casuísticos, de que ya
indicamos los principales: Lombardía y Venecia quedaron
en poder de Austria; Génova, bajo Cerdeña; la Santa Sede
tuvo que ceder a Francia las regiones de Aviñón y el Ve-
naissin, a cambio de los Estados Papales y tres legaciones
en Ferrara, Bolonia y Ravena; Toscana, contra las reclama-
ciones de Labrador a nombre del Infante don Luis, pasó al
dominio del Archiduque austríaco Fernando III; Módena,
Reggio, Mirandola, al Duque Francisco IV, satélite austría-
co; Malta siguió bajo la Gran Bretaña, así como las islas
jónicas, conforme a la Paz de París; Parma quedó bajo
la esposa de Napoleón, María Luisa, a condición de anu-
lar el derecho sucesorio de su hijo, el nominal Rey de
Roma; y Lucca, en compensación, bajo la Reina de Etruria.
Todo lo cual significaba la preeminencia de Austria sobre
Italia.
Despejadas, pues, de cualquier modo las cuestiones de
Polonia y Nápoles, el Congreso, de febrero a marzo, se
aquieta un tanto y despacha, en aparente calma, muchos
puntos que parecieron de pronto secundarios, aunque habían
de resultar, a veces, de singular trascendencia.
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6. Además de la trata de esclavos, a que ya nos hemos
referido, otros asuntos generales palpitaron en el ambiente
de Viena:
1) Los judíos de Alemania interesan al Secretario Gentz
para que lo referente a sus derechos se incluya en la Agen-
da del Comité Germánico. Los derechos ya reconocidos fue-
ron confirmados expresamente, con cierta promesa de am-
pliarlos aún en el futuro.
2) Se declaró la libertad de navegación para algunos
ríos internacionales —Rin, Mosela, Neckar y Mosa—, me-
diante reglamentaciones que quedarían como modelos para
otros conciertos ulteriores.
3) Se reglamentó el embarazoso asunto de las preceden-
cias diplomáticas, que durante siglos había dado ocasión a
celos, luchas callejeras, dudas, hostilidades y rupturas entre
las cortes. A este fin, se adoptaron principios de preceden-
cia en tiempo, categoría de los jefes de misión y decisión
de la suerte. La suerte será sustituída por el alfabeto fran-
cés en 1818, lo que aún deja en la incertidumbre si a los
Estados Unidos de América debe corresponder la A, la E,
la U, etc.
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IX. LAS IDEAS REINANTES
1. CONTRA el Congreso de Viena se ha escrito mucho, y úl-
timamente, algo en su defensa. La historia de esta época
se estudió por algún tiempo “en vista de la Revolución”.
Hoy la historia de nuestra época se estudiará en vista de las
dos grandes guerras contemporáneas. Sobre la Conferencia
de París o la de 1946, se repetirá —ya se repite— mucho de
lo que se dijo sobre Viena. Para el pro y el contra abundan
razones. Los problemas sociales nunca se resuelven de una
vez para siempre. La vida está en marcha. Además, nin-
gún negociador puede sacrificar totalmente a su país en aras
de los demás. Como fuere, en Viena la guerra general de
Europa quedó aplazada para un siglo.
2. El Congreso de Viena, como la Conferencia de Pa-
rís después de la Gran Guerra n 1, quiere “reconstruir el
orden moral, regenerar el sistema político de Europa, fun-
dar una paz duradera sobre la justa redistribución de las
fuerzas políticas”. Pero, así como en nuestros días se dirá
que los arreglos de París van por un cauce, y por otro muy
distinto las verdaderas inquietudes sociales manifestadas du-
rante la crisis de la guerra, así ha podido decirse que los
monarcas y ministros reunidos en Viena representaban los in-
tereses dinásticos o las preocupaciones diplomáticas, no los
intereses y preocupaciones del pueblo revelados por la Re-
volución Francesa y propagados por las campañas napoleó-
nicas. En aquella ocasión, pocas concesiones populares se
abrieron paso; y eso, por la necesidad de “llevarle el genio”
a Alejandro y como condescendencia para su imperial chi-
fladura. Desesperante la monotonía de la historia: también
hemos visto en nuestros días transigir con ciertas chifla-
duras.
El criterio popular de la época procedía de la Revolu-
ción. La Revolución, como hecho actual, no fue más que un
magno desorden, obra de unos cuantos energúmenos segui-
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dos por el turbión de las masas. Pero, en la vida, además
de las apariencias momentáneas, cuentan las intenciones, que
poco a poco dan a los hechos sus perfiles definitivos. El
cirujano no hace más que dar una cuchillada y provocar de
momento los dolores o los sobresaltos del paciente. Pero al
otro día, todo se halla mejor que antes. Quien sólo mira
a los detalles inmediatos pierde el sentido de los procesos,
de los conjuntos, y no repara en los resultadós. La morali-
dad de la historia se va construyendo con sacrificios. Las
monarquías de Europa sólo consideraban el horror del he-
cho inmediato, y les parecía digno de represión. De sus in-
tenciones y sus futuros efectos nada entendían; nada, de su
trascendencia definitiva.
En todo caso, la opinión misma comenzaba a reaccionar
un tanto, pues ella procede siempre entre vaivenes y exorbi-
tancias. El excesivo idealismo revolucionario comenzaba a
inspirar recelos. Esta reacción tomó un doble rumbo, al des-
pertar de aquella embriaguez que durante veinte años arras-
tró a Europa en un delirio de gloria y sangre.
Por una parte, la reacción ofrece tintes románticos. El es-
píritu conservador buscó el restablecimiento de la autoridad
eclesiástica y el restablecimiento de la antigua autoridad po-
lítica. Como síntomas de la primera tendencia (de que son ex-
presiones El genio del cristianismo, de Chateaubriand, 1802,
y El Papa, de Joseph de Maistre, 1819), recuérdense el
renacimiento católico de la Europa occidental, que ha lle-
gado hasta nuestros días, la marea ultramontana de Fran-
cia y Alemania, el “tractarianismo” de Inglaterra, el nuevo
impulso de las iglesias luteranas, la reconstrucción de la
Compañía de Jesús por Pío VII (septiembre de 1814), que
algunos consideran tan importante como su creación misma.
Síntomas de lo segundo son aquellas, teorías sobre el derecho
divino de prescripción, que vinieron a cuajar en la fórmula
del “legitimismo”: la larga posesión, que da título de pro-
piedad a las personas privadas, es también un título de go-
bierno. La manifestación exterior de esta doctrina será la
Santa Alianza, liga político-mística creada entre el Zar de
Rusia, el Emperador de Austria y el Rey de Prusia en defen-
sa de las monarquías absolutas (26 de septiembre, 1815).
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Por otra parte, la reacción se refugia aun en el seno del
liberalismo. El espíritu liberal, algo decepcionado ya de
Rousseau, su “estado de naturaleza” y sus “derechos del
hombre” —que resultaban ideales útiles más bien para des-
truir un régimen y no para crear otro nuevo-, se morigera
al acercarse a Bentham y al utilitarismo inglés. Comienza a
considerarse como fin supremo del Estade “la mayor felici-
dad del mayor número”, y como criterio de felicidad, el
bienestar económico. Además, el gran desarrollo material
y mercantil del siglo no puede detenerse; y la Revolución,
al bajar de la teoría a la práctica, va a refractarse, de suerte
que en vez del gobierno por el pueblo se tendrá el gobierno
del pueblo por el oro. Al privilegio del príncipe sucede el
privilegio del rico. Tarda aún la hora del socialismo, El
movimiento liberal, por lo pronto, se resuelve en una lucha
interior y una exterior: en lo interior, lucha por la libertad
del individuo y las garantías constitucionales; y en lo ex-
terior, lucha por la unidad nacional y la independencia de
los Estados.
3. A través del siglo, la política internacional vacilará
entre dos fuerzas: primero, la conservadora, con su apela-
ción legitimista al pasado y su fe en la inmutabilidad de los
pactos monárquicos; segundo, la revolucionaria, con su
anhelo de unidad nacional y de independencia. Inútil decir
que los monarcas y ministros reunidos en Viena estaban por
la actitud conservadora. No así los pueblos. La tendencia
a la unidad nacional se robustecía por instantes, alimentada
en tres fuentes principales:
Primero, las mismas fuerzas económicas, que pronto
comienzan a adueñarse de los gobiernos revolucionarios,
empujaban hacia la unidad nacional. El desarrollo de in-
tereses comunes dio siempre impulso a los movimientos de
este orden, ya hacia la cohesión, ya hacia la separación,
según los casos y los puntos de vista: la emancipación de
Hispanoamérica, la guerra de secesión en los Estados Unidos.
La unidad italiana parte de la guerra de tarifas entre Austria
y el Piamonte; la unidad alemana encarnará un día sobre
la osatura de la unión aduanera o Zoliverein. Por mucho,
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el movimiento nacionalista de Bohemia acarreó en el seno
la lucha entre los trabajadores checos y los capitalistas ger-
mánicos. Irlanda ha fundado sus discordias en rivalidades
agrarias.
Segundo, el reciente ejemplo de los pueblos penetrados
de sus intereses comunes era harto elocuente: sólo Rusia y
España habían logrado resistir a los ataques napoleónicos;
y algo adivinaría Napoleón en la cara de Inglaterra cuando,
a última hora, dio contraorden al ejército concentrado en
Boloña, tras la ruptura de Amiens, ejército que esperaba
con impaciencia la hora de embarcar para las Islas Britá.
nicas (1805). Pues Napoleón había soñado un día en con-
vertirlas en islas francesas, como Oléron y Córcega, a lo que
le parecían naturalmente destinadas. “Si, en vez de embar-
car para Egipto, llego a embarcar para Irlanda —decía en
Santa Elena—, si algunos obstáculos no hubieran estorbado
mis preparativos para invadir a las Británicas desde Boloña,
¿qué sería hoy Inglaterra?, qué el Continente?, qué el
mundo?”
Tercero, la Revolución misma, a menudo acusada de
cosmopolitismo, creó una concepción muy sistemática del
Estado, centralizada y racional, y enseñó a Europa lo que
es la unidad de la nación. Los emigrados de Francia pudie-
ron ayer haber dicho, al hacer armas contra Francia: Ubi
Petrus, ibi Ecciesia. Antes la nación era un apellido del Rey;
ahora venía a ser cosa propia: era la patria. Con inconscien-
te generosidad, la Francia revolucionaria revela a Alemania
el secreto de la debilidad germánica, cuando por boca de
sus políticos, declara no entender aquel desorden, aquel
mosaico, aquel laberinto de pequeños Estados. ¡Y aquel des-
orden, aquel mosaico, aquel laberinto, lejos de ser obra del
azar, era la obra consciente y acabada de Richelieu, que verá
en la posible cohesión alemana el mayor peligro de la Fran-
cia futura! Era, en suma, lo que en la Gran Guerra Europea
de 1914, soñaban algunos combatientes franceses, al pedir
que se estableciera la anarquía metódica en Alemania.
¿“Simplificar aquella monstruosa complicación”, de lo que
Bonaparte solía jactarse en Santa Elena? Sí: la simplifica-
ción se llamó Bismarck, se llamó Guillermo II, se llamará
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Hitler. El patriotismo alemán —dice Sorel— nació de los
Derechos del Hombre. Del cosmopolitismo de un Lessing,
que confesaba ignorar el amor patrio, Alemania pasa al na-
cionalismo más vehemente, a través de la transición de
Rousseau, adaptado a la germana por Herder. Napoleón
hizo más, mucho más que revolver el mapa: acarreó y des-
pertó a su paso aquel sentimiento de la nacionalidad que las
doctrinas revolucionarias engendran, y que es la diferencia
característica entre los siglos xviii y xix. De Napoleón dijo
Lamartine: “Suscitó las nacionalidades, y las nacionalidades
lo ahogaron.” Francia y Napoleón criaban cuervos.
Es cierto; pero ante una coalición de gobiernos dispues-
tos a repartirse el suelo de Francia, como lo pedía el Rey
de Prusia, se logra salvar el territorio casi intacto en sus
antiguos límites, como ya lo hemos observado. También se
ha alejado el peligro de ver crearse en las fronteras de Fran-
cia potencias temibles. “~Osimagináis —pregunta un his-
toriador—, después de 1870, a Francia firmando con Sa-
jonia, Baviera, Wurtemberg, un pacto de alianza contra
Prusia? Pues tal maravilla se logró en 1815, al día siguien-
te de Waterloo.” Prusia, en efecto, tuvo que renunciar a
sus ambiciones sobre media Sajonia, y quedó enclavada en-
tre pequeños Estados independientes, ante los cuales el Rey
de Francia podía continuar su papel histórico de “defen-
sor de las libertades alemanas”. La división de Alemania
en porciones, establecida por los tratados de Westfalia (si.
gb XVII) fue ratificada en Viena. Sólo que, tras las sim-
plificaciones y condensaciones de 1803 a 1806, en vez del
antiguo centenar de Estados —desmenuzamiento feudal—,
Alemania se vio reducida a unos cuarenta. La rienda de la
Confederación oscila entre Austria y Alemania. De aquí un
sistema de rivalidades que debilitará a Alemania hasta el
año de 1866. Acaso Prusia podía quejarse más que Francia
de los tratados de Viena. Las provincias renanas le eran
tan ajenas que, en 1848, la revolución se haría por aquella
zona al grito de “~AbajoPrusia!” El movimiento alemán
de 1813 pára en una quimera, y sólo después de 1848 co-
mienza a definirse. Los patriotas alemanes se lamentaban,
no sin razón. En 1832, Ranke considera con amargura la
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anarquía germánica, debida al particularismo de los Esta-
dos y a la división entre liberales y conservadores. Todo
esto ha hecho decir a un extremista que los tratados de Vie-
na garantizaban la seguridad de Francia mejor que la Con-
ferencia de La Haya; que, para evitar las humillaciones
de 1870, faltó el sistema de gendarmería internacional es-
tablecido en 1815; que todavía la ejecución federal pronun-
ciada contra Prusia en 1866 por romper el equilibrio euro-
peo es una consecuencia del espíritu que inspiró los tratos
vieneses; que la Santa Alianza, con sus reuniones periódi-
cas, y no obstante sus limitaciones manifiestas, ha realizado
el esfuerzo más serio que se conozca para consolidar la tran-
quilidad europea. La balanza de derechos y de intereses,
pretende este autor, ahorraría mil calamidades a aquel pe-
dacito del planeta donde nadie puede moverse sin estorbar
a los demás.
Y lo cierto es que el gobierno de Napoleón III, brotado
de la opinión pública, al inaugurar la política de las nacio-
nalidades contra los tratados de 1815, no traerá precisamen.
te la paz ni la tranquilidad; traerá la guerra: eso sí, la
guerra de los nuevos anhelos y las nuevas necesidades, con-
tra la anterior momificación institucional. Porque así cami-
na siempre la vida. Y los verdaderos pacifistas piensan que
su ideal sólo será posible cuando se lo funde en un sistema
de revolución permanente.
Los tratados de 1815 pronto serán impopulares. Los go-
biernos parecen conformarse con ellos, a veces, como a falta
de mejor cosa y por temor a ciertas zonas de la opinión.
Thiers dirá que hay que detestarlos respetándolos; Guizot,
que hay que respetarlos detestándolos. En 1863, Napo-
león III declara, entre aclamaciones, que ya no existen los
tratados de 1815.
5. Tales tratados proponían una paz de aplazamiento,
de somnolencia y represión. Pero el sol de las campañas
napoleónicas brillaba en el recuerdo de todos. Las ideas
revolucionarias ardían aún intensamente. A pesar de todo,
los franceses se habían divertido como unos dioses empujan-
do sus estandartes desde Egipto hasta Moscú; y a falta de
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mejor imperio, el Petit Caporal les había legado el imperio
de la imaginación. De aquí el culto napoleónico. Todavía la
Condesa de Noailles, quemada del fuego hereditario, hubie-
ra querido ser, no la amante de Napoleón (~paraqué una
más?), sino uno de su tropa, para pelear y morir bajo sus
banderas.
La doctrina de las nacionalidades —humanitaria y a la
vez belicosa— se alzará una y otra vez contra el régimen
de los equilibrios monárquicos. La Revolución aún tenía
sed. No se conformaba con venir a parar en el régimen de
los prudentes, cuyo único fin era restaurar y preservar la
rutina, cortando las alas del águila. No falta quien piense
que Napoleón, retrospectivamente, recomponía la figura de
su conducta mediante una fabulación destinada a la posteri-
dad. Posteridad, sí; no fabulación. ¿O no se sabe que la
marcha histórica es comparable a la marcha de los ciegos
en el cuadro de Breughel? Napoleón, desde su lejanía, des-
de su roca, fraguaba más que un retorno de Elba, más que
un cuartelazo de Brumario: se ocupaba en desentrañar el
sentido oculto de su obra, como revelándolo ante sus propios
ojos. Se ofrecía a la historia como un demiurgo de la Re-
volución, e influía —derrotado y desterrado- sobre los des-
tinos futuros, dictando a las naciones, en el Memorial de
Santa Elena, un credo eterno: —~ Que la Santa Alianza de los
pueblos sustituya a la Santa Alianza de los reyes!
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X. LA SANTA ALIANZA
1. PARA garantizar la paz y los tratados de Viena, como en
nuestros días la Sociedad de las Naciones primero, y des-
pués la O.N.U., el alto tribunal de las cuatro potencias esta-
bleció la doctrina del “concierto europeo”. La idea es de
Kaunitz, antiguo Canciller austríaco, quien la había propues-
to en 1791 como un resguardo contra la Revolución Francesa.
Conviene recordar que llegaron a crearse, sucesivamen-
te, hasta cinco coaliciones defensivas contra la pecadora
Francia; a saber:
1) 1792-1797. Austria, Prusia y Cerdeña, a las que se
unirán la Gran Bretaña, España, Portugal, Nápoles, Tosca-
na y los Estados Papales. Los Países Bajos fueron arrasa-
dos por Francia; Prusia firmó una paz separada en 1795;
España, en julio del propio año; Cerdeña, en mayo de 1796; y
Nápoles, en octubre siguiente. Austria, derrotada, aceptó la
Paz de Campo Formio, octubre de 1797. Rusia nunca se
comprometió de veras en la coalición; y la Gran Bretaña,
en 1797, se encuentra aislada frente a Francia.
2) 1799-1801. Gran Bretaña, Rusia, Turquía, Austria,
Nápoles y Portugal. Rusia abandona el pacto en 1800. Aus-
tria, derrotada en Marengo, firma el tratado de Lunéville
en febrero, 1801. La Gran Bretaña nuevamente se enfrenta
a solas contra Francia.
3) 1805-1806. Rusia, Austria, Suecia, Gran Bretaña y,
poco después, Prusia. Derrotada en Austerlitz, Austria tie-
ne que firmar la Paz de Presburgo, diciembre, 1805; Prusia
fue destrozada en Jena, 14 de octubre, 1806. Rusia, tras
seis meses de indecisión, firma una alianza con Napoleón
en Tilsit, julio, 1807. La Gran Bretaña siguió sola en su
lucha.
4) 1812-1814. Gran Bretaña y Rusia, a las que se unen
Prusia (febrero, 1813) y Austria (junio del propio año) -
Wurtemberg, Baden, Hesse se adhieren poco después. So-
breviene la derrota de Napoleón en la Batalla de las Nacio-
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nes (Leipzig, 16 de octubre, 1813); se firma el tratado de
Chaumont en 9 de marzo, 1814; y en fin, se define la Cuá-
druple Alianza, que durará veinte años.
5) 1815. Coalición creada en Viena, ante la escapato-
ria de Elba; acaba, cumplido su objeto, el día de Waterloo.
(Las Ocho Naciones.)
La Cuádruple Alianza, que corresponde al cuarto térmi-
no de los arriba enumerados, quiere darse un fundamento
moral más sólido y estable. Pues, ¿qué hacer si los cuatro
jueces todopoderosos llegan a disentir entre sí? ¿Y cómo
obligar a los pueblos renuentes a aceptar sus fallos? La
intervención, para el caso excepcional de Francia, había sido
también una medida de excepción, pero no se la había ms-
tituído como procedimiento ordinario. El zar Alejandro pre-
tende erigirla en principio, pero fracasa, lo que indica que
el Concierto no iba muy de concierto (Aquisgrán, 1818).
En Troppau y en Laibach (1820-1821), Inglaterra mani-
fiesta su criterio opuesto a las otras potencias; y en Vero-
na (1822), rompe abiertamente con ellas. El ideal del
Concierto Europeo sólo sigue manteniéndose de nombre.
Entretanto, los gobiernos de Rusia, Austria y Prusia fir-
man en París (24 a 26 de septiembre, 1815, poco antes de
la Segunda Paz de París, cuya fecha es 20 de noviembre)
un tratado que se llama de la Santa Alianza, destinado a
concertar su conducta bajo las inspiraciones de la religión
cristiana y los mismos preceptos de la moral que deben guiar
la conducta de los actos privados. Tal acuerdo es conside-
rado por los signatarios “como consecuencia de los grandes
acontecimientos que han marcado el curso de los tres últi-
mos años en Europa”; es decir, la caída de Napoleón.
Ya hemos señalado, como característico de la restaura-
ción, este resurgimiento del espíritu religioso. El manifies-
to de la Santa Alianza, sin embargo, es recibido con cierto
asombro Los signatarios declaran su creencia “en las so-
lemnes verdades predicadas por la religión de Dios, Nues-
tro Salvador”, y se manifiestan dispuestos “a considerar
como norma única los preceptos de la Santa Religión, o sea,
los preceptos de Justicia, Caridad Cristiana y Paz”, y esto
a muy poca distancia del escepticismo general del siglo XVIIL
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Más que un tratado entre las grandes potencias, puede este
documento entenderse como una expresión del estado de áni-
mo reinante en ciertas esferas de la alta política.
2. Firmado directamente por Federico Guillermo, Fran-
cisco y Alejandro, el breve tratado sólo consta de una intro-
ducción y tres cláusulas. La primera insiste en la fraterni-
dad y ayuda entre los reinos, “para todas las ocasiones y
lugares”, en que los gobiernos deben ser padres de familia
para sus súbditos y sus ejércitos, y en los ideales éticos y
religiosos de paz y justicia. La segunda declara que los Es-
tados signatarios son las tres ramas de una familia cristia-
na, y sus jefes, ‘os delegados de la Divina Providencia en
quien reside la última y verdadera soberanía que a los tres
gobierna; por lo que se recomienda a los pueblos vivir de
acuerdo con las enseñanzas del Salvador. La tercera y últi-
ma abre el tratado al acceso de los demás gobiernos que
suscriban iguales principios y estén dispuestos a sostener en
el siglo sus consecuencias prácticas.
En pocos años, todos los soberanos de Europa, con ex-
cepción del Papa, la corona inglesa y el Sultán, entraron en
la alianza. El Papa no necesitaba socios para representar a
Dios sobre la tierra. Además, Pío VII —que preparaba por
entonces una cruzada contra liberales y heréticos— mal po-
día aprobar un convenio en que aparecían un liberal y un
herético, ni la fusión en una de las tres confesiones: orto-
doxa griega, luterana y católica. Aunque el rechazo del
Papa causó honda impresión, no inquietó tanto como la abs-
tención del Sultán de Turquía. Claro es que el Califa del
Islam no podía formar, parte de una asociación cristiana;
pero aquel obvio motivo dejaba viva una amenaza: el Zar
quedaba en libertad para agredir en la forma menos cristia-
na al Imperio Otomano.
Inglaterra, cuyo ministro Castlereagh consideró el caso
como una manifestación sublime de misticismo y locura, no
quiso comprometer la autonomía casi geográfica, insular,
de su política con obligaciones inútiles, pero tampoco rom-
pió con el Concierto: el Príncipe Regente, imposibilitado por
la Constitución para firmar un documento oficial sin autori-
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zación del gobierno, se limitó a escribir una carta a sus
“augustos hermanos”, manifestándoles la simpatía cordialí-
sima que le ihspiraban tan hermosos principios.
Entre los signatarios, el zar Alejandro representaba en
aquel instante la mayor fuerza personal. A su influencia
desinteresada, que hasta pesó un tanto sobre la actitud de
Inglaterra, debe Francia, con mucho —según ya lo hemos
observado-, el haber salido del desastre conservando su ca-
tegoría. De las cinco naciones más poderosas, Francia e In-
glaterra disuelven la personalidad del jefe de Estado entre
los ministros; y de las tres autocracias, Rusia es la que nos
presenta sin duda la figura más conspicua.» Austria se ha-
llaba casi agotada por sus luchas. Prusia perdió en la gue-
rra de liberación la poca energía acumulada desde los días
de Jena. Inglaterra, cansada del fardo político de Pitt, se
disponía a desviarse del Continente y preparaba su futura
grandeza colonial con las bases de Ceilán y el Cabo de Bue-
na Esperanza. Rusia, en cambio, se acercaba como nuevo y
anheloso atleta a las luchas occidentales; y Rusia dependía
de su autócrata. Y Alejandro quiso que la armonía europea
se fundara en principios sobrenaturales. “Es un loco —dijo
Metternich—, pero hay que llevarle el genio.” Y Napoleón
había dicho: “Es un farsante.”
Federico Guillermo III de Prusia, amigo personal del
Zar y hombre de buena fe, firmó de buena fe el Acta Cons-
titutiva de la Santa Alianza. En cuanto a Francisco, Empe-
rador de Austria, que era poco dado a soñar, consideró el
pacto con indiferencia y lo rubricó encogiéndose de hombros.
La mística del acuerdo corresponde, pues, al zar Alejan.
dro; el mecanismo, y la aplicación política de él derivada,
a Metternich, que comenzaba a adueñarse de los negocios
europeos o lo pretendía y que era el verdadero jefe del mo-
vimiento antirrevolucionario.
El convenio soltaba un relente de Edad Media manida,
y al mismo tiempo prometía una futura Edad de Oro. El
despotismo, al invocar el dulce nombre de Jesús, quiere ha.
cer la democracia indeseable por innecesaria. Los espíritus
liberales consideraban la Santa Alianza con recelo, y cen-
suraban el que se envolviesen las ambiciones absolutistas en
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ropajes de religión, que no engañaron por cierto al jefe de
la Iglesia. Byron hizo un poema satírico sobre la Trinidad
Terrestre, que en vano pretendía juntar a tres insensatos
para hacer con ellos un Napoleón.
A los ojos de Metternich el documento era en sí mismo
una mera vaciedad sonora; pero, si su sentido pacifista le
importaba muy poco, en cambio su afirmación absolutista,
garapiñada en patriarcal mansedumbre, convenía perfecta-
mente a sus miras. Metternich asegura que “el mundo desea
ser gobernado por hechos conformes a la justicia y no por
frases ni teorías”, y nos ha dejado un verdadero doctrinal
para uso de conservadores que puede resumirse así: gobier-
no fuerte, estabilidad, continuidad; más aún: intangibilidad;
desdén para los reformistas, y mejor aún, imposición del
silencio; supresión de los partidos de opinión; repudio
del miedo cuando es el momento de “tranquilizar con la
tranca”; precaución y recelo ante toda novedad, que en nin-
gún caso habrá de aceptarse como concesión a las oposicio-
nes, sino otorgarse como gracia del soberano; mantenimien-
to de la religión de Estado, y rechazo de toda ética que se
funde en la idea de un contrato social; abolición de las so-
ciedades secretas, “gangrena social”; unión entre las poten-
cias conservadoras. “Los gobiernos de segundo orden verán
en tal unión su áncora de salvación y aspirarán a ingresar en
ella.” Esto traerá las bendiciones de una paz como jamás
se ha conocido. Esta paz obrará primero en los países de
ambiente propicio, y de allí se extenderá como bálsamo a
los demás, incluso a los azotados por la peste revolucionaria.
Todo ello se funda en dos supuestos: primero, que la
vida ha sido, es y será siempre como yo la percibo o creo
percibirla en este instante —linstante que ya desapareció
al nombrarlo!—, y segundo, que sólo yo conozco y poseo la
verdad, y todos los demás se equivocan. Metternich escribía
en 1819: “Veinte veces al día me digo a mí mismo: —~Dios
mío, cuánta razón tengo, y qué equivocados están los demás!”
3. En torno a esas “mesas de espiritismo”, donde la épo-
ca moderna resuelve el destino de los pueblos, se agrupan
esas cuantas figuras que hemos venido examinando, pero que
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a cada nuevo examen descubren nuevos perfiles o caracte-
res. Algo nos queda por decir sobre los monarcas y los
ministros.
Cuando la segunda entrada de los aliados en París, Ale-
jandro 1 venía sin duda preocupado con el fracaso de cier-
tas ideas agitadas en el Congreso de Viena: aquella cristian-
dad universal que andaba en el ambiente había provocado
en la prensa alemana algunos artículos sobre la necesidad
de abolir la guerra. El primer ministro inglés, Castlereagh,
llegó a proponer un compromiso para mantener la paz me-
diante el esfuerzo común de las potencias, incluso impo-
niéndola por las armas a los reacios. Gentz, arrebatado de
emoción, se apresuró a redactar un texto. Pero el texto se
dejó de lado al tiempo de las resoluciones, considerando que
por ahora bastaban los demás tratados.
La baronesa lituana Juliana de Krüdner, “una Magda-
lena de los salones”, había tomado a deber el exhortar al
Zar insistentemente, primero por correspondencia y luego en
el trato directo, desde los días de la campaña de Heil-
bronn (1813), y más tarde durante el verano pasado en
Heidelberg y en París, habiendo logrado exaltar sus natura-
les inclinaciones místicas al punto de convencerlo de que él
era “el ángel blanco de la paz”, escogido por el Señor para
aniquilar a Napoleón, el ángel negro. Alejandro se posesio-
nó de la idea, y tanto humo se le subió a la cabeza. En otra
edad, hubiera parecido y hubiera sido perfectamente respe-
table. En el siglo XIX, cuantos tenían libertad de juzgarlo
dudaban de su sinceridad, a lo que mucho contribuía su con-
dición versátil y la facilidad con que lograba seducirlo el
último que le hablaba. Generosidad y desprendimiento, en
ciertos actos y en ciertos instantes, no pueden negársele. Sin
duda soñó seriamente en ser el Napoleón de la Paz. (ANo
hemos oído hablar mucho, por acá entre nosotros, del Cau-
dillo de la Paz, mística hebraica aplicada al día?) Pero
Napoleón lo hallaba bizantino y tortuoso, lo hallaba come-
diante y lo llamaba “el Talma del Norte”.
Nieto predilecto de Catalina, a cuyas faldas aprendió la
falsedad y las artes cortesanas; conspirador contra Pablo,
su padre, a quien estrangularon con un velo, para que no
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hubiera “derramamiento de sangre”; era, como sabemos, dis-
cípulo del suizo La Harpe, que lo había iniciado en el evan-
gelio humanitario de Rousseau. “Yo —decía Catalina a La
Harpe— soy republicana de corazón, pero Rusia necesita
un déspota.” Al mismo tiempo, el general Soltikoff, ayo
militar del príncipe, había educado a éste en las más estric-
tas tradiciones de la autocracia. Con una vela a Dios y otra
al Diablo, el príncipe tenía dónde escoger.
Había comenzado su gobierno, rodeado de parientes y
amigos cultos, con varias benéficas reformas y libertades
para la enseñanza y la prensa, los judíos y los polacos, las
distintas castas religiosas, la agricultura, las comunicacio-
nes, el régimen servil. “Occidentaba a Rusia”, sin intervenir
en la política de Occidente. Atraído fatalmente por los con-
flictos europeos, la reconciliación con Inglaterra lo alejó de
Francia, y luego, otras contingencias, y singularmente la pro-
clamación de Bonaparte —“traidor a la Revolución”— como
Cónsul vitalicio, lo llevan al campo de los aliados. Com-
prende, después de Austerlitz, que se halla empeñado en una
lucha a muerte, y sigue su ventura, pero sin concebir aún la
idea de una misión providencial, fuera de su afán por ven-
cer a Francia.
Después de la paz de Tilsit, la situación desastrosa en
que Rusia ha quedado provoca la hostilidad contra el Zar que,
para defenderse, empieza a conducir su política por el oscu-
ro camino del espionaje, la censura, la policía secreta. Tal
era la situación de Rusia, que todo el que había viajado
volvía convertido en conspirador. Y aunque Rusia conoció
la gran moda del libro francés a fines del siglo xviii, la
visión de París descastaba a su aristocracia (unos cuantos
millares), sin educar ni aprovechar a su pueblo (cuaren-
ta millones). La gran epopeya novelesca de Tolstoi, con-
temporánea de estos días, habla de una obra de Racine en
términos de perfecta barbarie. Quienes, como Novikoff, de-
nuncian el peligro de esa incomunicación absoluta entre las
dos clases, caen bajo el castigo del Estado.
El Zar se ocupa ahora preferentemente en las provincias
no rusas de su imperio. De 1808 a 1812 continúan sus re-
formas, aconsejado por el ilustre Speranski, que luego es sa-
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crificado como chivo expiatorio, cuando se ve que ya es tar-
de para salvar al país de la bancarrota.
La nueva campaña napoleónica pára en el desastre de
Moscú. Poco antes, hacia 1812, Alejandro parece ya poseí-
do de su misión cristiana. Los éxitos militares acaban de
convencerlo; los horrores de Moscú acaban de trastornarlo.
Se hace leer páginas de la Biblia, como el último de sus
labriegos, y los profetas judíos vienen a ser pasto de su espí-
ritu. Frau von Krüdner encuentra el terreno bien preparado.
Junto a esto, Alejandro las da ahora de muy guerrero, él
que de estrategia no sabía siquiera una palabra, y llama
despectivamente “escribientes” a los diplomáticos, porque lo
tiene ya envidioso el éxito del escribiente Metternich. Todos
se daban cuenta de que pretendía imitar a Napoleón, salvo
que Alejandro era un consumado bailarín y le gustaba per-
der el tiempo en candorosos chismorreos con las señoras.
4. El Príncipe de Metternich, Ministro de Negocios Ex-
tranjeros de Austria desde el 8 de octubre de 1809 hasta el 13
de mayo de 1848, y además, de 1821 en adelante, cuando
celebró sus triunfos en Italia, Canciller del Imperio, era
hombre lo bastante frívolo para comprometerse a guiar la
política de Europa en medio de los entretenimientos del amor
y los plácidos galanteos. Para la rancia aristocracia viene-
sa, no pasaba de un advenedizo. Renano de origen, procedía
de la licenciosa corte arzobispal de Coblenza. Si Alejandro
llegó a la vanidad y la vidriosidad del “divo” operático,
Metternich tenía ciertas aficiones de pavo real. La obra que
Groos le ha consagrado se llama El Príncipe Mduernich, con-
tribucumn al estudio de la vanidad. En el Acta Constitutiva
de la Confederación Germánica (Viena, 8 de junio, 1815),
es notable que, Junto a los monarcas y emperadores que fir-
man con su título a secas, el nombre de Metternich arrastra
por toda la página una larga cola de jerarquías y honores,
cerca de treinta: “El señor Clemente Wenceslao, Príncipe de
Metternich-Winneburg-Ocbsenhausen, Caballero del Toisón
de Oro, Gran Cruz de la Orden de San Esteban de Hungría,
Caballero de la Orden de San Andrés, de la Orden de San
Alejandro Newsky y de Santa Ana de Primera Clase; Gran
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Cordón de la Legión de Honor; Caballero de la Orden del
Elefante, de la Orden de la Anunciación, del Águila Negra,
del Águila Roja, del Serafín, de San José de Toscana, de
San Humberto, del Águila de Oro de Wurtemberg, de la
Fidelidad de Baden, de San Juan de Jerusalén y varias otras;
Canciller de la Orden Militar de María Teresa; Curador de
la Imperial y Real Academia de Bellas Artes; Chambelán
y Consejero Activo Privado de Su Majestad el Emperador
de Austria y Rey de Hungría y de Bohemia; Ministro de
Estado y de Conferencias de Su Majestad, así como su Mi-
nistro de Negocios Extranjeros y su Primer Plenipotenciario
en el Congreso. .
A Metternich no le bastaba mandar en su heterogéneo
Imperio Austríaco de acuerdo con su sencillísimo sistema
de alcaldadas, sino que necesitaba tener a Alemania y a Ita-
lia en condición de prefecturas, tratar como vasallo al as-
cendente poder prusiano, y en todas partes ser o parecer el
primero. Estudiantillo de física y de medicina en la juven.
tud, sabía esconder las deficiencias de su cultura con cierta
habilidad congénita, y embozaba sus escasas prendas de es-
tadista bajo la rígida adhesión a los principios conservado-
res, lo que significaba para él una economía de esfuerzo
mental. En cuanto había dicho un discurso se figuraba ha-
berlo resuelto todo. Durante sus treinta y ocho años de go-
bierno, ni por descuido aparece un rasgo de pensamiento
creador, de levadura de alma. Todo lo ejecutaba por ley de
- inactividad ‘y de inercia. Era frío, cosmopolita, preocupado
del equilibrio europeo al punto que lo llamaron “el Conde
de la Balanza”. Y al fin mereció tal odio y descrédito que,
en 1848, cierto ministro liberal, uno de los llamados “Minis-
tros de Marzo”, dijo de él con aprobación de todos: “Resumo
en el nombre de Metternich todas las desgracias de las últi-
mas décadas”.
Manejándose ante los príncipes como cortesano sumiso,
corrompiendo a los diplomáticos con sus equívocos encantos
de caballero, confundiendo a los embajadores de los países
débiles con su fausto y su tono protector, hacía de oráculo
simplemente porque tuvo el descaro de plantarse en actitud
de oráculo. El llevar las prácticas conservadoras al absurdo
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y al extremo, prohibir a los pueblos la menor participación
en el gobierno y reducirlos a la función de vacas de impues-
tos, considerar a los príncipes como propietarios privados y
no regentes de sus países, y orillarlos a conducirse en con-
secuencia; vender por artes de gobierno la artimaña y la
ititriga: a esto se reduce el caudal de sus virtudes. ¡Bueno
estaba el inspirador de los supuestos “plenipotenciarios de
la Providencia”, del “Monstruo Trino”, en el lenguaje de los
diplomáticos ingleses! Para que nadie empañara sus pla-
ceres, no quería innovaciones políticas y vivía en perfecto
acuerdo con su amo, el “buen Emperador Francisco”.
5. El Emperador era muy popular en Austria y sobre
todo en Viena. Pasaba allí por un monarca benévolo y hom-
bre de buen natural, accesible a sus súbditos e informado
de sus deseos y necesidades. Además, dominaba como el
más diestro el dialecto austríaco, jugueteo que lo hacía po-
pular. Trataba al Emperador ruso y al Rey de Prusia con
modales de padre bonachón y francote que se enorgullece
de sus valientes muchachos. Era adocenado, aunque ducho.
Tenía experiencia del trato humano, y ese ingenio que Dios
da al que le da una situación eminente, como él mismo decía.
Pero en cuanto se veía amenazado con novedades en ios
asuntos públicos, fruncía el ceño y todo cambiaba. “Andan
por ahí propalando nuevas ideas que yo no quiero ni puedo
aprobar. Atengámonos a las viejas: son buenas, y con ellas
lo pasaban bien nuestros padres. ¿Por qué no nos han de
aprovechar a nosotros? Yo no necesito sabios, sino ciudada-
nos bravos y honestos. Vuestro deber es educar a los jóvenes
para que llegen a realizar este tipo humano. Los que me
obedecen, que entiendan bien lo que les mando; y el que no
pueda hacerlo o me venga con ideas nuevas que se vaya de
aquí antes de que yo mismo lo aleje.” Con este discurso a
los profesores del Liceo de Laibach, se presentó abiertamen-
te como un gobernante absoluto para quien su antojo era ley.
Muy celoso de su ilimitado poder, a nadie consentía por
mucho tiempo la privanza, y a los más merecedores, menos.
Desconfiado de sí mismo, y más aún de los demás, así fue-
ran los personajes más eminentes, a todos, junto a él, es-
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peraban las más amargas experiencias: a sus generales
Sehwarzenberg y Rodetzky, a sus propios hermanos los Gran-
des Duques Carlos y Juan. Ni el mismo clero obtuvo de él
una verdadera autonomía, sino que se sometió a ser un mero
ayudante del Imperio. Y si Metternich se mantuvo en el po-
der tanto tiempo, se debe a que, por su índole, jamás sufrió
la tentación de entrometerse en el departamento favorito de
su amo. Éste tenía singular afición por las minucias admi-
nistrativas, los detalles del expediente. Tanto mejor para
Metternich si a él lo confinaban en los salones, mientras el
solícito Emperador se cuidaba de la cocina.
6. Austria necesitaba afirmarse, no por su fuerza mili-
tar, sino por la astucia de su diplomacia y la omnipoten-
cia de su policía y sus espías. Éste era, por excelencia, el
campo de operaciones de Metternich; pero la administración
y reglamentación de estos cuerpos de funcionarios eran in-
cumbencia del Emperador, quien llegó a montar un espantoso
sistema de persecuciones y delaciones. El sistema convenía
muy bien a aquel gobierno patriarcal y casi oriental, puede
decirse; gobierno que predicaba a sus súbditos el pleno de-
recho del monarca sobre vidas y haciendas.
Se procuraba mantener a Austria aislada de las contami-
naciones extrañas. Se la cuidaba contra las peligrosas ma-
nifestaciones de la inteligencia extranjera, como se cuida al
ganado de una plaga. Se prohibían los estudios en universi-
dades de otros países. La entrada de profesores foráneos
o de educandos extranjeros de más de diez años a las escue-
las austríacas estaba prohibida, y aun los menores necesita-
ban en el caso una licencia especial. La instrucción privada
resultaba difícil, porque la policía sólo otorgaba el permiso
mediante exigencias deprimentes, y todavía era menester re-
novarlo cada seis años. Toda literatura política, así como
las historias modernas, pasaban por la más estrecha censura
y estaban sujetas a prohibición. Para Austria no existía el
movimiento que a la sazón estremecía a los demás países
germánicos respecto a filosofía, teología, historia o ciencia.
Lo que, en cambio, se permitía e impulsaba era el estudio
de las lenguas y literaturas orientales, su poco de poesía
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y, de preferencia, la música, domesticación de exaltados y
útil para adormecer a los hijos del Imperio. La enseñanza
popular era mezquina y no se le consentía entrar en la te-
merosa región del “porqué” o de las causas. El sacerdocio
se encargaba de tenerla a raya. Maestros y alumnos de gim-
nasios y universidades se confesaban seis veces al año. El
Protestantismo era tolerado de mala gana. Los protestantes
necesitaban autorización para comprar una casa o realizar
ciertas transacciones comerciales; y, para ingresar en la Aca-
demia Militar de Neustadt, debían abjurar su religión.
Austria tenía un sello de antiquísima distinción, y al
lado, esas apolilladas vejeces que sólo los tontos admiran.
Ni siquiera sabía usar de los puertos de Venecia y Tries-
te. Un buen barco era considerado como un lujo inútil, y
los mercaderes tenían que poner sus navíos al amparo del
pabellón turco. Las autoridades, con dudoso orgullo, hacían
ver al visitante que el sabor de la “la vieja Europa” se pa-’
ladeaba mejor en Austria que en Italia, España, Alemania
o Francia.
7. Federico Guillermo III, el Rey de Prusia, era tam-
bién, como Francisco, dado a la vulgaridad; y cuanto era
desacostumbrado a sus ojos, en vez de avivar su curiosidad,
sencillamente lo asustaba. No carecía de cierto humorismo
seco, a la berlinesa. Era tímido y aparentaba ser gruñón.
Se presentaba con cierta rigidez militar no exenta de gallar-
día, y aunque muchos lo encontraban más apuesto que el
deslumbrador Alejandro, él se ponía siempre en segundo
término como si fuera un simple ayudante. Se expresaba
con embarazo. De cerca, es claro, aburría y exasperaba a
los que tenían que soportar su indecisión, su modorra, su
preocupación por las nimiedades. Pero algún oro habría
sin duda en aquel corazón, lo que explica su creciente popu-
laridad a despecho de los azares contrarios, y justifica la ve-
neración que inspiró a hombres tan distintos como Treitschke
y Fontane. Era capaz de echar con un puntapié al integérri-
mo Barón de Stein, pero era capaz también de reconocer su
error y arrepentirse, de entregarle su absoluta confianza y
encargarle la reforma del reino.
115
Ahora bien, Stein era un espíritu avanzado. Aceptaba
las enseñanzas de Inglaterra y de Francia, pero era lo bas-
tante sabio para no querer adoptar al pie de la letra las
fórmulas extranjeras, ni imponerlas a su país violentamente
y sin los retoques necesarios. La Prusia que salía de sus
manos era todavía Prusia, aunque una Prusia en evolución
sobre la base de la igualdad jurídica. Stein quiso “sustituir
la pasividad del pueblo bajo la burocracia por la libre co-
laboración de todos en el Estado”. Y a no haber sido por-
que fue descubierto por los oficiales franceses de ocupación,
este hombre de mesura y de orden hubiera soliviantado
al pueblo prusiano contra el vencedor de Tilsit, siguiendo el
ejemplo de los españoles.
El Rey, al principio, soportó sin desmoralizarse las exi-
gencias del vencedor, y supo dejar libre juego a los planes
mediante los cuales sus hábiles ministros, sin violar las con-
diciones napoleónicas, establecieron un servicio militar en
sordina, cuestión entonces de vida o muerte para Prusia.
Y, sin embargo, el Rey de Prusia transigió con Francia
un buen día al punto de aceptar la alianza con Napoleón
y hacerle entrega de sus ejércitos. Sus mejores generales
dimitieron, para no servir a las órdenes del adversario; y
cuando el Emperador de los franceses declaró la guerra a
Rusia, “toda Alemania sin excepción —dice Moltke— le
proporcionó tropas y combatió por una causa extranjera”.
Stein, refugiado ya junto al Zar, osó pedir a éste “que ahu-
yentara de la vecindad del Rey de Prusia esa partida de
cobardes y miserables consejeros que lo mantenían en la in-
decisión”. Casi arrastrado por la desobediencia del Conde
York, que se pasó a Rusia con armas y bagajes para com-
batir contra Napoleón, el Rey de Prusia escapó de París y
firmó la paz con el Zar.
En Prusia, aun sin contar con el Rey, fermentaba solo
el patriotismo. Verdad es que los ejércitos napoleónicos en-
tonces lo pasaban mal, y que su menor triunfo hubiera aco-
bardado otra vez a estos patriotas desconcertados por su pro.
pio monarca. Pero hay que juzgarlos con ecuanimidad. Un
rey humillado, una reina —Luisa— agraviada; un país pi-
soteado, ocupado, agobiado de contribuciones. - - ¡Y todo
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por obra de un conquistador que regresaba de las nevadas
llanuras rusas en condición de derrotado! La sublevación
popular no puede asombrarnos. Lo que nos asombra es el
entusiasmo con que, poco antes, ese mismo pueblo había
recibido al extranjero triunfante. Los prusianos se levanta-
ron, sí; pero sajones, bávaros y renanos seguían fieles a
Napoleón. Y cuando el Rey de Prusia hizo un llamamiento
a su pueblo en términos grandilocuentes, la Liga del Rin ¡lo
consideró “jacobino”! ¡Cuánta confusión, cuántos meandros
tienen que ir venciendo los pueblos para llegar a su verda-
dero destino!
Tras otras ventajas francesas, sobreviene la sangrienta
Batalla de las Naciones, en que declina el astro de Napoleón.
Y el Rey de Prusia comparece ya en la Primera Paz de París
lleno de intemperancia, como si olvidara que la victoria de
los aliados casi lo había llevado a la grupa. Los pueblos
necesitan robustecer sus mitos. Grecia no quiso mermar la
autoridad de Delfos, confesando las vacilaciones del oráculo
a la hora de la invasión persa. Prusia no se quejó de su
Rey, acaso porque había compartido sinceramente su dolor
y su perplejidad. Pero el Zar, que en cierto modo empujó
al recalcitrante y le dio un pedazo de su victoria, procuraba
pasar antes que él todas las puertas.
8. Tales son, envueltos en el aura histórica que los acom-
paña, los personajes que se agrupan en torno a la mesa de
la Santa Alianza. Metternich se ha convertido en el intér-
prete del pacto, apenas logró vislumbrar la ventaja que le
procuraba. Ahora bien, si algo representaba Metternich, en
lo interior y en lo internacional de su desempeño, es la nega-
ción del espíritu constitucional o democrático y el regreso
al absolutismo conservador. Y si algo evoca en la mente el
absolutismo es la imagen de un autócrata, de un hombre
aislado y omnipotente que fulminara desde su cima los rayos
de su capricho incontrastable.
Pues bien: no es así como Metternich gobernaba la polí-
tica europea, y esta sorpresa es su única amenidad. Proce-
dió, al contrario, mediante la diplomacia de congresos, en
que las naciones navegaban de conserva e iban trasladándo-
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se por las capitales para tomar acuerdos conjuntos sobre las
cuestiones que se ofrecían: Rotary Club a lo internacional,
que a veces apuraba el aperitivo a las márgenes de este río,
tomaba la sopa junto a ese lago, las entradas junto a aquellas
fuentes termales, y consumía los postres al cobijo de la otra
montaña. Viena, Aquisgrán, Carisbad, Verona. -. Esta polí-
tica en convoy se prolonga hasta nuestros días. Las manifesta-
ciones actuales está en La Haya, Ginebra, Locarno y cuanto
ha venido después. Incorregible hombre de mundo, Metter-
nich necesitaba para mantener alerta el espíritu y la volun-
tad, el sarao, la partida social, el ruido de las diligencias que
entran y salen, los incidentes de la acomodación en las posa-
das, las risas de los viajeros que saludan y se despiden.
9. Algunos testigos de la diplomacia por conferencia han
formulado acerbas críticas. Ante todo —dicen—— el mal con-
natural de esta diplomacia radica en la necesidad de conser-
var la cortesía entre las mismas gentes a lo largo de va-
rias semanas, con todas las consecuencias que acarrea esa
refracción de propósitos que es precisamente la cortesía. La
opinión general, ante los escasos resultados que a veces pro-
porciona esta diplomacia, llega a la conclusión de que la
humanidad es irredimible, y a lo sumo avanza unos dos cen-
tímetros cada mil años. Ante esto, suele alegarse que la
antigua diplomacia individual y técnica sería preferible a
la nueva, porque ésta carece por esencia de precisión, pri-
mera virtud diplomática contra lo que opinan los ignoran-
tes. Junto a esta virtud, dicen los que así piensan, se borran
los’ pecados veniales del antiguo sistema. Bajo el disfraz
democrático del nuevo sistema, se escuda la falta.de capaci-
dad y se deja entrar la improvisación, que usurpa el lugar
de la competencia. Todo lo cual conduce al pecado de la
vaguedad, a lo cual también contribuye el carácter público
de las discusiones; pues los Estados no siempre pueden com-
prometerse en una conducta inflexible que resista el aire
de la publicidad. Además, el encuentro mismo de los jefes de
las cancillerías o de los Estados, en la diplomacia por con-
ferencias, parece ofrecer más peligros que ventajas, a pesar
de lo que suele decirse. Las amistades personales así crea-
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das pueden dar ocasión a esperanzas ‘puramente ilusorias:
donde dos hombres se han entendido, dos países pueden no
entenderse. (Especioso argumento éste, pues confesemos que
lo mismo cabría argüirlo contra la antigua que contra la
nueva diplomacia, y hasta contra toda obra humana realiza-
da por delegación.) La diplomacia —vienen a decir estos
censores— no es, como supone la gente, un arte de conversa-
ciones afables, aunque ésta sea la definición vulgar, sino el
arte de preparar documentos precisos que puedan inspirar
y fundar la mutua confianza. El amable departir entre los
cancilleres conduce a la oscuridad y al compromiso. La di-
plomacia, para ser buena, tiene, pues, que ser desagradable
y escrita. La realización de los principios superiores de la
conducta internacional, como de la privada, no puede fun.
darse sólo en un entusiasmo abstracto, que lleva incons-
cientemente a la hipocresía y a la violencia, sino que ha de
fundarse en los métodos más rigurosos, la justicia más im-
placable y la perfecta asepsia mental. Entre el sentimenta-
lismo y el cinismo hay un equilibrio que sólo se alcanza con
la inteligencia, con el oficio inteligente.
Sea como fuere, la política de conciertos e intervencio-
nes característica de Metternich —es decir, al servicio del
absolutismo e inspirada o disimulada en la Santa Alianza—
funciona en toda su pureza más o menos durante diez años,
de 1815 a 1825. En realidad, ella quedó algo quebrantada
desde 1822, al sobrevenir las turbulencias de España y Gre-
cia. Y ya en el Congreso de Verona, Inglaterra se aleja de
la política continental. Pero el sistema se arrastra por unos
tres años más, hasta 1825. En este año, el reconocimiento
de las independencias americanas por Canning y la coalición
entre éste y Nicolás 1 en favor de la independencia heléni-
ca determinan su muerte. Sin embargo, el verdadero resur-
gimiento liberal sólo vendrá unos años más tarde, con la
Europa de Luis ‘Napoleón y los sacudimientos nacionales de
Italia.
10. Volvamos a la Santa Alianza. Las cuatro potencias
unidas —Rusia, Prusia, Austria e Inglaterra— estaban real-
mente enlazadas por un peligro común, pero se consideraban
119
entre sí con recelo; comían a la misma mesa, pero cuidán-
dose las manos. Talleyrand, cuando la primera restaura-
ción, había intentado dividirlas, y aun llegó como sabemos
a obtener un pacto secreto de Francia, Inglaterra y Austria
contra las desmedidas ambiciones de Rusia y Prusia (3 de
enero, 1815). Por su parte, Napoleón, de regreso a Francia,
encontró este texto, olvidado sobre una mesa de las Tulle-
rías por el Marqués de Jaucourt en el pánico de la fuga, y
comunicó una copia a Alejandro, tratando de romper así la
coalición de sus enemigos. Todo fue inútil: la vuelta de
Napoleón por sí sola pesaba más en el ánimo de los enemi-
gos que todas las demás consideraciones. Y el temor de que
el virus revolucionario cundiera otra vez por Europa domi-
nó de momento las rencillas entre los aliados.
El tratado de la Santa Alianza nunca fue efectivo como
tratado, pero se mantuvo como símbolo e ideal. Durante los
diez años del sistema “Metternich puro”, el absolutismo,
pues, en vez de ofrecerse bajo la figura clásica del autó-
crata, aparece como un monstruo de varias cabezas, hidra
en racimo.
Esta singularidad se explica por el miedo, el miedo que
junta a sus criaturas. La grande sombra de ‘Napoleón, muer-
to en 1821, sigue cabalgando por Europa a lomos de su
caballo blanco. El autócrata liberal —otra figura paradó-
jica junto al “autócrata colectivo”— hace que se amontonen
temblando los autócratas conservadores. No es seguro que
el peligro haya desaparecido del todo. Napoleón anda como
disuelto en los pueblos.
Tras la Batalla de las Naciones, Napoleón abdica y es
desterrado a la isla de Elba; pero regresa de pronto a la
cabeza de un millar de valientes. Y aunque otra vez se oscu-
recerá su estrella en Waterloo y Belle Alliance (batalla que
Napoleón llama “del Monte San Juan”), durante cien días
habrá logrado llenar de pavor a la Europa reaccionaria. ¡No
sea que desembarque otra vez! ¡O no sea que resucite!
Se lo ha visto cruzar un puente donde silbaban tantas balas,
que se duda ya si es mortal. Y los Cien Días arman un re-
sorte patético que se desatará lentamente a lo largo de los
Diez Años.
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XI. LOS CAMINOS DE LA REACCIÓN
1. Los ALIADOS exageran las medidas de represión. Los par-
tidos reaccionarios rebasan los límites de la cordura. Así en
Italia, en Alemania, en España, en Francia...
La reacción se ha desatado en Roma. Pío VII regresa
de Fontainebleau, donde era cautivo de Napoleón, y quiere,
desde su flaqueza, resucitar el pasado íntegro y hacer re-
versible la historia. No le basta pedir la devolución de los
Estados Papales. Sin miedo al ridículo, pretende recompo-
ner el Santo Imperio y los antiguos Estados eclesiásticos de
Alemania en su minuciosa filigrana, así como obtener la
entrega de las antiguas propiedades secularizadas. Ante se-
mejantes pretensiones, y por parte de un “poder” que ya
necesitaba andar con muletas, nos creeríamos transportados
inoportunamente, siglos atrás, a los días del Interim de Augs-
burgo y el Edicto de Restitución. Al mismo tiempo, la San-
ta Sede organiza su cruzada antiherética, resucita la Orden
Jesuítica (septiembre de 1814 y decreto del 7 de agos-
to, 1815) y resucita la Inquisición. En 1816, el Inquisidor
de Ravena condena a muerte a un judío converso, reo de
ulterior apostasía. Se levanta un nuevo índice de libros pro-
hibidos; las madonas milagrosas reanudan sus audiencias,
el culto se enturbia de fáciles supersticiones. Se abren nue-
vamente 2,436 conventos a cargo del Estado. El Cardenal
Pacca prohibe la vacuna y el alumbrado público, peligrosas
innovaciones liberales. Los altos puestos de la administra-
ción y la justicia, arrebatados a los laicos, se otorgan a los
prelados, con funestas consecuencias por cierto. El bando-
lerismo corre los caminos, y de una sola vez se fijan en las
paredes los retratos de setenta y cinco saqueadores. La ar-
quitectura, la industria y el comercio declinan visiblemente.
Pacca cierra el paso a los intentos “avanzados” del Cardenal
Consalvi. La Curia, entretanto, celebra concordatos a más y
mejor en Italia y fuera de Italia.
En Nápoles, aunque Fernando había conservado el sis-
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tema administrativo de Murat, el clero llegó a crear un Esta-
do dentro del Estado. Algo semejante acontece en Módena
y en Parma, sometidas a la influencia austríaca. Pero, mien.
tras en Parma la archiduquesa María Luisa, esposa de Na-
poleón, o acaso más bien el general Neipperg, gobernaba
con benignidad, el duque Francisco en Módena extremaba
las medidas despóticas. El gran duque Fernando III de Tos-
cana, a emulación de Leopoldo su padre, ejercía un gobier-
no ilustrado; y Florencia, su capital, vino a ser un centro de
cultura que sordamente pugnaba por emanciparse de la bota
austríaca. Con todo, aun allí se dio al traste con las institu-
ciones francesas y se volvió a las de Leopoldo, las cuales
como quiera eran preferibles a las de los Estados Papales,
las de Nápoles o las de Cerdeña. En Turín, según se ha
dicho, Víctor Manuel regresa de Cerdeña como un Rip Van
Winkle ignorante de lo que ha pasado en el mundo durante
el destierro de la Casa de Saboya, y cancela de una plumada
cuanto se ha hecho desde 1787. Sus celosos oficiales arra-
san el Jardín Botánico, importación francesa, y se niegan a
dar pasaportes para las rutas abiertas por Napoleón.
La verdad es que, en Milán y en Venecia, Austria pro-
curaba tener contentos a sus vasallos; cuidaba la administra-
ción de los intereses materiales, sujetaba la altivez de la
nobleza y el clero y, salvo para los más altos cargos, pre-
fería a los nativos. Pero las Congregaciones Centrales permi-
tidas a una y a otra provincia no equivalían a una plena
representación nacional, pues eran de nombramiento guber-
nativo y de funciones muy limitadas. Para halagar a los
milaneses y conforme a sus deseos, un archiduque con títu-
lo de virrey tenía corte en Milán, pero el celoso emperador
se cuidaba de que nunca ocupara el cargo ninguno de sus
hermanos más eminentes y, desde lejos, mermaba su autori-
dad. Así pasó en Milán treinta largos años de su existen-
cia, de 1818 en adelante, el Archiduque Raniero. Por otra
parte, el sistema de policía era, en el reino lombardo-vene-
ciano, tan odioso y poderoso como en todo el imperio, lo que
bastaba para alejar a los hombres superiores de los cargos
públicos, y los cargos venían a caer en las peores manos. Si
la clase baja y los campesinos se conformaban con cierta
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comodidad material, la población culta, repelida ya por la
lengua extraña, padecía el sentimiento del vasallaje y veía
a Austria con tan malos ojos como la antigua Liga Lombar-
da al gobierno de los gibelinos.
De todas suertes, todavía la corona austríaca no lanza-
ba el grito “germanicemos a Italia”, y ya la palabra “Ita-
lia” había comenzado a sonar con insistencia. José Mazzini
sueña con una Italia unida, libre de “bárbaros”, como ha-
bía dicho Maquiavelo. El movimiento crecía de modo sub-
terráneo, en sociedades secretas de “carbonarios”. Éstas apa-
recen hacia 1807, no se sabe cómo, y entonces más bien
conspiraban contra Francia. Ahora, conspiraban por la in-
dependencia italiana; y simpatizaban con ellas, no sólo los
patriotas, sino también los que habían perdido su situación
con la caída del Imperio francés, ex-funcionarios de la era
napoleónica y oficiales de su antiguo ejército. Lo que más
temía Austria era que otras regiones de la Península hicie-
ran algunas concesiones a los carbonarios, y el contagio de
la libertad cundiera entre los lombardos y venecianos al
punto de obligar a una franca y descarada acción represiva.
Por eso veremos a Metternich firmar con Fernando IV
de Nápoles —que, al recuperar el trono, se llamó ya Fer-
nando 1, Rey de Ambas Sicilias— un tratado secreto en que
éste se comprometía a no dar Constitución a su reinado, a
no permitir en sus dominios instituciones más liberales que
las correspondientes de Lombardía, a inspirarse en ellas y,
en lo posible, a conservarse siempre algo más atrasado polí-
ticamente que Milán.
En lo que de él dependía, al Rey nada le costaba cum-
plir este pacto. Era un sujeto ignorante y débil, entregado
al parecer de sus cortesanos y deseoso de que se le con-
firmara en la divinidad y el absolutismo de sus derechos
monárquicos. Al recobrar la corona tras la caída de Murat,
sólo conservó naturalmente aquellos elementos de la admi-
nistración francesa que no embarazaban su política, aunque
no se empeñó en deshacerlo todo, ni manchó de sangre sus
presidios, ni le importaba ya el gobierno, que dejó en manos
de Médici y Tommasi, quienes al cabo no eran malas per-
sonas. El Rey estaba achacoso y viejo, y ya no lo espoleaba
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la influencia de su activísima esposa, María Carolina, falle-
cida poco antes en Viena. Casi en todo, dejó que la máqui-
na rodara hacia atrás.
La mitad de sus dominios actuales no podía tener Cons-
titución, y la otra mitad tenía ya una. Lo que le dio pre-
texto para abolir la Constitución Siciliana de 1812, procla-
mada bajo la influencia de Lord Bentinck, el representante
inglés. De conformidad con el Concordato, entregó la edu-
cación escolar a los jesuítas. Entretanto, los bandoleros pros-
peraban tan a sus anchas (había unos 30,000 en 1817), que
el gobierno compró a los capitanes para que éstos acabaran
con sus antiguos compañeroS. El ejército, donde era impo-
sible evitar que se deslizaran los liberales, soportaba gru-
ñendo la ofensa al espíritu nacional que significaba el tener
por jefe al austríaco Conde Nugent, y los desaires a los anti-
guos soldados de Murat. Al calor de este descontento se
preparan las futuras sublevaciones.
2. En Alemania, la guerra de liberación había dejado
una inquietud no extinguida. Debido a los últimos aconte-
cimientos, aquel polvo feudal, aquel centenar de antiguos
Estados había quedado reducido a treinta y nueve entidades
soberanas. Pero esta Constitución Federativa, establecida
en Viena del modo que adelante veremos, no había apaci-
guado la lucha entre liberales y absolutistas. El Elector de
Hesse se empeñará en extravagancias de anticuario, en tanto
que Baden y Baviera, por otro lado, se entregarán a experi-
mentos constitucionales arriesgados. Del lago de Constanza
al Báltico, se dejaba oír el clamor por una organización cons-
titucional, y el Acta Constitutiva que adelante estudiaremos
ofrecía esto a todos los territorios alemanes, aunque sin pre-
cisar formas ni menos fijar fechas. El Gran Duque de Saxe-
Weimar, Carlos Augusto, dio el primer paso con una Cons-
titución liberal (mayo, 1816). Pero los demás príncipes
septentrionales eran aristócratas a la antigua. Cuando mu-
cho, toleraban un sistema de “pequeñas cámaras” con pre-
ponderancia de la nobleza. El antiguo régimen, a pesar de
la flamante Confederación, seguía privando en Sajonia,
Mecklemburgo, Hanover, Brunswick, Oldenburgo.
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Entre estos residuos medievales, hay uno que llega a ser
cómico. Lo representa el Elector de Hesse, Guillermo 1,
septuagenario que había sufrido el destierro de 1806 a 1813,
y uno de aquellos que vieron sus tierras absorbidas en el
reino de Westfalia. A su regreso, quiso volver las cosas
al estado en que se encontraban por 1806. Ordenó aposen-
tarse en sus primitivas barracas a los regimientos licencia-
dos en noviembre de aquel año, y reprendió al comandante
Henau por no tener preparados los informes trimestrales
sobre las fortalezas a partir de aquella fecha vetusta. Los
soldados volvieron a usar trenza y polvorín, los oficiales ju-
bilados fueron llamados de nuevo a filas, las nuevas leyes
quedaron abolidas, los compradores de las tierras de la coro-
na vendidas por el gobierno de Westfalia fueron expropia-
dos sin compensación alguna. Verdad es que el Elector ofre-
ció a su país una Constitución bastante estimable, con plena
representación del pueblo. Pero como era muy codicioso,
como quería facultades absolutas en asuntos de hacienda y
no distinguía entre su fortuna privada y la de su reino, los
delegados fueron despedidos de mala manera, y Hesse se
quedó sin Constitución. Aquí no había pasado nada des-
de 1806.
En el sur el espectáculo era muy diferente. Los prínci-
pes, con la idea da amalgamar sus antiguas y sus nuevas
tierras, y así quebrantar la resistencia de los nobles media-
tizados, se lanzan a las Constituciones liberales. Era, al fin
y a la postre, el camino para escapar a la garra de las gran-
des potencias y de los Estados alemanes más influyentes y
poderosos, que yacían bajo regímenes reaccionarios.
Pero las medidas constitucionales de Baviera y Baden
serán consideradas en su momento.
3. En España, en tanto, Fernando VII repudiaba desde
Valencia la Constitución liberal que antes había firmado,
y disolvía las Cortes. Poco después, España era teatro de
persecuciones sin cuento contra los liberales. Su comercio
casi se había paralizado. Las antiguas colonias de América
se emancipaban una a una. Los salteadores de camino se
confundían con las tropas del descontento. Los soldados
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de ayer mendigaban la sopa boba a la puerta de los mo-
nasterios.
4. La situación de Francia era lo que preocupaba más
a las potencias. De primer intento, contra la actitud con-
ciliadora del Rey, grata sólo a los realistas moderados, se
alzaban las pasiones de los partidos El Canciller Pasquier,
agudo memorialista, nos ayuda a representarnos las turbu.
lencias del ánimo público.
Los ultrarrealistas, antiguos aristócratas emigrados, y los
elementos clericales, suspiraban por la primacía de otro
tiempo. El clero y la nobleza de la extrema reacción sólo
querían venganza, y verdadera y absoluta restauración, como
si pudieran borrarse de una plumada los cinco lustros en
que se habían experimentado las vicisitudes de República,
Directorio, Consulado e Imperio. Este partido, poco nume-
roso pero muy enconado, había encontrado un jefe en el
hermano menor del Rey, el Conde de Artois. Su acción neu-
tralizaba, en buena parte, la influencia saludable de los rea-
listas moderados, verdadero partido del Rey y sostén de
la monarquía. Los liberales, por su parte, aunque leales al
Rey, consideraban escasas las libertades que les otorgaba
la Carta; querían un acceso más franco al parlamento, un
parlamento menos supeditado a la riqueza, y un Gabinete
responsable.
Entre los irreconciliables que nada querían con los Bor-
bones, estaban los soldados bonapartistas. Éstos no olvida-
ban las glorias de Austerlitz, de Wagram. Sufrían la afren-
ta de verse sustitujdos por emigrados que habían hecho armas
contra Francia, y con cuyo fausto —de tradición añeja—
difícilmente podía competir un militar de fortuna. Los bona-
partistas suspiran siempre por el regreso del Emperador, y
a la muerte de éste (1821), volverán los ojos hacia Viena,
donde el Aguilucho, el Rey de Roma, y luego duque de
Reichstadt, el posible Napoleón II, vivió hasta 1832. Final-
mente, los republicanos de pura cepa estaban contra todos,
y detestaban por igual a Bonaparte y a los Borbones, fija
la mente en los ideales de 1792.
Los ultras, capitaneados por Artois, se creían con dere-
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cho a todo y pretendían forzar la mano del Rey. Pero los
monarcas deben desconfiar de los monarquistas exagerados.
Véase, además, cuál era la situación de Luis XVIII: después
d~la Batalla de las Naciones en que Napoleón fue derro-
tado (Leipzig, octubre, 1813), Talleyrand había persuadi-
do al Senado para que los Borbones volviesen al trono de
Francia (1814). Cuando los aliados, en su carrera victorio-
sa, llegaron a París, se encontraron allí a Luis XVIII, Rey
de Francia, todavía “por la gracia de Dios”, mas también
“por libre elección de su pueblo”. Pero después de los Cien
Días y la final derrota de Napoleón en Waterloo, cuando
los aliados vuelven por segunda vez a París, traen como
parte de su equipaje a Luis XVIII. Su situación ya era
muy otra.
Mientras que Luis XVIII procura aplacar con la mode-
ración los irritados sentimientos del pueblo, los emigrados,
ya de regreso, desatan el terror blanco en el sur de Francia
e intentan propagarlo al norte. Los aliados esperan aún
la apertura de las Cortes, prometida por la nueva Carta. La
Cámara de los Pares, nombrada por el Rey, quedó consti-
tuída por moderados. La Cámara baja, elegida laboriosa-
mente por una parte limitada del pueblo, entre los amagos
del terror blanco al sur, y al norte, las amenazas del ejército
aliado de ocupación, resultó una Cámara de ultras.
Pronto cayó el Ministro Fouché, que representaba un ele-
mento de transacción, y que en vano procuraba hacerse indis-
pensable a la Monarquía, valiéndose del miedo que inspira-
ban las conspiraciones jacobinas. Poco después, Talleyrand
dejó la Presidencia del Consejo y la cartera de los Negocios
Extranjeros y fue nombrado Gran Chambelán. Fouché sus-
tituyó al prefecto de policía Decazes, y a Talleyrand el
Duque de Richelieu (25 de septiembre a 29 de diciem-
bre, 1815), quien, además de su nombre histórico, tenía el
mérito de no haber hecho armas contra Francia como los
demás emigrados, ni desear la restitución de los bienes de
la aristocracia, aunque en ello le iba su fortuna.
Richelieu no era, pues, grato a los ultras; y, por otra
parte, la nación desconfiaba de él por su amistad con el
Zar de Rusia, a cuyo servicio había estado durante el des-
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tierro. Richelieu, ministro de intenciones patrióticas, pro-
curaba, entre el recelo de los partidos encontrados, hacer un
bien a la nación: obtener la evacuación del ejército aliado.
El Rey y sus Ministros se esfuerzan por prolongar la
continuidad de la política francesa, aceptando hasta las deu-
das creadas durante los Cien Días y proclamando la amnis-
tía general; y aquella Cámara de nobles provincianos, lle-
nos de prejuicios e ignorantes de los negocios (la Chambre
lntrouvable), resuelve poner término a la clemencia, persi-
gue a los buenos soldados de Francia, logra la ejecución del
ilustre Ney —a quien Luis XVIII hubiera deseado salvar—
y destierra a muchos otros, como a Fouché y al propio Car-
not, el “organizador de la victoria”.
Al mismo tiempo, la reacción católica pretendía esta-
blecer la alianza del trono y del altar. La Universidad de
Francia quedó sujeta al gobierno eclesiástico. Pero cuando
se trató de devolver a la Iglesia sus propiedades territoria-
les, la monarquía no quiso ceder.
La monarquía tenía que luchar con la desconfianza del
pueblo, a la izquierda, y con la oposición de la Cámara, a
la derecha, y esto bajo la amenaza armada de los aliados.
Los ultras, en su deseo de sitiar al Rey, llegaron a apoyar
el principio parlamentario inglés, pidiendo un ministerio
electo por mayoría en la Cámara y responsable ante ésta.
Los liberales, a fin de mantener al Rey y las garantías otor-
gadas por la Carta, no vacilaron en declararse apologistas
de la prerrogativa real, manteniendo que el Rey debía nom-
brar los ministros según su leal saber y entender. Hasta
hubo un instante en que, al amparo de ciertas reformas, los
ultras lanzaron un proyecto de ley’ encaminada a quebran-
tar la centralización que el Imperio había elaborado; lo
cual, de hecho, ponía todas las regiones de Francia a dispo-
sición de la nobleza local. Los Pares negaron su aprobación
a esta ley.
Bajo la presión de los aliados y el consejo de Wellington,
deseoso el Rey de impedir las intrigas de la Cámara contra
el Ministerio, aprovechó la crisis que sobrevino por la no
aprobación de los presupuestos (asunto en que toda Europa
estaba interesada) para disolver la Chambre ¡ntrouvable.
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Y el mundo quedó en suspenso ante las probabilidades de
la nueva elección.
La nueva Cámara resultó reducida de 400 a 258 dipu-
tados, todos de cuarenta años arriba, y superó las esperanzas
del gobierno. El Rey no encontró ya obstáculo. El crédito
comenzó a levantarse. El ejército de ocupación disminuyó
de 150,000 hombres a 30,000. Finalmente, las potencias
decidieron reunirse en Aquisgrán, a principios de noviem-
bre, 1818, para devolver a Francia su categoría y asimismo
decidir la suerte de Alemania (19 de junio, 1819).
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XII. LA RECONSTRUCCIÓN DE ALEMANIA
1. TRES habían sido para Alemania ios principales efectos
de la ocupación napoleónica. A fin de explicarlo, volvere-
mos sobre algunos hechos ya referidos.
1) Desaparición de la mayoría de Estados minúsculos.
La consolidación del territorio consecuente a la cesión de la
margen izquierda del Rin a Francia acabó, en efecto, con los
Estados Eclesiásticos, los territorios de los barones y demás
tierras libres. Cuando ese cuerpo desintegrado comparece
ante el Congreso de Viena, a procura de una Confederación
Germánica que reemplace al Santo Imperio. Romano, sólo
hay ya unos treinta y nueve Estados, incluyendo a Austria
y a las cuatro ciudades libres.
2) Situación ventajosa de Prusia. De tal suerte han mu-
dado las condiciones internas y externas de Prusia, que se la
ve como posible sustituto de Austria a la cabeza de los Esta-
dos germánicos.
a) Condiciones externas. Gran parte de las posesiones
eslavas arrebatadas a Polonia en las dos últimas reparticio-
nes se ha perdido, es cierto; pero, a título de compensación,
Prusia ha recibido la mitad del reino de Sajonia, en el mis-
mo corazón de Alemania, amén de las provincias occidentales
del Rin, cuya población ha asimilado profundamente las
doctrinas de la Francia revolucionaria. De modo que ahora
Prusia junta una amalgama de varios tipos alemanes, mien-
tras, por otro extremo, se ha desembarazado de muchos ele-
mentos no germánicos. Notable contraste con su rival, la
heterogénea y disparatada Austria.
6) Condiciones interna,s. No son menores las mudanzas
internas de Prusia. Las reformas posteriores a la batalla de
Jena, obra del ministro Stein y su sucesor, Hardenberg, ha-
bían prestado a Prusia un servicio semejante al que signi-
ficó para Francia la primera Asamblea Nacional. La aboli-
ción de las castas feudales y la liberación de los siervos hizo
posible el desarrollo económico del país. La reorganización
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completa del sistema militar abrió el camino de las futuras
victorias (1866, 1870), que habían de rematar en la cons-
titución del Imperio Alemán bajo la jefatura prusiana.
3) Anhelo de un gobierno constitucional. Las agitacio-
nes del período napoleónico han levantado el espíritu na-
cional. El llamamiento hecho al pueblo para libertar al país
de la opresión extranjera, y la idea de darle participación
en un gobierno de código escrito, suscitaban el repudio de
la monarquía absoluta.
Los liberales alemanes salieron de la lucha contra Na-
poleón llenos de esperanzas. Deseaban que los numerosos
Estados germánicos ~seunieran en una verdadera y sólida
nación, bajo un gobierno constitucional. Ante el Congreso
de Viena, Prusia apoyará semejante plan; pero Austria, por
obvias razones, lo impugnará. Y el Acta de la Confedera-
ción Germánica que en el Congreso se redacta resultará, al
fin, como lo veremos, una alianza floja entre los varios prín-
cipes soberanos, q~ueseguirán tratando entre sí como gober-
nantes independientes. Con todo, esta Constitución le bastará
a Alemania desde 1815 hasta 1866, y representa la transi-
ción del vetusto Santo Imperio Rómano —destrozado por
Napoleón— al moderno Imperio Alemán de fines del si-
glo xix y principios del xx. En efecto, cincuenta años más
tarde, Alemania, siguiendo su destino trágico de afianzarse
a fuerza de guerras, logrará fincar su poder sobre una Aus-
tria enflaquecida y ya decadente.
2. El Santo Imperio había quedado reducido, pues, a
una sombra, a un pasado de que sólo sobrevivía el nombre
solemnísimo. Francisco, el Emperador austríaco —a quien
conocemos ya tan realista—, prefería gobernar en paz su
Austria, que era un hecho práctico, a habérselas con fantas-
mas históricos comprometedores. Austria comienza entonces
la política que había de llevarla al desastre de Sadowa.
Ayer cabeza del Santo Imperio, defensora efectiva de los
intereses’ alemanes, hoy prefiere reducirse a sus intereses
más propios y directos. Pero como, al mismo tiempo, Pru-
sia comienza a crecer a modo de amenaza entre los Estados
alemanes, Austria comete el error de mantenerse en riva-
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lidad frente a Prusia. Le cede de hecho la defensa de los
intereses alemanes —ya lo hemos visto—; pero aún preten-
de, de derecho, conservarse por encima de Prusia. Para lo
cual, el ministro austríaco Metternich, jefe de la reacción en
Europa, tiene que valerse, claro está, de la intriga.
Comienza Metternich en el Congreso de Viena por apla-
zar cuanto puede el examen y decisión del caso de Alema-
nia. Pero un día llegan las noticias de que Napoleón regresa
de Elba; urge tomar una decisión. Y en once apresuradas
sesiones queda pergeñado un esbozo de Constitución alema-
na, algo caótica e incoherente, única liga entre aquellos
Estados.
Así pues, cuando el caso de la reconstrucción germánica
se presentó ante el Congreso, se enfrentaron allí dos planes:
el prusiano, sostenido por los demás gobernantes germánicos
y encaminado a una centralización que tuviese supremacía
sobre los Estados particulares en todo asunto de trascenden-
cia general; y el austríaco o de la Confederación floja, que
fue el aprobado. El Estado Federal (Bundesstaat) fue de-
rrotado por la Federación de Estados (Staatenbund). Mal
podía Metternich convenir en que las posesiones de Aus-
tria, en conjunto, quedasen incluídas en una bien ajustada
unión germánica. Pues aun en la porción occidental del te-
rritorio austríaco había muchos elementos eslavos, y Hungría
y las provincias del sur nada tenían de germánicas. Recuér-
dese que, en el seno de Austria, han quedado revueltas la
Polonia culta y valerosa, la aristocracia magiar, los postra-
dos servios y rutenos de Galitzia, la gente campesina de
Transilvania.
Según el estatuto pergeñado en Viena, por razones tra-
dicionales, Austria queda pues a la cabeza de la Confedera-
ción. La Confederación no era una unión de varios “países”,
sino de “los Príncipes Soberanos y las Ciudades Libres de
Alemania”. El emperador de Austria y el rey de Prusia
entraban en ella por cuanto a sus posesiones incluídas en
el antiguo Santo Imperio Romano; el rey de Dinamarca, por
Holstein; el de los Países Bajos, por el ducado del Luxem-
burgo; y en principio al menos, no debe olvidarse que Ha-
nover dependía de la corona de Inglaterra.
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Los miembros de la Confederación se reservaban el de-
recho de formar toda clase de alianzas; pero se comprome-
tían a no celebrar acuerdo alguno contrario a la seguridad
de ninguno de ellos o de la Confederación en conjunto, y á
no hacerse la guerra entre sí por ningún motivo. Punto gra-
ve: las potencias conservan el derecho de intervenir en Ale-
mania siempre que parezca conveniente. Como lo hemos
dicho, la intervención de las potencias en Francia era con-
siderada como un acto excepcional, como un recurso extre-
mo para combatir la crisis aguda de un Estado que tarde
o temprano había de volver a la salud. La intervención de
las potencias en Alemania aparecía, en cambio, como el acto
inicial de un nuevo sistema. Pues Alemania había venido
muriéndose de consunción, y cuando el ataque revoluciona-
rio pareció extinguir sus alientos, la pérdida pudo pasar,
para muchos, inadvertida.
El derecho permanente de intervención, tan vejatorio para
el patriotismo alemán, se explica porque los Estados alema-
nes más poderosos, Austria y Prusia, eran también potencias
de primer orden en el concierto europeo, en razón de su
población no alemana. Y entre los demás Estados del núcleo,
ya hemos visto los casos de Holstein y el Luxemburgo. Lo
cual daba a la Confederación Germánica cierto aire de
amalgama internacional. Así convenía a Metternich: Austria
estaba hecha de una minoría alemana —minoría, aunque
directora— y una mayoría mezclada. Dar un carácter de
coherencia nacional a la Confederación equivalía a expulsar
de ella a Austria.
Así convenía también, en el fondo, a los pequeños Esta-
dos alemanes, que muy pronto lo comprendieron. Pues, por
entonces, más que de la utópica unidad, comenzaron a pre-
ocuparse de no quedar absorbidos por la creciente Prusia.
Para lo cual estaban dispuestos a acudir a todo auxilio ex-
tranjero: el de Rusia, el de la misma Francia (como en
tiempos de Richelieu el de antaño), y con más razón al auxi-
lio de Austria, cabeza tradicional del Santo Imperio.
Aquella Confederación había de gobernarse por una
Dieta de representantes de todos los Estados alemanes, re-
unida en Francfort. Pero su mecanismo era absurdo. En
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la llamada Asamblea Menor, los Estados más poderosos
(Austria, Prusia, Baviera, Sajonia, Uanover, Wurtemberg,
Baden, Hesse, Dinamarca, por el Holstein, y los Países
Bajos, por el Luxemburgo) tenían otros tantos votos, al
paso que los restantes Estados quedaban resumidos en seis
“curias”, con un voto para cada “curia”. En esta Asam-
blea Menor, las decisiones se tomaban por mayoría. Y en
la Asamblea Plenaria, destinada a negocios de mayor im-
portancia, para aprobar un acuerdo era necesaria una mayo-
ría de dos tercios. Y el derecho de voto no estaba tampoco
uniformemente distribufdo. Austria, por ejemplo, tenía una
capacidad de voto cuatro veces mayor que el principado de
Liechtenstein. Finalmente, para tocar la organización mis-
ma de la Dieta o del sistema federal, se exigía unanimidad
de votos. Así se remachaba el absurdo.
Ya se ve: los representantes que integraban la Dieta no
eran diputados del pueblo que pudieran tomar decisiones
bajo su propia responsabilidad, sino que eran plenipotencia-
rios de los gobiernos que formaban la Confederación, obra-
ban según las instrucciones de éstos, y a éstos tenían que
acudir en consulta para todo negocio de bulto. Los poderes
de la Dieta eran limitadísimos; no podía intervenir en los
asuntos interiores de cada Estado asociado. Y tanta debili-
dad de fondo y tantas trabas de procedimiento pronto con-
virtieron a la Dieta en el hazmerreír de Europa.
3. Aquel sistema estaba, pues, condenado a vivir de la
rivalidad entre Prusia y Austria. Prusia lo comprendió así
y buscó un arreglo con Austria. Sólo este arreglo particular
entre los dos colosos —se decía Hardenberg— podía hacer
de la Confederación un sistema eficaz. Metternich recibe las
proposiciones de Prusia. Y ¿qué hace? Las delata, las co-
munica a los demás Estados alemanes, a fin de avivar su
desconfianza contra Prusia y su confianza en Austria, ase-
gurándoles a la vez que no será Austria la que se atreva a
tocar un solo rasgo del sabio organismo de la Confederación,
inventado en Viena para felicidad de los pueblos alemanes.
En cuanto a la forma protocolar, Austria iba logrando tam-
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bién incluir los acuerdos de la Dieta en una como sección
de su cancillería.
A poco de funcionar, la Dieta demostró su completa in-
eficacia. Ya hemos visto cómo el Elector de Hesse anulaba
de pronto la confiscación de las tierras enajenadas bajo el
gobierno de Westfalia, al que había venido a suceder. Una
de sus víctimas se quejaba ante la Dieta, y obtenía acuerdo
favorable... Pero, al punto, el emperador de Austria re-
cordaba la conveniencia de irse con pies de plomo. Y los
encargados de ejecutar los acuerdos de la Dieta se guardaban
las instrucciones y dejaban pasar el tiempo, alegando mil
imposibilidades reglamentarias.
Pronto el pueblo alemán, desengañado, abandona el an-
tiguo sueño de la unidad, que tan disfrazada y adulterada
le habían ofrecido, y comienza a desear, con sentido prác-
tico, el desarrollo autonómico de sus Estados. Y Prusia en
primer término, por ser la más fuerte. El sentimiento na-
cionalista era menos popular de lo que se cree, y casi se li-
mitaba a las clases universitarias. Los oficiales prusianos,
seducidos durante la guerra por el ensueño pangermanista, se
replegaban ahora en sus celos de casta armada. Los mismos
liberales, más que unidad nacional, deseaban libertad cons-
titucional.
Recordemos que Carlos Augusto, Gran Duque de Saxe-
Weimar, el soberano de Goethe y Schiller, da a su pueblo
(mayo, 1816) una Constitución liberal que la Dieta aprueba.
Ahora bien, el artículo XIII del Acta de la Confedera-
ción prevenía que en todos los países del sistema había de
reunirse una asamblea que asegurara, en cierto modo, las
libertades constitucionales del pueblo. Ante el ejemplo de
Weimar, toda Alemania comienza a pedir a la Dieta que
se cumpla con el artículo XIII. Metternich se alarma: no sea
que cunda el veneno liberal y unitario. Y, al fin, en diciem-
bre, 1817, se declara que cada Estado tiene libertad de in-
terpretar el dichoso artículo de acuerdo con sus necesidades.
De este modo, el liberalismo vendrá a servir de fermento a
las tendencias autonómicas.
Las monarquías de segundo orden —Wurtemberg, Ba-
den, Baviera— estaban dispuestas a ganarse el favor po-
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pular concediendo constituciones, por temor a Prusia y aun
a las pretensiones posibles del Gobierno Federal. Hasta aquí,
pues, la libertad constitucional quedaba convertida en fuer-
za contraria a la unidad nacional. ¿Hasta cuándo, hasta
dónde, podía mantenerse este conflicto?
Todo dependerá, como vamos a verlo, de la actitud de
Prusia.
4. El Rey de Prusia, Federico Guillermo III, estaba in-
deciso. En el entusiasmo del triunfo sobre Bonaparte, había
prometido a su pueblo una Constitución, y en dos ocasiones
había reiterado su promesa. Como ahora iba aplazando el
cumplirla, los demás Estados alemanes lo consideraban con
recelo. En la Alemania del sur se exacerbaba el antagonis-
mo tradicional contra Prusia.
En el fondo, Federico Guillermo estaba dispuesto a cum-
plir su promesa, a poco que viera libre el camino. Había
nombrado, al efecto, una comisión para reunir materiales.
Pero surgían mil obstáculos. Si el nacionalismo alemán era
un sueño, la idea de la nacionalidad prusiana no existía.
Las fuerzas unificadoras de Prusia consistían en el prestigio
de la Casa Real, la fe en el sistema administrativo, y las
ligas creadas por el servicio militar. Pero el hombre de
Brandeburgo no sentía ninguna comunidad con el prusiano
propiamente dicho, semi-eslavo por la raza; los pomeranios
y los silesios se consideraban naciones aparte. Y las dife-
rencias de raza se complicaban con diferencias políticas, so-
ciales, religiosas. Así, al norte, el luteranismo y las costum-
bres feudales; y en las provincias del Rin anexionadas a
Prusia por el tratado de Viena, el catolicismo matizado de
liberalismo francés. Era Prusia un Estado en metamorfosis;
y la combinación de elementos tan heterogéneos —pensaba
el monarca— requería, antes que ceder prerrogativas de la
Corona, la voluntad vigilante, única del príncipe. El pue-
blo ignoraba las cuestiones políticas. La nueva organiza-
ción militar y provincial, el sistema reformado de impues-
tos, la cristalización plena del Estado dentro de sus nuevos
contornos, no eran cosas para abandonarlas a los azares de
una oposición constitucional. Y Metternich tenía buen cui-
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dado de exagerar las dificultades a los ojos del monarca
prusiano. De una investigación en las provincias prusianas,
resultó que éstas no deseaban una representación parlamen-
turia central; cuestión que podía preocupar a las ciudades,
pero ya nada a la masa del pueblo, sólo atenta a los nego-
cios inmediatos de la localidad. Según esto, no hacía falta
una verdadera Constitución, sino un sistema especial de Es-
tados provinciales.
La hora, además, estaba llena de enseñanzas terribles.
En Wurtemberg, Federico II había abolido la antigua Cons-
titución, con su aparejo clerical y feudal, para dictar otra
mucho más democrática. Pero el pueblo se declara por la
antigua ley y, entre terquedades y falsas concesiones, Fe-
derico acaba por reasumir el poder absoluto, ante los lamen-
tos de la prensa liberal.
En Baviera, el Rey Max José y su ministro Montgelas,
antiprusianos llenos de simpatías francesas, se habían nega-
do a aceptar ciertas decisiones del Congreso de Viena, que
les arrebataban, en provecho de Austria, algunos distritos.
Y mediante las compensaciones que les proporcionó para re-
solver el conflicto del tratado de Munich (14 de abril, 1816),
aspiraban a realizar planes secretos (la anexión de Baden
sobre todo), en virtud de los cuales Baviera podría presen.
tarse como tercera potencia germánica de primer orden. En
tales condiciones, Baviera deseaba ganar, con la bandera libe-
ral, las voluntades que Prusia perdía. El 26 de mayo, 1818,
dictó el Rey de Baviera una Constitución basada en la di-
visión tradicional de sus Estados, que reconocía los derechos
del pueblo y lo invitaba a participar en el gobierno creando
un parlamento.
No es seguro que Austria estuviera resuelta a favorecer
los planes de Baviera. Ello es que dejó traslucir las ambi-
ciones de Baviera sobre Baden. El Gran Duque de Baden
se puso en guardia, asegurando la sucesión a sus here-
deros legítimos. Al mismo tiempo, para ganarse la volun-
tad popular y la del Zar Alejandro, que a la sazón pasaba
por una etapa de liberalismo agudo, otorgó una Constitu-
ción, •una Constitución tan liberal que eclipsaba a la de
Baviera. De suerte que la mayoría de los Estados que antes
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formaban, en el sur, la Confederación del Rin, estaba por
el liberalismo, frente a las tendencias reaccionarias del norte.
5. En Prusia, mientras Hardenberg iba trazando, lenta-
mente, un plan constitucional, las fuerzas del gobierno se
aplicaban sobre todo a la cristalización administrativa, mili-
tar, financiera, del nuevo Estado, que era, como sabemos,
un montón informe de territorios. La línea de frontera for-
maba un largo perfil quebrado. De aquí la necesidad de
un sistema aduanero que había de resultar decisivo en el
porvenir de Europa.
Prusia, convencida de que aquí, como en todo, la Dieta
no podía hacer nada, a pesar de sus poderes expresos, para
arreglar el comercio interior de la Confederación se decide
a obrar por su cuenta, y crea una liga aduanera o Zollverein,
mediante pactos separados con los distintos gobiernos de
Alemania. Es decir, identifica con los propios los intereses
materiales de la mayoría de Alemania. ¡Gran paso hacia
la unidad imperial! Motz, uno de aquellos burócratas inte-
ligentes de Berlín que merecieron el elogio de Hegel, había
comenzado las negociaciones desde 1829. Un poeta, Hof-
fmann de Fallersiehen, cantará esos “regateos mercantiles
que prepararon la unidad de la patria”. Pero Von Massen,
el ministro de Hacienda, heredero de Motz, sólo pensaba, al
crear este sistema, en las necesidades del momento. Los Es-
tados turingios y el Ducado de Anhalt, ahogados dentro del
territorio prusiano, tuvieron que someterse. Hasta Metter-
nich favoreció los trabajos de Prusia, en que no veía nada
sospechoso, aunque Austria quedaría excluída de esa liga
aduanera, capitaneada por Prusia (1833).
6 Los sueños de la unidad germánica, fecundados con
el entusiasmo que había dejado la guerra de liberación, exal-
tados en el aura de gloria de los voluntarios que volvían de
Francia, comenzaban a incorporarse en la juventud de los
gimnasios, instituciones patriótico-deportivas fundadas por
Jhan, héroe de las recientes luchas. La propaganda se hacía
activamente en las universidades. Llegó hasta Prusia. Los
gobiernos la consideraban con inquietud, maldiciendo del
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liberalismo de Carlos Augusto, que había hecho de Weimar
un foco revolucionario. El 18 de octubre, 1817, en el cas-
tillo de Wartburgo, Meca de los luteranos, el Gran Duque
Carlos Augusto permitió una reunión para celebrar la ba-
talla de Leipzig y el tricentenario de la Reforma. La fiesta,
que empezó con discursos patrióticos sobre los héroes de la
guerra contra Napoleón, degeneró en mitin contra los go-
biernos reaccionarios. Lutero había quemado la bula del
Papa: los estudiantes, en recuerdo, dieron a las llamas un
Código de Policía prusiano y algunos emblemas militares.
Esta travesura estudiantil produjo verdEdero pánico. El rey
Federico Guillermo disolvió las asociaciones universitarias
de Prusia. Metternich, que sólo una ocasión esperaba, ma-
nifestó al embajador prusiano que había llegado la hora de
sofocar el espíritu del jacobinismo. El Rey de Prusia, el
Emperador de Austria, el Gobierno francés y aun el Zar
protestaron ante el Gran Duque de Weimar, que en vano les
aconsejaba no perder la cabeza. El Emperador Francisco y
el Rey de Prusia invitaron al Zar a una intervención con-
junta. El Zar opinó que los gobiernos alemanes se bastaban
solos, y que, de necesitarse intervención, ella correspondía
al concierto europeo. Metternich se propuso sacar partido
de la situación en el próximo Congreso de Aquisgrán, ate-
morizando al Zar Alejandro. La amistad del Zar haría in-
evitable el predominio de Austria en Alemania; es decir, en
Europa.
De paso por Francfort, Metternich logró que la Dieta
estableciera en dos sesiones los principios de la organiza-
ción militar germánica. El ejército de la Confederación que-
daba dividido en diez cuerpos: tres austríacos, tres prusia-
nos, uno bávaro, uno para Wurtemberg, Sajonia y Baden, uno
para ambos Hesses y Turingia, uno para Hanover y los Esta-
dos menores de Alemania.
3 y 31 de julio, 1919
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XIII. AQUISGRÁN (1818). CARLSBAD (1819).
VIENA (1820)
1. EN SEPTIEMBRE, 1818, cuando los soberanos se reunie-
ron en Aquisgrán (Aix-la-Chapelle), todo parecía favorecer
los planes de Metternich. El emperador Francisco se había
encaminado de Viena a Aquisgrán, tocando todos los sitios
donde la tradición del Santo Imperio conservaba todavía, a
los ojos del pueblo, un brillo romántico. Fue su viaje una
carrera triunfal. Y hasta se dio ya, en Aquisgrán, un caso
que los historiadores consideran como simbólico de las rela-
ciones entre los Habsburgos y los Hohenzollerns durante una
era de medio siglo; es decir, hasta el día de Sadowa. Ello
es que Francisco, siguiendo una vetusta costumbre cesárea,
en cuanto llegó a Aquisgrán, se dirigió a orar a la tumba de
Carlomagno. El pueblo, el pueblo alemán, al verlo arrodi-
llarse, cayó de rodillas, como cediendo a un vago impulso
inexplicable. Y entonces, como la espiga de Heme que el
segador ha olvidado en mitad del campo, se destacó de pie
entre aquella multitud implorante la figura del rey Federi-
co Guillermo de Prusia, el monarca luterano, que no hallaba
dónde poner los ojos.
La suerte de Austria, hemos dicho, dependía del Zar.
El gobierno Tory de Inglaterra le era simpático. Prusia, por
ahora, padecía el terror reaccionario. Francia era potencia
sujeta. Pero el Zar coqueteaba constantemente entre actitu-
des liberales y actitudes evangélicas, bajo las cuales el polí-
tico de Austria, y toda Europa por algún tiempo, creían des.
cubrir maniobras interesadas. No sería la primera vez, ni
la última, que un profeta místico encaminara sus visiones
y éxtasis hacia el logro de tal o cual conquista de orden ma-
terial. Pero un día el Zar descubrió una sociedad secreta
entre sus oficiales. Otro día, en el camino de Aquisgrán, le
contaron que había un complot contra su vida. Todo esto
parecía hecho para quebrantar su fe en los principios libe.
rales Los monarcas aceptan difícilmente la bondad de una
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causa que exige el sacrificio de sus personas. Y en esto se
parecen a todos los jefes de partido.
2. El 1~de octubre, 1818, a proposición de Metternich,
las fuerzas de ocupación abandonaron el suelo de Francia.
El 4 de noviembre, Francia fue invitada a unirse a las deli-
beraciones de Europa. Le devolvían su mayoridad, que ella
ya se había apropiado casi totalmente. El 15 de noviembre
—tras algunas discusiones en que el Zar intentó otra vez
adueñarse del Congreso de las Cuatro potencias, llamado
Santa Alianza, a lo que se opusieron, sobre todo, Austria
e Inglaterra— se firmaron dos documentos: uno, secreto, re-
novaba la Cuádruple Alianza y preveía la colaboración mi-
litar en caso de que Francia se desmandase; el otro era una
declaración de fraternidad cristiana, que Francia fue invi-
tada a firmar, en que se hablaba del derecho, de Dios, de la
paz y de la justicia, del respeto a los tratados, etc.
3. En general, el Congreso de Aquisgrán mantuvo un
frente unido ante ciertas cuestiones abstractas y ante ciertos
puntos esenciales, como el caso de Francia. Pero donde el
miedo apremiaba menos, no hubo posibilidad de arreglo.
Así, cuando se trató de los piratas bárbaros del Mediterráneo
y de la necesidad de una acción marítima conjunta, Ingla.
terra vio con horror la idea de que apareciera en aquel mar
una flota rusa, y todo quedó como estaba. (Desde 1814,
Austria había puesto su comercio marítimo en aquella región
bajo el amparo del pabellón otomano.)
Otra cuestión que no se pudo resolver fue la del tráfico
de esclavos, teóricamente abolido por el Congreso de Viena,
pero nunca suprimido de hecho, entre otras cosas por la di-
ficultad de echar mano a los barcos que a ese tráfico se
dedicaban. Inglaterra se ofreció bondadosamente a acabar
con ellos, siempre que se la autorizara a detener en alta mar
todo barco mercante y proceder a una investigación sobre
su carga y condiciones. -. No lo aceptaron los demás. No
había mucha confianza mutua entre los hermanos.
4. Dentro de la misma Europa, se había levantado al-
guna protesta contra la dictadura de los aliados, con motivo
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de ciertas disensiones entre los países de Escandinavia. El
Rey de Suecia, Bernadotte, llamado al orden, obedeció, pero
refunfuñando contra los Estados mayores en nombre de los
Estados menores. Con todo, los soberanos aliados estaban
satisfechos y aun soñaban con extender su influencia más
allá de Europa.
5. La agitación de las universidades y los gimnasios ale-
manes preocupaba al Zar. Para que el anhelo de ‘Metternich
se cumpliera, había que lograr que aquella agitación se tro-
cara francamente hostil al Zar Y este sueño se realizó, en
efecto, cuando cierto joven válaco llamado Stourdza, a quien
el Zar había comisionado para estudiar la opinión alemana,
publicó un folleto acusatorio contra los jóvenes revolucio-
narios, que a éstos les pareció una manifestación directa del
criterio del Zar. Al menos, así lo había declarado Kotzebue,
poeta y periodista que pasaba por estar a sueldc de Rusia.
¿Era la hora de Metternich? Metternich quería asegu-
rar la paz de Europa, y envejecía en medio de un mundo
que se renovaba por instantes. Político para generaciones
tímidas, había logrado dar a Austria, en su lucha final con-
tra el Imperio francés, una dirección precisa y certera, cuan-
do todo era vacilaciones. Ahora no veía peligro mayor que
el espíritu revolucionario. Y erigía en doctrina política pe-
renne un transitorio reglamento de policía para los días de
asonada. Pero si la revolución le alarmaba en Francia, “cosa
alada y ligera”, muchísimo más en Alemania, donde la ima-
ginaba robustecida a través del tiempo por la proverbial
constancia germánica. Sofocar la revolución en Alemania
era para él asegurar la paz del mundo.
Y en tanto, ¿cuál era la actitud de Federico Guillermo
de Prusia? Las ruidosas demostraciones de los estudiantes
tenían alarmada a la autoridad. Y la causa de estas demos-
traciones —el anhelo de una Constitución liberal— aparecía
cada vez más desacreditada a los ojos del monarca por el
ejemplo de los Estados alemanes del sur. Ya hemos hablado
de la lucha entre la Corona y los Estados de Wurtemberg.
En Baden, los diputados se habían dedicado a imitar a la
Asamblea Nacional francesa de 1789. Y en tres meses de
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fecunda oratoria, habían acabado, teóricamente, con los tí-
tulos y aun los privilegios del monarca; se habían opuesto
a la Dieta Germánica, y habían perorado de lo lindo. Un
día, el Gran Duque se cansó y les cerró la casa. En Baviera,
donde ardía al rojo vivo el liberalismo, la Cámara pidió
que el ejército jurase lealtad a la Constitución. Max José lo
consideró demasía, pensando en las conspiraciones militares
de Italia, de que le habían contado horrores. Pidió el auxi-
lio de Prusia y Austria. Ambas se lo negaron. El ejemplo
era edificante para el monarca prusiano.
Finalmente, para coronario todo, Karl Sand, un fanáti-
co, dio muerte, el 23 de marzo, 1819, a Kotzebue, el poeta
y polemista señalado al odio revolucionario por sus simpa-
tías y compromisos con Rusia. El asesino se había prepara-
do para la hazaña comulgando previamente. Gran parte de
la opinión culta aprobó el motivo, aunque condenando el
hecho. El predicador de Wette, en carta a la madre del ase-
sino, declaraba que el que cree ,hacer bien hace bien, como
en el caso. Los estudiantes hablaron de Bruto, Harmodio y
Aristogitón. La ejecución de Karl Sand, al año siguiente,
dio motivo a una manifestación popular. La plaza en que
murió fue llamada la plaza de la Ascensión de Sand. Poco
después hubo otro atentado. - -
Ya no vaciló el Rey de Prusia. No se detuvo, dice un
historiador, a considerar el aspecto cómico de la cuestión,
donde Kotzebue pasaba a la categoría de Julio César. Cerró
la Universidad y el Gimnasio, pidió a la Dieta una inter-
vención conjunta de los poderes germánicos. Lanzó contra
los agitadores al ministro de policía, Kamptz, cazador de
demagogos. Hubo una era de terror en Prusia. El poeta
de la Guerra de Liberación, Arndt, fue perseguido por ha-
ber escrito un libro a encargo del mismo Gobierno. El corte
del nuevo uniforme estudiantil fue materia de un grave Con-
sejo. Y Alemania, en tanto, comparaba el frenesí de Prusia
con la somnolencia de Austria, y confundía la somnolen-
cia con la plena felicidad.
6. Cuando la muerte de Kotzebue, Metternich y el Em-
perador Francisco, que estaban en Italia, se reunieron rápi-
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damente con el Rey de Prusia en Teplitz, para preparar las
bases de un Congreso Germánico que había de celebrarse en
Carlsbad (agosto, 1819). Metternich dio el golpe de muer-
te al viejo ministro prusiano Hardenberg, ocupado hasta en-
tonces con santa paciencia en reunir materiales para la futu~
ra (la ex-futura) Constitución de Prusia. Austria y Prusia
convinieron entonces en operar como amos de la Dieta Ger-
mánica, en deshacer las representaciones parlamentarias que
algunos Estados alemanes habían logrado, e intervenir en
los Estados menores para el bien de la Confederación. De
hecho, Austria había asegurado así, por un instante, su pre-
dominio.
Las resoluciones de Carlsbad, convenidas por los prime-
ros Estados germánicos, resultaron un conjunto de medidas
policiales y de precaución contra los focos revolucionarios
estudiantiles, y contra la libertad de opinión; y respecto al
famoso artículo XIII que prometía una Constitución a los
pueblos, se decidió no dictar estatuto alguno contradictorio
del principio monárquico. El voto de la Dieta tenía que ser
unánime. Pero Metternich no se paró en formas. Comenzó
por no contar con el voto de los pequeños Estados (~aquel
Gran Duque de Weimar todavía protestaba en nombre de la
libertad universitaria!), y todo lo hizo apresuradamente y
atropellando por todo y a todos. Los decretos de Carlsbad,
publicados en 20 de septiembre como voto unánime de la
Dieta, marcaban la nueva era: el predominio absoluto de
Austria.
7. Seis días después, como protesta contra las dos po-
tencias germánicas, publicaba el Rey de Wurtemberg una
nueva Constitución, y apelaba al apoyo de su primo el Zar.
Éste, como de costumbre, temía la revolución; pero también
temía la reacción. Y además, temía la formación de un vas-
to poder germánico bajo la influencia de Austria. El Zar
hizo una manifestación de liberalismo templado, y reprobó
la actitud de la Dieta, que se mostraba dispuesta a entrome-
terse en los negocios interiores de los Estados alemanes, sólo
para servir los fines del poder absoluto Al mismo tiempo,
Inglaterra hacía manifestaciones parecidas.
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Metternich, inquieto, prefirió ceder parte a perderlo todo.
Para el 20 de noviembre estaba concertado un Congreso ale-
mán en Viena, cuyo objeto era completar el Acta Federal
redactada por el anterior Congreso de Viena, y definir el
alcance del artículo XIII y las facultades de la Dieta.
En Viena, los Estados menores, bajo la jefatura de
Wurtemberg, se agruparon en una masa de oposición contra
Metternich. Contaban con las simpatías de Rusia y, en par-
te, de Inglaterra. Prusia, que había comenzado a tejer entre
los Estados alemanes su admirable maraña aduanera, co-
menzaba también —repuesta del primer sobresalto— a mi-
rar con recelo todo aumento del poder federal. Resultado:
el acta final del 15 de mayo, 1820, poco después sancionada
por la Dieta, contenía el principio de la no intervención, y
renovaba la cláusula sobre la imposibilidad de alterar la
Constitución Federal, a no ser por unanimidad de votos. De
hecho, Metternich tuvo que ceder, y se abstuvo de discutir
el artículo XIII o pedir la revisión de las Constituciones sud-
alemanas. El temor de las turbulencias de España e Italia
hizo resolver que las Constituciones sólo podrían alterarse
por medios constitucionales. Meuernich pensó que su acti-
tud le devolvería la confianza de los Estados menores. Ade-
más, poco le importaba la eficacia de la Dieta, mientras los
decretos de Carlsbad funcionaran regularmente.
8. Y, en efecto, en la práctica aumentaron las represio.
nes y persecuciones. Bien es verdad que la Comisión poli-
cial radicada en Maguncia, y que había de operar sobre toda
Alemania, no pudo llevar adelante sus procesos, porque el
mismo Rey de Prusia, por ejemplo, se negaba celosamente
a entregar a sus súbditos. Pero los distintos gobiernos ger-
mánicos se bastaban para encarcelar y desterrar. Todo era
sembrar vientos para cosechar tempestades de 1830 a 1848.
Y con todo, el rey Federico Guillermo quería mantener
su palabra, quería dar una Constitución a su pueblo. Har-
denberg y Humboldt se pusieron otra vez a la imposible ta-
rea. Un día el Rey entregó su esperanza a cierto cuerpo
parlamentario que se proponía crear. ¡Ay, nunca pudo crear-
lo! De España, de Italia, llegaba un trueno prolongado. El
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Gran Duque de Darmstadt se vio obligado a dictar a sus súb-
ditos la Constitución española de 1812, que los periódicos
habían publicado. Y el monarca prusiano, atemorizado, se
refugió otra vez en la tela de la administración interna, cu-
yos hilos lazaba y ataba con famosa paciencia. Al mismo
tiempo, la red aduanera de Prusia iba captando nuevos Es-
tados.
Federico Guillermo III tenía para Austria un respeto
tradicional. Austria pudo todavía meter la mano, una y otra
vez, en la Confederación Germánica, desoyendo a los peque-
ños Estados liberales. El pueblo, dice amargamente Gervi-
nus, se dedicaba al cultivo de la música: ¡su mayor gloria!
7 de agosto, 1919.
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XIV. REVOLUCIONES Y REACCIONES: FRANCIA,
ESPAÑA, LOS NUEVOS ESTADOS AMERICANOS.
PORTUGAL Y BRASIL. ITALIA Y NÁPOLES
1. LOS DECRETOS de Carlsbad, aunque inmediatamente apli-
cables a Alemania, eran el anuncio de una política de reac-
ción para toda Europa, bajo las inspiraciones de Austria.
La misma Inglaterra se vio envuelta en la onda reacciona-
ria. El malestar económico se resolvió allá en motines san-
grientos. Hoy se descubre un complot contra el príncipe, y
mañana otro contra los ministros. El Gobierno —conser-
vador— acabó por suspender las más caras libertades in-
glesas.
2. En Francia se dibujaba un movimiento de amplio li-
beralismo. Sonaban otra vez los nombres de Lafayette, Ma-
nuel, Constant y, poco después, el del abate Grégoire, ene-
migo jurado de la Monarquía. Richelieu, que en Aquisgrán
logró mucho en bien de Francia, gracias a su amistad con el
Zar, volvió de Aquisgrán con la consigna, de torcer el cuello
al liberalismo. La actitud del rey Luis XVIII y los demás
ministros le obligó a renunciar. No pasó mucho sin que el
mismo Rey, amenazado de una nueva invasión por parte de
la Cuádruple Alianza, intentara, temerosamente, sofrenar el
liberalismo.
Los radicales se exaltan. Truena Chateaubriand. En ene-
ro de 1820 llegan de España las nuevas de otra revolución.
El 13 de febrero, un hombre llamado Louvel asesina, al
salir de la Ópera, al duque de Berry, presunto heredero del
trono puesto que se prescindía de la odiada línea de Orléans.
La furia de los ultras se alzó en marea y derribó al Minis-
terio Decazes. Casi se felicitaron de aquel derramamiento
de sangre que había hecho “resbalar al ministro”. Vol-
vió Richelieu, y —como verdadera fuerza gubernamental—
apareció el legitimista Villéle. La influencia de éste, la ve-
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jez del Rey, los consejos de la favorita Mme du Cayla, todo
inclina a la reacción. De aquí una era que determinará la
revolución de 1830 y el destronamiento definitivo de los
Borbones. Richelieu, que estaba por el término medio, de
nuevo se retira. El descontento, privado de éxpresión, es-
talla a veces en motines. Nace un hijo póstumo, del duque
de Berry, que alivia un instante el temor de la vuelta de
Napoleón. Y cuando Villéle aparece a la cabeza del gobier-
no francés, Francia merece tratamiento de igual por parte
de las conservadoras potencias, y en tal categoría interven-
drá ya en los negocios de España. Los aliados habían te-
mido que el espíritu revolucionario renaciera en Francia o
en Alemania. Lo cierto es que fue a reaparecer en España
e Italia.
3. Entre las restauraciones dinásticas a que se entrega
Europa después de la inmensa aventura napoleónica, la res-
tauración en España asume un relieve singular. Napoleón
se había empeñado en sostener a su hermano José (“Pepe
Botellas”) en el trono de España. El pueblo español se lo
sacudió de encima con trágica fiereza. En el otoño de 1812,
Wellington y sus tropas británicas obligaron a los invasores
a cruzar de nuevo los Pirineos. Las Cortes se mantenían fie-
les, en principio, al monarca destronado o cautivo de Napo-
león, el Borbón Fernando VII. Pero, durante la ausencia de
éste, habían dictado una Constitución liberal (Cádiz, 1812).
Fernando VII, tras seis años de vivir en Francia rodeado
por la guardia napoleónica, regresa a España, reasume el
trono por la fuerza de las armas inglesas (1814), y anula
la Constitución liberal, considerándola un acto de usurpa-
ción y un documento infestado del virus revolucionario. En
su manifiesto de Valencia (4 de mayo, 1814), declara trai-
dores, reos de lesa majestad y pasibles de la pena de muer-
te a los sostenedores de la Constitución de Cádiz, y dama
iracundo contra la prensa que se ha atrevido a juzgar la con-
ducta del monarca. Obrando con poder absoluto, restaura
la Inquisición (12 de julio, 1814), los privilegios feudales,
las órdenes religiosas y las propiedades monásticas; autori-
za el regreso de los jesuítas, dicta la censura de la prensa,
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suprime la libertad de opinión, y procede a aprisionar y a
ejecutar a los liberales.
4. Hacía unos diez años, desde que la aventura napoleó-
nica en España dio la ocasión, las antiguas colonias hispano-
americanas se empeñaban en romper el lazo con la Metró-
poli, encendidas por los ideales franceses y alentadas por
el ejemplo de las colonias norteamericanas. La lucha, que
parecía al principio una guerra de castas en busca de un fin
vagamente percibido, acabó por orientarse hacia el logro
de la independencia. España había impedido todo comercio
extranjero con sus colonias: México, Nueva Granada (Co-
lombia), Perú, Buenos Aires, Chile. Desde el día en que
el anhelo de independencia comenzó a alentar y fue, con
varia fortuna, adelantando, las naciones extranjeras, e Ingla-
terra principalmente, pudieron establecer un comercio más
o menos activo con las antiguas colonias amuralladas. En
América, como es natural, se reflejaban las vicisitudes de la
política española y, en general, de la europea.
García Calderón resume así el movimiento de la inde-
pendencia hispanoamericana: en 1783, Carlos III, a pesar
de los consejos contrarios del conde de Aranda, reconoce la
independencia de los Estados Unidos. Este hecho servirá
de precedente a las propias colonias de España contra la
Metrópoli. Las provincias sajonas del Norte se separan de
Inglaterra por razones prácticas. En las luchas del Sur se
advierte el doble carácter económico y político. En el Pla-
ta, por ejemplo, domina el primero; en Venezuela, el segun-
do. El movimiento (1810-1825) tiene tres fases: una colo-
nial, otra monárquica, otra republicana.
1) Durante la primera, las Juntas coloniales se~levan-
tan contra el sistema político de España, contra la máquina
virreinal, pero se ofrecen al rey de España en calidad de
reinos independientes. Y lo propio pasa en Buenos Aires
que en Venezuela, en La Paz, en Quito, en México.
2) Pero el rey de España abdica, acepta el destierro
y, después de las Cortes liberales de Cádiz, restablece el
gobierno despótico. La lealtad de las colonias no podfa ya
mantenerse. El movimiento cobra conciencia de sus fines. La
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autonomía política se va realizando al paso de los triunfos
militares contra los ejércitos de España. Los criollos, direc-
tores de la sociedad hispanoamericana, son monarquistas.
Los caudillos buscan una corona. Iturbide se hace Empera-
dor de México. Los tenientes de Bolívar le ofrecen el trono
reiteradamente.. Él lo rehusa, pero anhela, para Colombia
y la América españóla en general, monarquías constitucio-
nales con príncipes extranjerOs. Los grandes fundadores de
la independencia americana comprendían la necesidad de un
gobierno fuerte, unitario y estable. Con todo, nace del pue-
blo el anhelo republicano.
3) Y entramos en el tercer período. Alberdi asegura
que la República, en los pueblos hispanoamericanos, tuvo
un origen involuntario, debido a la indiferencia europea y
al egoísmo de los Estados Unidos. No involuntario, sino
espontáneo, rectifica García Calderón. Y entonces las na-
cientes repúblicas ruedan por una pendiente de guerras civi-
les, en busca del cauce de su vida autonómica.
España había comenzado por desterrar o degollar a los
precursores de la independencia: Zela, en el Perú; el doc-
tor Espejo, en el Ecuador; Gual y España, en Venezuela; los
sacerdotes Hidalgo y Morelos, en México; el padre Camilo
Henríquez y el doctor Martínez de Rosas, en Chile; Mariño,
en Colombia. El venezolano Francisco de Miranda, hombre
de extraordinario relieve, recorre Europa, habla con Pitt,
logra unir el destino de Hispanoamérica a los intereses de
Inglaterra. Después de los precursores, los libertadores: Bel-
grano y San Martín, en la Argentina; el doctor Francia, en
el Paraguay; Artigas, en el Uruguay; Iturbide, en México;
Morazán, en Centroamérica; Bolívar, finalmente, libertador
de cinco repúblicas. El Brasil, en tanto, pasando de Tira-
dentes al rey Pedro 1, recorría un ciclo paralelo, aunque
ciertamente más continuo que el de las repúblicas hispanas.
5. En 1819, España se encuentra con que Inglaterra se
inclina a dejar nacer las nuevas repúblicas. El Zar, en cam-
bio, proporciona a España barcos de guerra con pretexto de
que se van a emplear contra los piratas del Mediterráneo.
Pero el 9 de julio, 1819, se levantan en Cádiz los 19,000
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hombres que habían de embarcar para América. O’Donnell,
en el secreto de la conspiración, la denuncia a última hora
y hace prender a los jefes. La expedición española fue pos-
puesta hasta enero de 1820. Y entonces se levantaron en
España los coroneles Riego y Quiroga.
Los sublevados proclaman la Constitución de 1812. La
breve fortuna de Riego bastó para desencadenar la tormen-
ta. Galicia, Ferrol, Murcia, se alzan. El general Mina atiza
el fuego en Navarra, Aragón, Cataluña. Fernando VII tam-
bién se subleva, o más bien la multitud rodea el palacio y
lo obliga a jurar la Constitución el 9 de marzo y a supri-
mir la Inquisición El ministro norteamericano, con pasmo
de los reservados diplomáticos europeos, ofrece al Rey sus
congratulaciones. La nueva Junta de Madrid trata de poner
orden en el caos económico y dicta medidas liberales con-
tra los bienes del clero, medidas que pronto provocan la
reacción. Se forma una Junta contraria. De 1820 a 1822,
moderados, exaltados, absolutistas y serviles desgarran a
España.
¿Qué hacía a esto el gran tribunal de la paz europea?
Cada uno proponía su remedio. El Zar Alejandro soñaba
con enviar 15,000 rusos en apoyo del oprimido monarca es-
pañol. Esto suponía el paso de un ejército ruso a través de
Austria, cuando Austria espiaba celosamente la actividad
de ciertos agentes rusos en Italia. Metternich se opuso; de-
claró que no había para qué alarmarse. “España —dijo—
sufre de un mal material; y el mal que aflige a Europa, y
contra el que hay que prevenirse, es un mal moral.” (No
se entiende, pero tanto mejor.) En Francia, Luis XVIII no se
sentía inclinado a aprobar una Constitución impuesta por
la fuerza a un monarca; pero la crisis provocada por la
muerte del duque de Berry y los celos de Inglaterra le im-
pidieron tomar la menor iniciativa respecto de España. In-
glaterra, ya se sabe, era enemiga de intervenir en los asun-
tos interiores de una nación, sobre todo cuando le iba mal
a un gobierno hostil (francamente hostil en punto a la li-
bertad del comercio americano). España quedó, pues, en-
tregada a sus propias fuerzas.
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6. El contagio cunde a Portugal, donde las condiciones
eran favorables para una revolución. Cuando la invasión
francesa de 1807, el rey Juan VI se había refugiado en el
Brasil. En 1815 declaró, desde allá, la Unión del Reino
del Brasil, Portugal y Algarbe, nombrando regente en Lisboa
al mariscal inglés Beresford. Los portugueses quedaban re-
ducidos al papel de colonia de su antigua colonia, y sujetos
a los beneficios del comercio brasileño; además, pasaban a
manos de los ingleses. Beresford fue al Brasil en 1820. En
agosto, ante los desafueros de Beresford, Sepúlveda se le-
vantó en Oporto. Los sublevados pedían el regreso de la fa-
milia real refugiada en el Brasil, y además, una Constitu-
ción. La Regencia ofreció convocar Cortes para noviembre
y solicitó la vuelta del Rey. Pero a poco la revolución im-
provisaba en Lisboa un gobierno según el modelo español.
Beresford, a su regreso, ya no pudo desembarcar en tierra
portuguesa. El Rey consintió en volver, dejando en el Bra-
sil como regente a su hijo Pedro. Éste quedaba advertido
de que, si sobrevenía en el Brasil un movimiento de inde-
pendencia, antes debía aceptar la corona para sí mismo que
no dejar a la antigua colonia en manos de un aventurero.
Y, en efecto, el 12 de octubre de 1822, la Junta de Río-
janeiro proclamaba la independencia del Brasil, y Pedro 1
era coronado Emperador.
El rey Juan, de regreso a Portugal, jura la nueva Cons-
titución redactada por las Cortes. La Constitución reducía
su poder a un símbolo. Entre los festejos de Lisboa, un in-
cidente de Embajada, una miseria diplomática de esas que
sirven de pretexto a los príncipes para hacer que se maten
los pueblos, da ocasión a Metternich para romper las rela-
ciones con el nuevo gobierno de Lisboa. Prusia y Rusia si-
guen su ejemplo.
7. Italia, según la palabra de Metternich, había queda-
do reducida por el Congreso de Viena a una mera “expre-
sión geográfica”. En el norte, la Lombardía y el Véneto
quedaban en manos de Austria; Parma, Módena y la Tos-
cana habían pasado a la familia austríaca. En el sur, el
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reino, de Nápoles era dominio de una rama de los Borbones
españoles. En el centro, los Estados Papales partían en dos
la península y subían hasta el Po. ¿Cómo hacer una nación
unida con estos miembros inconexos? Napoleón, déspota
en Italia, no había dejado de introducir allá útiles reformas
y había arrasado los vestigios feudales. Sus abusos y su
descaro en el afán de provechos personales acabaron por
enajenarle la simpatía de los mismos que lo habían reci-
bido con esperanza. El rey de Cerdeña, Víctor Manuel 1,
entró en Turín saludado por el regocijo popular (20 de
mayo, 1814), y de una plumada echó abajo las reformas
que la Revolución había traído al Piamonte durante su pro-
longada ausencia; devolvió sus privilegios a la nobleza, sus
propiedades y sus fueros a los eclesiásticos, y prohibió la
libertad religiosa. Los Estados de la Iglesia, en tanto, adop-
taban igual política y desterraban la mala yerba traída de
Francia (1814), llegando en su extremo, como lo hemos di-
cho, a prohibir la vacuna y el alumbrado público como peli-
grosas innovaciones. En los dominios austríacos o de influen-
cia austríaca, ni qué decir que se abolieron todas las leyes
napoleónicas, creándose además una policía especial que in-
tervenía en las vidas privadas del modo más arbitrario.
Fernando de Nápoles estaba ligado al emperador de Austria
por una alianza ofensiva y defensiva. Sólo Cerdeña (con
el Piamonte) y los Estados Papales resultaban gobernados
por príncipes nacionales, y libres, relativamente, del domi-
nio germánico. A pesar de todo, la Italia de 1815 no era
ya la que Napoleón encontró en 1796, cuando por primera
vez se acercó a ella a la cabeza de sus soldados franceses.
En leyes, hábitos e ideas quedaban por todas partes simien-
tes revolucionarias. La policía austríaca no lograba sofocar
los anhelos nacionales. Y aunque los italianos execraban la
memoria de Napoleón, apreciaban las reformas francesas.
La crisis se deja sentir en las páginas de Farini, patriota e
historiador italiano de la época, quien lamenta la penetra-
ción de las doctrinas de la Enciclopedia —amenaza para la
autoridad de Roma—, y la corrupción de la mentalidad y
la lengua nativas por influencia de la mentalidad francesa
y “la lengua meretricia de los conquistadores”.
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Algunos gobernantes extranjeros de Italia hubieran po-
dido ganarse la simpatía de los reformistas, con un leve
esfuerzo de liberalismo. Así Francisco IV en Módena, pero
acabó por traicionar a los patriotas; o Fernando el de Am-
bas Sicilias (de 1830 en adelante), pero defraudó las es-
peranzas. Y el Papa, prestigio mayor que el rey de Cerdeña,
representaba una fuerza religiosa internacional: mal podía
ella servir a la unidad italiana.
En Nápoles en tanto, la agitación liberal subterránea de
las sociedades secretas estalla por julio, 1820, como al es-
tímulo de las revoluciones de España. El general Pepe obli-
ga al rey Fernando a jurar la Constitución española de 1812.
Grave problema para Metternich, que era el protector del
rey Fernando. ¿Alegaría el principio de no intervención,
como en el caso de España y Portugal, para un negocio que
tan de cerca afectaba a la política austríaca? ¿Lo somete-
ría, siendo cosa tan suya, a los azares de un Congreso euro-
peo? No: puesto que Prusia tenía graves cuestiones internas
que resolver, e Inglaterra parecía alejarse poco a poco de
la política continental, lo mejor sería que el emperador Fran-
cisco se las arreglara a solas con consejo del Zar. Pero el
Zar persistía en ver la salud de los pueblos en la Santa
Alianza. ¡ La Santa Alianza de que sólo Rusia era el sos-
tén, por culpa de las intrigas de Austria, la debilidad de
Prusia y la indiferencia de Inglaterra! Pero también Fran-
cia pedía un Congreso que pusiera freno a la excesiva in-
fluencia de Austria sobre Italia. Metternich cedió: convocó-
se un Congreso para Troppau, que había de reunirse el 20
de octubre, 1820.
28 de agosto, 1919,
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XV. AUSTRIA E ITALIA. ESPAÑA Y AMÉRICA
1. EL PROGRAMA de Metternich para el futuro Congreso de
Troppau era éste: convencer a las potencias de que a toda
Europa era provechosa la intervención de Austria en Nápo-
les. Federico Guillermo de Prusia se mantenía fiel al Zar,
como de costumbre. El zar Alejandro, aleccionado por la re-
ciente actitud arisca de la Dieta polaca, volvía de su sueño
liberal; y cuando, después de reunidos los príncipes, llega-
ron nuevas del levantamiento de unas tropas de Semonowsky,
acabó de entregarse en brazos de Metternich.
Pero no era igualmente fácil convencer a Inglaterra y
a Francia. Comenzaban a dividirse las potencias liberales
del oeste y las potencias conservadoras del este. Inglaterra
sólo admitía intervenciones, no como principio general, sino
como excepción ante una posible violación de los arreglos
territoriales convenidos en 1815. El ministro inglés, Castie-
reagh, a pesar de las protestas y explicaciones del Zar, se
opuso a toda intervención en cuestiones domésticas, como
las de España y Nápoles. Si lós sucesos de Nápoles perju-
dicaban a Austria, que Austria se las arreglara con Nápoles
en buena hora, bajo su propia y absoluta responsabilidad.
Francia era de la misma opinión. Resultado: el protocolo
de Troppau (19 de noviembre, 1820) —en que se expul-
saba de la Alianza a todo Estado que hubiera admitido cam-
bios revolucionarios— sólo fue firmado por Austria, Prusia
y Rusia. Por ahora, los disidentes se conformaron con pro.
testar: Francia, con mesura; Inglaterra, con energía. Fue
éste el primer paso hacia la disolución de la Santa Alianza.
Los signatarios se vieron en el caso de dar explicaciones pú-
blicas sobre el alcance de sus arreglos, mal síntoma. (Trop-
pau, 8 de diciembre, 1820.)
2 Entretanto, las potencias signatarias hacían manifes-
taciones ante el Gobierno de Nápoles, y el Zar pedía al Papa
que interviniera con su autoridad moral y sus consejOs. Los
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napolitanos no cedían. El Congreso, suspendido en Troppau,
había de reanudar sus sesiones en Laibach. El rey Fernan-
do de Nápoles obtuvo la autorización constitucional necesa-
ria, y partió para Laibach, no sin que antes el pueblo lo
obligara una vez más a jurar la Constitución. Esta exigen-
cia del pueblo vino a pesar en el Congreso como un argu-
mento más en pro de la política austríaca. Fernando, en
cartas a los soberanos de Europa, desconoció todas las pro-
mesas que había hecho a su pueblo. El mismo Metternich
deploraba que Fernando se hubiera visto en el caso de acu-
dir a procedimientos “tan poco recomendables”. El Congre-
so de Laibach, en todo caso, aceptó la restauración de Fer-
nando como monarca absoluto, y la ocupación de Nápoles
por fuerzas austríacas, ocupación para la cual Austria se
había estado preparando durante ocho meses.
Y con todo, cuando las fuerzas austríacas .llegaron a
Roma, venían tan mal equipadas, que el general en jefe tuvo
que pedir dinero prestado a Niebuhr. Pero todavía estaban
peor los ejércitos napolitanos. Pepe fue fácilmente derro-
tado en Rieti por el general Frimont. No hubo tiempo de
que toda Italia se conmoviera. Y el terror cayó sobre
Nápoles.
3. El 10 de marzo, 1821, estalla una revolución en el
Piamonte, donde ya la oficialidad —llena del recuerdo de
Napoleón— comenzaba a soñar con una Italia unida, bajo
la monarquía de Saboya. Los carbonarios, en su propagan-
da antigermánica, estaban también por la monarquía. El jo-
ven príncipe de Carignano, Carlos Alberto, aceptó un día
ponerse a la cabeza de la revolución; pero al otro día se
arrepintió y previno del peligro al gobierno. Con este tira
y afloja, la revolución comenzó como a contratiempo y abor-
tada. La guarnición de Alessandria proclamó la Constitu-
ción española (1812) y al rey Víctor Manuel de Italia. A
los dos días la agitación se extendió a Turín. El Rey, no
muy enemigo de la reforma, pero comprometido con los
aliados, abdicó, dejando el trono provisionalmente a Carlos
Alberto, mientras llegaba su verdadero sucesor, Carlos Fé-
lix, duque de Génova. El regente provisional, que se sentía
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amigo de todos, inventó una fórmula para aquietar los áni-
mos: aceptar la Constitución española, bajo la reserva de
sujetar el acto a la aprobación de Carlos Félix. Éste, en cuan-
to vino, se manifestó poco dispuesto a ceder un adarme de
la prerrogativa real, y ordenó a Carlos Alberto que se pu-
siera al frente de las tropas de Novara, únicas que no se
habían pronunciado. Así pues, a los liberales no quedaba
más que combatir. Santa Rosa propuso anticiparse a la pro-
bable intervención de la Alianza, e invadir la Lombardía
con la bandera italiana desplegada. No fue oído, ni era
tiempo aún.
En tanto, los aliados, desde Laibach, se aprestaron a con-
jurar el nuevo peligro. Ochenta mil austríacos, con una re-
serva de cien mil rusos, se unieron a los piamonteses de
Novara. Los liberales fueron derrotados. Los austríacos
ocuparon Alessandria; Génova se rindió. Y empezó aquel
difícil gobierno de Austria sobre Italia, aquella absurda
campaña para “germanizar a Italia”, que más bien serviría
para despertar en ésta, hasta los últimos fondos populares,
la conciencia étnica y nacional. Las “congregaciones” pro-
vinciales —sombra de autonomía que Austria concedió a los
pueblos de Italia— no bastaban a ofuscar esta conciencia
naciente. Italia se llenó, por una parte, de sociedades secre-
tas; por otra, de policía secreta. Austria desconfiaba de todo
el mundo, y acabó por organizar una contrapolicía. Todos
tenían encargo de vigilar a todos. Malavisi vigilaba a Bram.
billa, y éste a Strassoido. Y sobre este sistema absurdo, otro
absurdo más: la crueldad. Los patriotas lombardos llena-
ban las cárceles de Spielberg.
4. Hemos dejado a España entregada a sus propias fuer-
zas. Sobrevino el triunfo de los liberales, que impuso de
nuevo a Fernando VII la Constitución de 1812. Además, era
arduo el problema de las emancipaciones americanas. Fer-
nando no era hombre para resolver por sí tamaños conflic-
tos. Los dejará enredarse más y más, entre raptos de cólera
y asomhro~osrasgos de indiferencia. Y al fin, valiéndose
del pretexto de las emancipaciones americanas, solicitará del
rey de Francia la intervención de las potencias aijadas, más
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que nada por ver si los libertaban del cerco en que los cons-
titucionales lo tenían cogido.
Acaso para esta fecha la independencia de las antiguas
colonias era ya inevitable. De todos modos, salta a la vista
que España —aunque algunos diputados invocaron con gran
sentido el ejemplo, no muy lejano, de Inglaterra y sus anti-
guas colonias americanas— no hizo lo que podía por salvar
lo poco que le quedaba. Y no lo hizo, por negarse a toda
transacción. Pasma, en efecto, ver al propio conde de Tore-
no entregarse a declamaciones huecas, ante los argumentos
sobrios y realistas del mexicano Lucas Alamán.
Veamos cuál era la nueva situación. Al triunfo de los
liberales con la revolución de Cádiz (enero de 1820), pare-
cía que el conflicto entre España y los países americanos
podría arreglarse por caminos pacíficos. Bolívar, en Co-
lombia, se manifestaba dispuesto a entrar en negociaciones.
También San Martín, en el Perú. En México la situación era
igualmente propicia a un arreglo, aunque por otras razones
y en virtud de circunstancias muy especiales.
El general Morillo, comandante del ejército español en
Colombia, solicitó de Bolívar una tregua. Para ello había
recibido órdenes especiales de Madrid. Y Morillo se apre-
suraba a resolver de un modo honorable la campaña, que
ya consideraba perdida. En Trujillo, del 25 al 26 de no-
viembre, 1820, los dos generales pactaron un armisticio, y
se despidieron con nobleza para nó verse más. Este pacto
era, de hecho, un reconocimiento de la independencia de
Colombia, y de su presidente, Bolívar.
A poco empezaron a llegar a América comisionados es-
pañoles. Manuel Abreu, en el Perú, conferenció con el ge-
neral San Martín, quien propuso el reconocimiento de la
independencia peruana y la fundación de una monarquía
bajo un príncipe español de la casa reinante. Pero la in-
tervención del virrey La Serna hizo fracasar estos tratos.
En México, donde el levantamiento popular se tomó
republicano, el alto clero y los criollos pudientes habían
luchado, durante diez años, por España. Pero al triunfo de
los liberales españoles, en 1820, aquella clase conservadora
midió el riesgo que corrían sus prerrogativas y antiguos pri-
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vilegios (que la desenterrada Constitución española de 1812
aniquilaba o reducía), y pensó sacar más ventaja de una
completa desvinculación administrativa entre España y Mé-
xico. Su órgano fue el coronel Agustín de Iturbide, que
había ganado cierta fama en sus campañas contra los insur-
gentes. Como gozaba de la confianza del virrey Apodaca,
logró armas y recursos, so pretexto de combatir a las tropas
de Guerrero —último campeón de la causa independiente—,
hombre inculto y bravo, que se había refugiado, como una
fiera, en las montañas del sur. Iturbide y Guerrero pacta-
ron una alianza en Iguala, e hicieron la declaración de la
independencia de México (22 de febrero, 1821), convinien-
do en que el nuevo Estado se organizaría en monarquía mo-
derada bajo Fernando VII o cualquiera de los dos infantes
(Carlos o Francisco de Paula), o en su defecto, el archi-
duque Carlos, u otro miembro de la Casa reinante espa-
ñola. Guerrero cedió el mando a Iturbide, y así, para el
logro de la independencia, se pusieron un instante de acuer-
do los representantes de dos partidos enemigos —el liberal
y el conservador—, que en adelante nunca dejarían ya de
combatirse.
5. En tanto, llegaban a España los comisionados espe-
ciales de América, Se abrían las Cortes, y en sesiones ex-
traordinarias los diputados americanos trataban de conven-
cer a los liberales españoles de la conveniencia de aceptar
el nuevo estado de cosas. Se formaron comisiones mixtas.
Se discutió mucho. Hubo derroches de elocuencia. Por un
momento, la opinión de las Cortes giró en torno al proyecto
del mexicano Fagoaga: dividir la América española en tres
reinos: uno al norte (la Nueva España) y dos al sur: el nue-
vo Reino de Granada y Tierra Firme, con capital en Santa
Fe de Bogotá, y el Reino del Perú, Buenos Aires y Chile
con capital en Lima; Los tronos se darían a los príncipes
españoles.
Pero, a todo esto, no se contaba con la opinión del Mo-
narca, que no hacía gran caso de América ni veía más allá
de las intrigás de palacio; que por nada del mundo hubiera
consentido en separarse de D, Carlos y que le tenía a D.
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Francisco de Paula una desconfianza singular. Hasta las altas
horas de la noche, Quiroga —un general mexicano- char-
laba secretamente con D. Francisco y lo había embriagado
con la idea de coronarse rey de la Nueva España. Fernando
temía que, una vez coronado, se declarara independiente al
modo de lo que aconteció en el Brasil, donde estas evolucio-
nes siguieron una marcha más regular.
Y así fue como se pasó la hora de las posibles negocia-
ciones pacíficas. La zona dominada por Bolívar no parecía
ya captable para ningún príncipe españoL El armisticio de
Trujillo no había podido mantenerse, por mil razones de or-
den militar y diplomático, y entre otras cosas, porque Bolí-
var se dio cuenta de que el nuevo Estado liberal español no
lo era tanto como para resolverse a reconocer la indepen-
dencia de los países ya emancipados de hecho. Y la cam-
paña de Bolívar siguió adelante, hasta la victoria definitiva
de Carabobo. San Martín, por otra parte, se había apode-
rado de Lima.. Iturbide obligaba al nuevo virrey enviado
de España —O’Donojú— a aceptar la independencia de Mé-
xico. Y los Estados Unidos se aprestaban a reconocer a los
nuevos Gobiernos hispanoamericanos.
Fue por entonces cuando Fernando VII, sólo atento a lo
mucho que le importunaban los liberales dentro de casa,
pidió al rey de Francia que interviniese en su ayuda.
4 de septiembre, 1919.
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XVI. LOS CONFLICTOS IBÉRICOS. LA CUESTIÓN DE
ORIENTE. PRIMERA GUERRA TURCO-RUSA (1828-
1829) - LA REVOLUCIÓN DE JULIO Y SUS EFEQi
TOS (1821-1832). BÉLGICA lNDEPENDI1~NTEY
POLONIA REDUCIDA
1. EL CONGRESO de Laibach suspendió sus sesiones en la
primavera de 1821, para reanudarlas en Verona, en el oto-
ño de 1822. En el intervalo, dos conflictos amenazarían la
paz de Europa: la cuestión de España y la cuestión de Orien-
te, La primera sería el tema principal del Congreso de Ve-
rona. La segunda apareció en marzo de 1821, con un levan-
tamiento en los principados del Danubio, bajo Alejandro
Hipsilanti, levantamiento encaminado a libertar a Grecia del
dominio turco, aprovechando la rebeldía de Alí, el bajá de
Yanina, —“César Borgia de Albania” y bandolero en jefe
de los montañeses salvajes— contra el Sultán.
Los griegos, ortodoxos por la religión, dependían, más
que del Sultán, del Patriarca de Constantinopla. Y cuando
el Zar apareció como cabeza de la Iglesia Ortodoxa, pensa-
ron que contarían con el apoyo de Rusia. En el interior, el
movimiento tenía, sobre todo, razones religiosas; pero a los
ojos de Europa, merced en gran parte a las campañas lite-
rarias de Adamantios Korais, aparecía como una gloriosa
resurrección del antiguo helenismo,
Los conflictos entre la Cruz y el Creciente datan de los
días de Mahoma; pero la Europa sudoriental sólo comenzó
a sufrir la amenaza de la invasión mahometana en el si-
glo xiv. Bajo Otmán (muerto en 1326), una tribu turca del
Asia occidental se estableció en el Asia Menor, cruzando
el Bósforo desde Constantinopla. De su jefe, se les da el
nombre de turcos otomanos, para distinguirlos de los tur-
cos selyúcidas, con quienes ahí mismo se enfrentaron los
Cruzados en siglos anteriores. Estos turcos otomanos, bajo
sucesivos sultanes, se extendieron sobre el Asia Menor, Siria,
161
Arabia y Egipto, y en el oeste, conquistaron los Balcanes
y Grecia.
En 1453, la capital del Imperio Oriental, Constantino-
pla, cayó en sus manos. Durante doscientos cincuenta años
la fuerza otomana fue un peligro para toda Europa Entrán-
dose por el valle del Danubio, los turcos llegaron casi hasta
las marcas del Imperio Germánico, y por cerca de dos si-
glos, la república de Venecia y la Casa de Habsburgo se ven
comprometidas en constantes luchas para atajarlos. En 1683,
ponen sitio a Viena, y son derrotados por el rey polaco Juan
Sobieski, que acude en ayuda de los austríacos. Al siguiente
año, el Emperador, Polonia y Venecia crean una Santa Liga
que sostiene durante unos tres lustros la guerra contra los
infieles, a la que se une Pedro el Grande. La Liga, en 1699,
logra expulsar definitivamente a los turcos de Hungría.
Pero si Turquía deja de’\ser en adelante un peligro de
agresión, todavía resiste por varias décadas los empeños
de Rusia y Austria para arrebatarle otros pedazos de su te-
rritorio. En 1774, la reina Catalina logra apoderarse de
Crimea y de la zona del Mar de Azof, dando así a Rusia un
asiento permanente sobre el Mar Negro. Además, la Subli-
me Puerta (el gobierno turco) concedió a Rusia el protecto.
rado sobre sus propios súbditos de confesión cristiana, cuya
mayoría pertenecía a la Iglesia Griega Ortodoxa, religión
oficial de Rusia.
Estos y otros motivos parecían autorizar ciertas interven-
ciones de Rusia en los asuntos de Turquía, y creaban una
inquietud crónica entre los súbditos cristianos del Sultán.
En 1812, justamente antes de que Napoleón marchara sobre
Moscú, Alejandro 1 obligó a los turcos a entregarle la Besa-
rabia sobre el Mar Negro, extrema avanzada de las conquis-
tas rusas. Poco después del Congreso de Viena, los servios,
que llevaban años de vivir en constante sublevación contra
Turquía, lograron prácticamente su independencia (1817); y
Servia, con capital en Belgrado, quedó sólo como principa-
do tributario, primero entre los varios Estados que, durante
el siglo xix, se van libertando del puño mahometano. El
segundo Estado que logró emanciparse fue Grecia, hecho
que corresponde ya al período que aquí historiamos.
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Ahora bien, la integridad de Turquía había venido a ser
un dogma de la paz europea. A todos inquietaban las posi-
bles expansiones de Rusia. Con alivio de las potencias, el
Zar reprobó el levantamiento de Hipsilanti. Sin el apoyo
ruso, la aventura, comenzada en marzo, acabó en junio, aun-
que la llama quedaría viva,
Por desgracia, los turcos fueron demasiado lejos en sus
represiones, ya capturando barcos que navegaban bajo el pa-
bellón ruso, ya ejecutando al Patriarca de Constantinopla,
que era responsable ante la Puerta por la conducta de los
súbditos ortodoxos. Esta doble injuria, al sentimiento reli-
gioso y al nacional, hizo que el Zar enviara un ultimátum
a Turquía, exigiendo la desocupación de los principados del
Danubio. Pero el Zar no quería romper su juguete, su Santa
Alianza. Más que reivindicador de sus propios derechos,
quiso aparecer como representante de la paz europea. Una
presión diplomática de las potencias, solicitada por Metter-
nich, obligó a Turquía a transigir. Y, por el momento, la
cuestión de Oriente quedó como adormecida.
2. En vísperas del Congreso de Verona, a Cistlereagh
—que se suicida— sucede Canning, no-intervencionista radi-
cal y campeón de talla para Metternich. Canning, en el fon-
do, sólo procurará defender los intereses de su país: no era
un caballero andante. Pero resulta que tales intereses coinci-
dían entonces con la causa del liberalismo.
En el Congreso de Verona (octubre, 1822), Inglaterra
se niega a discutir la posible intervención en España. Aquí se
rompió el concierto europeo. Las potencias continentales au-
torizaron la intervención de Francia (sin duda pensando
que la complicidad afianza las amistades), dizque por co-
rresponder a Francia “el sostener a los descendientes de
Enrique IV en el trono español”. De aquí una pugna entre
Francia e Inglaterra, que repercutirá sobre la suerte de Por-
tugal y de España. La actitud del realista Canning no es
fruto de un amor ideal por la autonomía de los pueblos, sino
de las poderosas ligas comerciales que Inglaterra empieza
a crear con las antiguas colonias hispanoamericanas, ligas
que, de recobrarse España, no podrían menos de padecer.
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La actitud en apariencia caballeresca de Canning tiene la
misma inspiración que el ruego dirigido a la Casa de los
Comunes por un inmenso grupo de comerciantes de Londres,
a cuyos intereses conviene el mercado libre con Hispano-
américa.
El 7 de abril, 1823, noventa y cinco mil franceses cru-
zan el Bidasoa, al mando de Angulema. Éste —según dicen,
aconsejado por Wellington— resiste la tentación de comba-
tir a las guerrillas, y rápidamente avanza hasta Madrid. El
rey Fernando VII y las Cortes, refugiados primero en Sevi-
lla y después en Cádiz, capitulan en septiembre. El 1~de
octubre, Fernando VII, apoyado por sus supuestos vencedo-
res, repudia todos sus actos a partir de 1820, e inicia otra
era de terror reaccionario. La ocupación francesa duró has-
ta 1828, e indignó a los liberales franceses, quienes veían
a su país hacer para España lo que Prusia y Austria pre-
tendieron hacer para la Francia de Luis XVI en 1792. Sal-
vo que el comandante francés tuvo un éxito militar que no
soñó antes el duque de Brunswick, éxito que manchó con
sangrientos desmanes, escándalo de los propios aliados.
A la muerte de Fernando VII, la lucha entre cristianos
liberales y reaccionarios carlistas hunde a España en un abis-
mo de revoluciones. Pero ya Europa se desentiende de ella.
Sólo en dos ocasiones los asuntos de España afectarán ya la
marcha general de Europa: una, cuando los “matrimonios
españoles” inquietan a Inglaterra y al gobierno de Luis Fe-
lipe; otra, cuando la candidatura de Leopoldo de Hohenzo-
llern para la Corona española da pretexto a la guerra fran-
coprusiana de 1870.
3. El 2 de diciembre de 1823, el presidente Monroe pre-
senta su célebre mensaje, en que manifiesta que los Estados
Unidos considerarán como un acto hostil toda intervención
de Europa en los negocios de América. De aquí la doctrina
Monroe —“América para los americanos”—, cuyo alcance
no pudo apreciarse de pronto. Canning se decide a contes-
tar al éxito de la expedición francesa en España, reconocien-
do a los Estados hispanoamericanos (año de 1824: en julio,
al Brasil; en diciembre, a México y a Colombia) -
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4. A la sombra de la intervención francesa en Portugal,
donde reinaba Juan VI constitucionalmente, su hermano Mi-
guel arriesgó con fortuna un golpe de Estado. Pero aunque
Juan VI transige, pronto trata de formular otra nueva Cons-
titución. Austria, Prusia y Rusia se oponen. Y, a solicitud
de Portugal, Inglaterra manda un escuadrón al Tajo, a títu-
lo de simple “apoyo moral”. D. Miguel intenta otro pronun-
ciamiento (30 de abril, 1824); pero esta vez su aventura
acaba en el destierro. Luchan en Lisboa la influencia fran-
cesa y la inglesa. Ésta padece un tanto cuando Canning re-
conoce la independencia del Brasil. Pero pronto el mismo
rey Juan también la reconoce (Conferencia de Londres, 29
de agosto, 1825). A los seis meses, muere el rey Juan. Pe-
dro, el rey del Brasil, llamado a sucederle, comienza por
dar a Portugal una Constitución a la inglesa, y después re-
nuncia al trono europeo en su hija María, a quien se pro-
pone casar con D. Miguel para reconciliar a las facciones.
Pero esto sus~itauna nueva revolución en Portugal, apoyada
por Fernando VII. Con ayuda de Inglaterra, triunfa la cau-
sa de D. Pedro, y D. Miguel acepta la regencia constitucio-
nal y el matrimonio con María. Por 1831, el emperador
don Pedro 1 abdica la corona imperial del Brasil en favor
de su hijo don Pedro II, quien se conserva en el trono hasta
el advenimiento de la República Brasileña, que aconteció
sin violencia en 1889.
5. La revolución griega, sólo momentáneamente aplaca-
da, continúa. El movimiento que estalla en Morea, el anti-
guo Peloponeso (1821), provoca un desenfreno de atrocida-
des en que Turquía y Grecia parecen emularse. El 27 de
enero, 1822, la Asamblea Nacional de Grecia proclama la
independencia, en Epidauro. Esta prociama está redactada
en términos de desusada nobleza. La guerra de Grecia pro-
dujo entre los liberales de Europa un entusiasmo romántico.
A la causa griega se dieron el poeta Byron y antiguos oficia-
les de Napoleón, como el coronel Gordon y sir Richard
Church. Los griegos no eran ya los mismos del tiempo de
Pendes. En carta del 26 de febrero, 1824, Lord Byron des-
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cribe la situación con ecuanimidad y sencilla sitnpatía para
el dolor de los griegos.
Canning reconoce la beligerancia de Grecia (25 de mar-
zo, 1823), y con esto transforma la situación. La superiori-
dad marítima de los griegos era, al principio, manifiesta.
Pero cuando aparece la flota egipcia de Alí, los griegos
comprenden que, sin el auxilio europeo, están perdidos. El
zar Alejandro se muestra celoso de la intervención inglesa
en cuestiones que consideraba como propias de Rusia; pero
tampoco puede ponerse de parte de Turquía. De aquí una
pugna entre Inglaterra y Rusia: aquélla desea la independen-
cia de Grecia, pero no quiere usar de medidas violentas con-
tra Turquía. Rusia, enemiga en el fondo de la independen-
cia griega, quiere aprovecharse del momento para atacar
militarmente a Turquía y avanzar hacia el sur. Austria, te-
merosa de la influencia rusa sobre un Estado griego vasa-
llo, pide, o la sumisión de Grecia, o su absoluta emanci-
pación.
A veces, Rusia amaga con resolver el problema según
sus conveniencias propias, tentación que conservará a lo lar-
go del siglo. Y poco después, el rey de Francia —ahora lo
es Carlos X el antiguo Conde de Artois— se pone al lado de
Inglaterra para procurar que Rusia no intervenga sola en la
cuestión de Oriente. Por un momento, Austria y Prusia que-
dan descartadas. Y los otros tres poderes aliados celebran
pactos y conferencias.
A la muerte de Alejandro, tras una breve revolución mi-
litar, asciende al trono de Rusia Nicolás, tan resuelto y prác-
tico como el otro era soñador e indeciso. Las intenciones de
Francia, Rusia e Inglaterra quedan, más que definidas, com-
prometidas para ayudar a Grecia, poniendo fin a la anar-
quía de la Europa Oriental, en el tratado de Londres (6 de
julio, 1827). Entretanto, ya las fuerzas egipcias, disciplina.
das y superiores a las griegas, se habían adueñado, bajo el
mando de Ibrahim, de casi todo el Peloponeso. Pero el 20 de
octubre, 1827 —muerto ya Carming, y cuando sus tímidos
sucesores comenzaban a vacilar, dando tiempo a que Metter-
nich amenazara con su amistosa mediación— las flotas fran-
cesa e inglesa, al mando del almirante Codrington, arries-
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gan, en favor de los griegos, la batalla de Navarino, que
resulta una gran victoria.
No hubo más remedio que romper con Constantinopla.
El Sultán declara la guerra a las potencias cristianas (20
de diciembre, 1827), en términos tales que justifican ya la
inmediata acción militar de Rusia. Wellington, que ahora
gobierna la política inglesa, es enemigo de las audacias
de Ganning, y quiere a toda costa mantener la integridad de
Turquía, como baluarte contra Rusia. Pero Rusia tranqui-
liza a todos, asegurando que sólo desea imponer a Turquía
el tratado de Londres, en nombre de las tres potencias signa-
tarias y que, desde luego, asegura la neutralidad del Medi-
terráneo. Idéntica táctica la veremos seguir medio siglo más
tarde.
6. La guerra turco-rusa comenzó en mayo, 1828. Los
rusos encontraron una resistencia inesperada. Aprovechan-
do los momentáneos reveses de Rusia, los otros dos poderes
tratan de ver si, antes de la victoria definitiva, logran esta-
Mecer la independencia de Grecia. Francia envía una expe-
dición para hacer evacuar a las tropas egipcias de Morea.
No hacía falta: ya Codrington lo había hecho todo.
En el verano de 1829, Rusia, exasperada, declara —rom-
piendo su promesa sobre la neutralidad del Mediterráneo—
el bloqueo de los Dardanelos. Nuevo comadreo diplomáti-
co, de que sale el reconocimiento de un Estado griego
tributario, pero autónomo, bajo la soberanía de un príncipe
hereditario que designarán las potencias (Protocolo dei 22
de marzo, 1829).
De pronto, más por estrategia que por fuerza, Diebitsch
logra la capitulación de Adrianópolis. La paz turco-rusa
del 14 de septiembre, 1829, no supone aumentos territoria-
les para Rusia; pero ésta logra incluir en los pactos el tra-
tado de Londres, captando de esta suerte para sí propia la
gloria —y la consiguiente influencia política— de haber
logrado la independencia griega. En nueva conferencia (Lon..
dres, 3 de febrero, 1830), Wellington —deseoso de no des-
agradar a Turquía, la antigua aijada— obtiene el que se
reduzcan notablemente las fronteras del nuevo Estado grie-
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go. Leopoldo de Coburgo, candidato al nuevo trono, renun-
cia su candidatura. Y Capo d’Istria —o Capodistrias, como
ahora se hacía llamar, que era de hecho el dictador de Gre-
cia desde el día de Navarino— rechaza este arreglo de las
potencias. Las potencias se ven obligadas a hacer más con-
cesiones. Nuevos problemas aparecen, y hay que resolver
de cualquier modo la cuestión griega: en Francia, sobreviene
la revolución que destrona a Carlos; en Londres, el gobier-
no Tory de Wellington deja el puesto al gobierno Whig de
Palmerston. En Grecia, al asesinato de Capodistrias sobre-
viene la anarquía. El 7 de mayo, 1832, las potencias de-
claran al fin la independencia de Grecia bajo el rey Othón,
hijo segundo del rey Luis de Baviera.
7. ¿Qué había pasado en Francia? La marca reaccio-
naria, que ya venía creciendo en los días de Luis XVIII, al-
canza su máximo con su hermano y sucesor Carlos X (Artois)
“el Rey de los Emigrados” (1824). Carlos X prefería el
oficio de leñador al de monarca constitucional a la inglesa.
Lo primero que hizo fue despilfarrar los dineros públicos
para indemnizar a los nobles despojados por la Revolución.
Se entregó a la Iglesia y a los jesuítas. Y aunque no se atre-
vió a devolver al clero las propiedades que Napoleón le arre-
bató al restaurar el culto —convirtiéndolo de propietario en
asalariado del gobierno—, le dio entrada en el poder por
todos los medios indirectos que tenía a su alcance: defensa
de objetos sacros y templos bajo penas severas, admisión del
alto sacerdocio en la Casa de los Pares, ensanche de la in-
fluencia eclesiástica en la sociedad. El clero se convirtió
en factor político de primera fuerza y, desde el púlpito, en
constante defensor del absolutismo. La Escuela Normal es
clausurada como centro de sedición. La Guardia Nacional,
disuelta. En 1827 se restablece la estricta censura de la
prensa. La inquietud del pueblo aumenta de día en día.
Como respuesta, según cuenta Tocqueville en carta a
Lord Radnor, reapareció entonces el espíritu volteriano, se
difundieron libros filosóficos del siglo anterior en ediciones
baratas, y la gente comenzó a mostrar una saña singular
contra el sacerdocio, hasta en los jurados públicos. La gran
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mayoría liberal consideró la irreligiosidad como una forma
natural de la oposición al régimen. El gran historiador de
la democracia americana está convencido de que las nupcias
del Estado y la Iglesia son funestas y determinaron la nueva
caída de los Borbones.
En abril de 1830, Carlos X trajo al ministerio a Po.
lignac, encarnación del clericalismo a la antigua. El gobier-
no busca una poca de gloria militar en una expedición con-
tra el Rey de Argel, que había insultado al cónsul de Francia
(mayo-junio, 1830).
Los ministros, en un memorial, denuncian excesos de la
prensa contra el Rey, el régimen, el clero y la nobleza.
El mismo día (25 de julio, 1830), el Rey dicta una orde-
nanza contra la libertad de prensa, otra para disolver la
Cámara recién electa y que aún no entra en funciones, y
otra para modificar el reglamento electoral en favor de las
clases conservadoras. Para mantener estos extremos, que
toda Europa censuró, no se tomaron siquiera disposiciones
militares. Una minoría republicana encendió la revolución,
y del 27 al 29 de julio, lograda la fraternización parcial de
las tropas, todo quedó hecho, y Carlos X perdió el trono.
La Revolución de Julio duró tres días. Carlos X abdicó
en su nieto el duque de Bordeaux, encargando a Luis Felipe
(nombrado Teniente General del Reino) que lo proclamara
rey bajo el nombre de Enrique V, y escapó a Inglaterra.
Este plan pudo haberse realizado y hubiera contado con su-
ficiente apoyo nacional. Pero Luis Felipe tenía otros pla-
nes, y al instante se acercó a los republicanos, capitaneados
por el anciano Lafayette, a quien fácilmente ganó a su cau-
sa. Ambos, en el Hótel de Ville, se abrazaron a la vista del
pueblo. El duque de Orléans desplegó el lienzo tricolor de
la Revolución que no se había visto ondear desde los días
napoleónicos, y que vino a sustituir a la bandera blanca de
los Borbones. Bajo esta apariencia de victoria, los republi-
canos asistían a los funerales de su sueño político.
Los diputados y periodistas, agrupados bajo el mando
del banquero Laffitte, formaban un núcleo monarquista;
pero deseaban una monarquía que aceptara los ideales de
la Revolución y pusiera a la clase media en el sitio del clero
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y de la antigua nobleza. Sin monarquía, aseguraban, Fran-
cia corre el riesgo de sufrir una intervención por parte de
la Alianza. Y también estaban por el duque de Orléans.
Luis Felipe convocó a la Cámara de Diputados, anunció la
abolición de Carlos X y calló cuidadosamente el hecho de
que éste había designado sucesor (3 de agosto, 1830) - A
los cuatro días, la Cámara de Diputados dictó una resolu-
ción, después aprobada por los Pares, llamando al trono a
Luis Felipe, y éste declaró que no podía desoír el llamado
de su país. Antes cJe aceptar la corona, debió aceptar mo-
dificaciones constitucionales. El preámbulo y ciertos artícu-
los fueron retocados, en cuanto “concedían” a los france-
ses los derechos que éstos consideraban como su patrimonio
natural. El Rey lo sería, no sólo “por la gracia de Dios”,
sino además “por la voluntad de la nación”. Se restableció
la libertad de prensa y se estableció la responsabilidad mi-
nisterial ante el Parlamento. Por último, se abolió la reli-
gión de Estado.
El nuevo Rey era hijo de aquel duque de Orléans que
apoyó a los reformistas a comienzos de la primera revolu-
ción y luego, durante el Terror, fue ejecutado por sospecho-
so. Había combatido en las filas de la República en Valmy
y en Jemappes y contaba con simpatías jacobinas. Aunque
desterrado un tiempo en Inglaterra, a~su regreso, con la Res-
tauración, se había hecho popular manifestando opiniones
democráticas, conduciéndose como sencillo ciudadano y en-
viando a sus hijos a las escuelas oficiales en vez de po-
nerlos, a la manera aristocrática, bajo la guarda de tutores
privados. Era célebre, en las calles de París, la modesta
sombrilla con que solía pasear el Orléans.
Debía la corona a un entusiasmo del pueblo, y procura-
ba vivir y portarse muy a lo burgués. Las potencias, algo
alarmadas al principio, al fin prefirieron aceptar los hechos.
Ya sólo el zar Nicolás seguía soñando en la Santa Alianza;
pero sus ministros le hicieron comprender que valía más
conservar la amistad francesa. El nuevo rey debía también
la corona al consentimiento de las potencias. Tenía que dar al
pueblo una cara —la revolucionaria—, y otra —la conser-
vadora—, a las potencias. En su contra se alzaban los legi-
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timistas, los bonapartistas y los republicanos; pero éstos es-
taban desorganizados del todo. Y Luis Felipe gobernaba, de
hecho, “por la gracia de Lafayeue”, como él decía.
El cambio era escaso, fuera de cierto matiz algo más
liberal en el gobierno. La democracia verdadera no apare-
cía por ninguna parte. El voto continuaba en manos de los
pudientes: el clero y la nobleza, simplemente, dejaron el
sitio a los banqueros, especuladores, industriales y comer-
ciantes. Francia seguía siendo una monarquía, y la burgue-
sía moderada esçamoteó el fruto de las conspiraciones re-
publicanas.
El pueblo pedía la cabeza de Polignac y los otros minis-
tros de Carlos X. En octubre hubo que abrirles proceso. Un
motín popular estuvo a punto de invadir la prisión de Vm-
cennes y acabar con ellos. El jefe de la fortaleza, el general
Daumesnil —un inválido—, logró contenerlos, amenazando
con poner fuego al almacén de pólvora si entraban los amo-
tinados. Los miembros moderados del ministerio se retira-
ron. Formóse, bajo la presidencia de Laffitte, un ministerio
radicaL Talleyrand, consejero del Rey, le ayudaba a tran-
quilizar a las potencias. El proceso de los ministros de Car-
los X fue una verdadera pugna entre el gobierno y el pueblo
amontinado. A duras penas se logró sacarlos ilesos de París.
Lafayette pudo preciarse de haber salvado a la monarquía.
Pero tanto él como la monarquía perdieron algo en el áni-
mo popular. El 23 de diciembre, la Cámara decidió separar
la Guardia Nacional de París de la del resto de Francia.
Lafayette lo interpretó como un medio para disminuir su
poder. El Rey lo dejó renunciar. Cayó Laffitte. Y bajo el
honrado y enérgico Casimir Périer (marzo, 1831) la monar-
quía burguesa de Julio dejó ya ver claramente su carácter
moderado.
La Revolución de Julio es acaso menos importante den-
tro de la historia particular de Francia que en la historia
general de Europa, como etapa de progreso en las ideas na-
cionales.
8.. Entretanto, en los grandes centros industriales de Eu-
ropa había nacido un nuevo partido que ya no se satisfacía
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con meras rectificaciones de las reglas electorales. Sus miem-
bros habían visto sucederse la República, el Imperio y la
monarquía borbónica sin mejorar en nada la suerte de los
obreros, reducidos al hambre. Por otro lado, habían visto
a los nobles perder sus privilegios, y al clero perder sus
propiedades. ¿Por qué la clase media, vencedora y enrique-
cida en el comercio y las nuevas fábricas, no había de des-
hacerse a su turno de una parte de sus riquezas y fueros en
favor de las clases trabajadoras? Desde la Revolución Fran-
cesa, y aun antes, había habido denuncias contra la propie-
dad privada y quejas contra la mala distribución de la ri-
queza, pero no se las había escuchado. Baboeuf (1760-1797)
había declarado, en pleno Terror, que las revoluciones me-
ramente políticas dejaban al pueblo como antes. Lo que ha-
cía falta era una revolución económica, afirmaba. “El go-
bierno sigue siendo una conspiración de los pocos contra los
muchos”, bajo nueva forma. Baboeuf propone ya la econo-
mía dirigida por el Estado, y la entrega de todas las propie-
dades al Estado. Esta idea encontró partidarios y, para fo-
mentarla, se formó una sociedad. La sociedad fue pronto
disuelta, y Baboeuf, ejecutado. Pero sus escritos seguían
circulando. Después de la Revolución de Julio, aparecieron
varios grupos de “socialistas”, que así se llamaban los par-
tidarios de estas reformas.
Entre los socialistas, que proponían “utopías sociales”,
algunos eran soñadores, como Fourier, quien deseaba esta-
blecer núcleos y cooperativas de trabajadores en moradas
especiales, donde pudieran cuidar de su felicidad común
(“falansterios”). Fourier, como el gran precursor indus-
trial, Robert Owen, confiaba en la filantropía para echar a
andar su reforma. Otros tenían miras más prácticas. Así
Louis Blanc, cuya obra La organización del trabajo (1839)
daba precisión a los vagos anhelos de los reformistas. Blanc
mantenía que todo hombre tiene derecho al trabajo, y que
es deber del Estado el proporcionárselo. Sugería que el Es-
tado proveyese los capitales para crear talleres nacionales
cuya gerencia quedaría en manos de los obreros. Éstos se
repartirían entre sí las ganancias, y la clase del empresario
o patrono sería abolida. Aunque tales nociones se filtraron
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hasta en la Cámara de Diputados, aún no había un verda-
dero organismo bien preparado que luchara por ellas.
9. Por la reconstrucción general de Europa llevada a
cabo en 1815, los Países Bajos austríacos habían sido uni-
dos a las provincias de Holanda, bajo la corona del Prín-
cipe de Orange, que tomó el nombre de Guillermo 1. Esta
unión nunca fue agradable a los interesados. La Revolución
de 1830 en Francia avivó el ánimo de los descpntentos. Gui-
llermo había dado una Constitución parecida a la Carta
francesa, pero muchos le objetaban que hubiera hecho a los
ministros responsables ante la corona y no ante el parlamen-
to, así como el limitar el sufragio a las clases adinera-
das. Aunque las provincias meridionales superaban a Ho-
landa en más de un millón de habitantes, ambas naciones
tenían igual número de diputados. Los holandeses monopo-
lizaban los altos cargos, y allí atendían de preferencia a sus
intereses regionales. El sur era católico; protestante el nor-
te. Los conflictos entre estos dos hermanos disidentes habían
sido constantes a partir de 1815. El Rey, protestante, quiso
convertir a sus súbditos católicos. Bélgica, sometida de mala
gana a la corona de Holanda, dividida de ella por la reli-
gión y la lengua, había formado una unión de sus dos par-
tidos, el católico y el liberal, contra el predominio político
de Holanda y las propagandas protestantes del rey Guillermo.
El 5 de agosto, 1830, el movimiento separatista estalló
en Bruselas. El 4 de octubre se declara la independencia.
Luis Felipe tuvo el valor de anunciar que contestaría con la
movilización a cualquier movilización de Prusia, y que era
partidario de que la cuestión belga se sometiese al Congreso
de las potencias, de acuerdo con los tratados. En el Congre-
so reunido en Londres para discutir la cuestión griega, la
alianza anglofrancesa se impuso a propósito de la cuestión
belga. Los poderes orientales sufrieron, además, una súbita
parálisis: en noviembre sobrevino, para Rusia, la subleva-
ción de Polonia; Prusia tuvo que cuidar sus fronteras en el
este. Austria, entre el conflicto de Polonia y el de Italia,
renunció a la cruzada legitimista en el occidente. Se recono-
ció la separación belga (30 de diciembre, 1830), pero el
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nudo no se deshizo: el Luxemburgo, que como parte de Ale-
mania estaba sometido al rey Guillermo, se había unido a
Bélgica y era la manzana de la discordia. El 20 de ene-
ro, 1831, se firmó un nuevo Protocolo, que dejaba al Luxem-
burgo en manos de Guillermo.
Ni Bélgica ni Francia se sometieron. (Francia había pe-
dido ya, para sí, la entrega de ciertas fortalezas.) Bélgica
ofreció la corona a un hijo de Luis Felipe; pero las poten-
cias habían resuelto excluir a los príncipes de las cinco prin-
cipales dinastías, y Luis Felipe no se atrevió a desafiarlas.
Al fin, Leopoldo de Coburgo, tras de haber exigido que se
aclarara la situación del nuevo reino (Constitución de “Los
Dieciocho Artículos”), fue coronado y reconocido rey de
los belgas (16 de julio, 1831).
Pero el rey Guillermo de Holanda invade y empieza a
derrotar a los belgas. Éstos acuden a Francia. Francia en-
vía tropas a Bélgica, cuya presencia basta para que los ho-
landeses se retiren. Obtenido esto, las fuerzas francesas tie-
nen que evacuar ante los apremios de Palmerston, el ministro
inglés. Al fin (4 de mayo, 1832), la neutralidad de Bélgica
queda garantizada por las grandes potencias. El rey Guiller-
mo de Holanda, bajo el peso de mil coerciones, cedió al fin
en el año de 1839, y abdicó inmediatamente después.
10. En tanto, Alemania había sufrido varios levanta-
mientos locales de espíritu liberal, justificados aun a los
ojos de las potencias (Brunswick, Hesse y, más importantes,
Hanover y Saxe)
11. También hubo sublevaciones en Italia, coincidentes
con la muerte del papa Pío VIII; pero Austria las aplacé
fácilmente. El levantamiento de Bolonia (1831) proclama-
ha la creación de un nuevo Estado: las Provincias Unidas de
la Italia Central. Contaba con la ayuda de Francia, que no
pudo obtenerse. Lafayette no tenía ya bastante fuerza para
cumplir sus promesas. Laffitte fue atajado prontamente por
la declaración de Casimir Périer: “La sangre de los fran-
ceses pertenece a Francia”. El fracaso de los patriotas les
dejó una doble enseñanza que inspirará a Mazzini: no con-
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tar con el extranjero, educar políticamente al italiano. Poco
después se celebró en Roma un congreso en que las poten-
cias pidieron al Papa el establecimiento de ciertas reglas
constitucionales en sus Estados. Gregorio XVI hizo todo lo
contrario. Nueva sublevación en enero de 1832, y nueva in-
tervención de Austria, acogida esta vez como una garantía
contra los abusos de los bandidos mercenarios del Papa.
Ante la amenaza de una ocupación permanente de Roma,
Francia ocupa Ancona; pues ahora no se trataba de favore-
cer la fundación de una república italiana, síno de sostener
el prestigio de Francia contra Austria, de suerte que Périer
pensaba no ser contradictorio respecto a sus propios princi-
pios. Era la vieja pugna entre los Borbones y los Habsbur-
gos sobre los derechos de Italia. Pero en 1838, austríacos
y franceses se retiraron.
12. Los polacos, que habían visto desaparecer poco a
poco las relativas libertades obtenidas para ellos por el
zar Alejandro, se levantaron en Varsovia (29 de noviem-
bre, 1830), esperando que contarían con el apoyo de Fran-
cia. Faltó dirección. La gente armada se derramó a matar
judíos. Constantino, comandante en jefe de Polonia, acon-
sejaba a Nicolás la represión inmediata, fingiendo parlamen-
tar con Polonia. El 25 de enero, 1831, la Dieta proclama
la independencia de Polonia. A las tres semanas, doscientos
mil rusos atacaron a unos cuarenta mil polacos. Francia e
Inglaterra intervinieron tímidamente y sin resultado. Aus-
tria se mantuvo neutral. Polonia combatió heroicamente y
con varia fortuna. El cólera diezmaba los ejércitos. En sep-
tiembre, 1831, Polonia estaba derrotada.
La Institución Orgánica, dictada en febrero del siguien-
te año, anuló todas las garantías constitucionales que el tra-
tado de Viena había concedido a Polonia. En vano protesta-
ría Palrnerston. Un “úkase” de diciembre de 1847 acabaría
de borrar la frontera rusopolaca. Entretanto, la cuestión de
Oriente renacía; pero ahora el zar Nicolás tenía manos libres.
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XVII. EFECTOS DE LA GUERRA DE GRECIA.
PREDOMINIO DE RUSIA. REFORMAS INGLESAS
(1832-1845)
1. LA GUERRA de Grecia hizo ver al Sultán de Turquía la
conveniencia de reformar y europeizar su Estado. Para esto,
con disgusto de los fanáticos musulmanes, se decidió a secu-
larizar su gobierno.
Su vasallo Mehemet Alí de Egipto comenzaba a ser muy
poderoso. Sólo la intervención de las potencias había logra-
do impedir que se adueñara de Morea, cuando acudió en
auxilio del gobierno otomano para combatir a los griegos.
A cambio de este auxilio, Mehemet Ah había pedido al Sul-
tán el bajalato de Siria y Damasco. Como ahora el Sultán
se negara a dárselo bajo el pretexto de que la expedición de
Ahí había fracasado, éste encontró a su vez un pretexto para
invadir a Siria en 1832, aunque protestando lealtad al Sul-
tán. Pronto los ejércitos de Ibrahim llegaban hasta el muro
de montañas que limita el Asia Menor y avanzaban después
hacia Constantinopla. Los musulmanes ven en Ibrahim al
campeón del Islam contra el Sultán reformista y “joven tur-
co”. El Sultán tuvo que aceptar los auxilios del Zar de
Rusia. Éste deseaba apoyar a Turquía, pero manteniéndola
bajo su tutela.
Francia había comenzado a apoyar a Mehemet Ahí en
Egipto. Inglaterra sólo quería un pode~rfuerte en Constan-
tinopla, como barrera contra Rusia, y le daba lo mismo que
fuera el del Sultán o el de Alí. Francia, Inglaterra, Rusia
y Turquía conciertan en Kiutayeh (8 de abril, 1833) una
paz con Alí, entregándole los bajalatos que ambicionaba, y
nombrando a Ibrahim gobernador de Adana. Poco después,
Rusia y Turquía forman una alianza ofensiva y defensiva
(Unkiar Skelessi, julio, 1833). Rusia se reserva el derecho
de intervenir en los negocios turcos, y aun de pedir, en caso
dado, que los Dardanelos se cierren a la navegación inter-
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nacional. Francia e Inglaterra aceptaron de mala gana este
tratado. Los intereses de Inglaterra y los de Rusia en eh
Oriente podían chocar en cualquier momento.
2. En tanto, y con motivo de la cuestión de Bélgica, Ru-
sia, Prusia y Austria crean una liga frente a las tendencias
liberales de Francia e Inglaterra (Berlín, 9 de marzo; Mün-
chengr~tz,18 de septiembre, y Berlín, 15 dt octubre, 1833).
Esta liga es una especie de renovación de la Santa Alianza.
La triple liga había de estar, en Portugal, por D. Miguel; en
España, por D. Carlos. En cambio, Francia e Inglaterra
estarían, en Portugal, por María Gloria; en España por
Cristina e IsabeL Pero Palmerston, el ministro inglés, des-
confiaba de Francia en estos negocios, y la excluyó del con-
venio que llegó a pactar con los liberales de ha Península
ibérica. Francia se hizo admitir al fin, y así, entre España,
Portugal, Inglaterra y Francia, se formó una Cuádruple
Alianza de nuevo cuño (22 de abril, 1834). Con todo, los
dos poderes protectores nunca lograron enterderse para apo-
yar a sus protegidos.
La posibilidad de un choque entre Rusia e Inglaterra,
con motivo de sus intereses en el Asia Central, iba poco a
poco caminando hacia un arreglo. Por otra parte, la cntente
entre Inglaterra y Francia tenía algo de artificial y violen-
to. Además, Luis Felipe de Francia experimentaba la nece-
sidad de sentirse plenamente aceptado por los poderes con-
tinentales. Eh zar Nicolás se propuso acabar de abrir esta
hendedura en la entente anglofrancesa.
3. Y a todo esto, el creciente poder de Mehemet Ahí
cortaba a Inglaterra los dos caminos principales de la In-
dia: eh valle del Éufrates y el istmo de Suez. En 16 de
agosto, 1838, Inglaterra celebró un tratado mercantil con
Turquía, que fue impuesto a Egipto, en calidad de vasallo
de Turquía. Al año siguiente, para contrarrestar la influen-
cia francesa en Egipto, sobrevino la ocupación de Aden. El
Sultán, que había estado reorganizando sus ejércitos, sedien-
to de venganza,. precipitó la crisis y desafió otra vez a Mehe-
met Ahí. Pero Ibrahim derrotó al ejército turco el 24 de
junio, 1839, en Nessib. Poco después murió el Sultán, y
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eh bajá Ahmed se unió a Ahí. Ante la amenaza de una
intervención aislada de Rusia, los poderes se coaligan, se
declaran protectores de Abdulmeyid, el sultán heredero, y
amenazan a Ahí. Ahora bien, Ahí está apoyado por Francia.
Inglaterra vacilaba entre Rusia y Francia, y al fin optó por
la primera Inglaterra, Rusia, Austria y Prusia, sin notifi.
carlo siquiera a Francia —que entretanto había intentado
un arreglo separado con la Sublime Puerta— firman, en
favor del Sultán y en contra de Ahí, la convención de Lon-
dres (3 de julio, 1840). La convención ofrecía a Ahí el go-
bierno del sur de Siria y eh bajalato de Acre, siempre que
consintiera en rendirse antes de diez días.
Esto despertó en Francia un ánimo belicoso. Francia,
engañada por has demás potencias, quedaba desligada de
los compromisos de 1815.
Hay que saber que el poder político, en Francia, se re-
partía por aquel entonces entre dos grupos, capitaneados por
dos eminentes estadistas e historiadores: Thiers y Guizot
El primero deseaba una Constitución a la inglesa, donde “el
monarca reina, pero no gobierna”. El segundo estaba por
eh gobierno efectivo del Rey y no quería que el trono fuera
“un sillón vacío”.
Ante los desaires sufridos por Francia en la cuestión
de Oriente —y no hay que olvidar que Francia heredaba de
Francisco 1 la misión histórica de defensora del Sultán en
Europa—, hubo que saciar de algún modo simbólico la vaga
inquietud bélica que se apoderó del pueblo. Thiers hizo
construir las fortificaciones de París, que sólo habían de
utihizarse en 1870. Palmerston se decía tranquilamente que
esta Francia de Luis Felipe, llena de burgueses sostenidos
por las rentas de la paz, no era ya la Francia de Napoleón,
donde la casta militar vivía del saqueo de las guerras. Luis
Felipe no quiso ir demasiado lejos y sustituyó el Gabinete
Thiers por el Gabinete Guizot (1840). Pero continuó la mo-
vilización, porque —explicó a las potencias— era la mejor
forma de disciplinar a los sans-culottes. Guizot gobernaría
mano a mano con el Rey durante ocho años. Aunque per-
sona honorable, fundó su gobierno en principios más que
discutibles, procedió a persecuciones de policía y reprimió
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a ha prensa. Se negó a favorecer al obrero, y también a ex-
tender el sufragio, alegando que en toda Francia no había
cien mil personas capaces de votar con discernimiento. Así
se phanteó un futuro levantamiento popular.
Eh Zar, en tanto, procuraba robustecer ha alianza anglo.
rrusa. Y los ejércitos europeos pronto redujeron a Mehemet
Ahí, obligándolo a renunciar a sus pretensiones sobre Siria,
y ofreciendo usar su influencia ante la Puerta para asegu-
rar, a él y a sus herederos, el gobierno de Egipto (25 de
noviembre, 1840).
Francia no pudo hacer nada por Mehemet Ahí, aunque
trató después de ser inchuída en la convención, con el apoyo
de Metternich, ya muy celoso al ver que has cosas se resol-
vían en Londres y no en Viena. Por convención del 1~de
julio, 1842, los estrechos del Bósforo y los Dardanelos que-
daron cerrados a los barcos de guerra de todas las naciones.
Esta convención fue renovada más tarde. La preponderancia
de Rusia aumentó, y Metternich quedó sustituído por eh Zar
Nicolás.
4. Austria, donde a Francisco había sucedido Fernan-
do (1835), se encontraba también apocada ante la política
prusiana. La Unión Aduanera de Prusia, el Zoilverein,
triunfaba sobre la Dieta, como triunfa el interés sobre has
instituciones convencionales. Entre 1834 y 1836, se habían
unido al Zoilverein —bajo Prusia—, Baviera, Wurtemberg,
Sajonia, Turingia, Baden, Nassau, ha ciudad de Francfort.
Y lo que Prusia ganaba, lo ganaba por eh momento Rusia,
porque ha influencia del Zar fue grande sobre Federico
Guillermo III y su sucesor, Federico Guillermo IV. Y el
Zar contaba también con Inglaterra en los primeros años de
la era victoriana.
Inglaterra, cortejada por Rusia, lo era también por Fran-
cia, que empezaba a sentirse sola. A esto, el Zar, tratando
de tranquilizar por completo al gobierno inglés respecto a
sus miras en Oriente, sólo consiguió ponerlo de nuevo des-
confiado (1844). Entonces Luis Felipe se resolvió —año
de 1845— a sacrificar su política sobre el norte de Africa,
en aras de la amistad inglesa. (Porque la cuestión de Ma-
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rruecos había sido causa de ciertos rozamientos entre Ingla-
terra y Francia.) Al año siguiente, Palmerston inicia una
política antirrusa, cuyo término será la invasión de Crimea.
Con todo, no puede decirse que renaciera la entente franco-
inglesa. Luis Felipe sobreponía sus conveniencias familia-
res a las de Francia, y su actitud habrá de ser contraria a
Inglaterra cuandó eh asunto de los “matrimonios españoles”.
Algún documento contemporáneo presenta eh “sistema” de
Luis Felipe como una corte disoluta e hipócrita. Su resis-
tencia a escuchar los anhelos del trabajo lo hizo singular-
mente impopular. Louis Blanc, al organizar su programa
socialista, presta armas ah descontento.
5. Conviene recordar lo que venía aconteciendo en In-
glaterra, cuya historia interior, durante el siglo xix, es una
serie ininterrumpida de reformas, gracias a has cuales se
sorteó acaso una revolución súbita como la francesa. Sus
seculares instituciones habían quedado, en efecto, quebran-
tadas por la tempestad napoleónica. Si desde fines del si-
glo XVII! estadistas como Burke y Pitt (Chatham), o agita-
dores radicales como Paine y Wihkes abogaban por los
cambios políticos, los excesos del Terror, en Francia, habían
hecho bajar los bonos de la democracia.
Pero ha nueva clasç de manufactureros y comerciantes
suscitada por la revolución industrial se encaraba ahora con
ha vieja aristocracia de terratenientes, apoyada hasta cierto
punto por los trabajadores en su lucha para obtener el voto.
Con ha obtención del voto, decía el periodista Cobbett, se
obtendrán automáticamente todas has demás conquistas anhe-
ladas. El malestar económico que sucedió a las guerras na-
poleónicas fue canalizado hacia la pugna en favor de la refor-
ma parlamentaria por los radicales Cobbett, Place y Owen.
El malestar y los desórdenes callejeros ya habían obli-
gado al gobierno a suspender en 1817 el derecho de habeas
corpus, garantía constitucional de la persona. A los dos años,
la fuerza disolvió una manifestación popular en la plaza de
St. Peter (Matanza de Manchester, o Peterloo), a la que
sucedieron las Seis Actas, que reducían los derechos de ex-
presión y reunión política. Eh partido gobernante, Tory, des-
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oía las peticiones de reforma. La Revolución de Julio pudo
contagiarse a los descontentos de Inglaterra, quienes soña-
ban ya con barricadas callejeras a la francesa.
Jorge IV murió en 1830 y fue sucedido por su hermano
Guillermo IV. En las elecciones que siguieron ah corona-
miento, el partido Tory salió muy desmedrado. El jefe del
Gobierno, Wellington, se opuso decididamente a toda refor-
ma y se declaró pesimista respecto a la educación política
de has masas humanas. La coalición del descontento lo echó
abajo, y eh gobierno pasó a manos che los Whigs (1831), con
Grey a la cabeza, quien en vano quiso hacer aprobar un
Reforrn Bill contra la conjuración de los Tories, y tuvo que
disolver eh parlamento.
Las nuevas elecciones son famosas en la historia inglesa.
Significaron un triunfo aplastante de los Whigs. Lord John
Russehl presentó eh Acta de Reforma a los Comunes, que la
aprobaron. Los Lores, por supuesto, la rechazaron. La in-
dignación nacional estuvo a punto de desatar una revolu-
ción. El Rey se negó a la maniobra que se le aconsejaba:
nombrar un número suficiente de nuevos pares, a fin de
hacer pasar eh Acta en la Alta Cámara. Grey renunció.
Wellington fracasó en su intento de crear otro gobierno. El
Rey se resolvió a usar del subterfugio, pero apenas tuvo
tiempo para anunciarlo: los pares prefirieron ceder, ausen-
tándose voluntariamente un centenar de opositores. Y la
Reforma fue aprobada el 4 de junio, 1832. Es un hito de
la historia británica, tan importante como ha Revolución
de 1689. Una nueva clase,entra en el gobierno de ha nación,
para mantenerlo en sus manos hasta comienzos del siglo xx.
Una vez admitido un cambio, la aristocracia inglesa no vuel-
ve más sobre sus pasos: es conservadora, no reaccionaria.
Este acto abre una era de transformaciones: abolición
de la esclavitud (1833), leyes sociales de la pobreza (1834),
Acta de Reforma Municipal (1835), leyes sobre prisiones,
leyes del correo barato (1840), reformas educativas, fabri-
les, mineras, sin las cuales el trabajo hubiera muerto de
extenuación.
18 de septiembre, 1919.
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XVIII. LAS REVOLUCIONES DE 1848
A. ANTECEDENTES
1. Los TREINTA años de paz producían sus frutos. El des-
arrollo material había sido enorme, y todo crecimiento era
entonces un progreso del espíritu revolucionario. Metternich,
como es sabido, no temía ya tanto a “la ligera Francia” como
a “ha perseverante Alemania”, y ésta comenzaba ya a po-
nerse amenazadora. De Italia, Metternich no hacía caso. Y
fue en Italia donde el entusiasmo y la constancia se unieron,
haciendo de ella, más aún que de la misma Francia, el ver-
dadero foco revolucionario de 1848.
El año comenzó con novedades en toda Europa. En ene-
ro, Palermo se alza contra el Rey de Ambas Sicihias; Milán
se inquieta con “la querella de los cigarros” (cuando los
soldados reciben orden de echar bocanadas de humo a la
cara de los pasantes, que se negaban a fumar tabaco venido
de Austria); el 9 de febrero, Munich está en ebullición a
causa de la bailarina Lola Montes, promovida al rango de
Condesa de Lansfehd por su enamorado el Rey Luis 1 de Ba-
viera, pronto obligado por la opinión a expulsarla de la
corte. Pero fue ha caída de Luis Felipe lo que trastornó
al mundo, poniendo de paso en gran peligro la suerte de
Austria. Ésta dominaba y oprimía a Alemania y, sobre
todo, a Italia. Alemania quería su unidad, primero inclu-
yendo en ella a Austria, y luego, sin contar con Austria.
Italia anhelaba hibrarse del yugo austríaco: ¡la Italia lim-
pia de bárbaros, que ya decía Maquiavelo! En los dominios
de los Habsburgos, ha revolución liberal, que paralizó algún
tiempo ah gobierno vienés, dejó libre juego a las nacionali-
dades de aquel imperio mal fraguado. Sus distintas nacio-
nalidades, en lugar de entenderse, lucharon unas contra
otras; y el antiguo amo se aprovechó de sus disidencias.
En Italia, ha inquietud tenía muchos nombres: cosmopo-
litismo, nacionalismo, socialismo, liberalismo. Pero había
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un punto en que todos los revolucionarios se ponían de acuer-
do: el anhelo de la unidad italiana, calentado al fuego del
odio por eh tudesco. En este descontento mudo, todos creían
ver comphots, y como explicaba el Embajador Chateau-
briand, no había más que el malestar engendrado por la
pugna entre una sociedad decrépita y una sociedad nue-
va (1827) - La Revolución de Julio había exaltado los áni-
mos. El Presidente del Gobierno de ‘Bolonia pronto se atre-
vería a comparar “las seis memorables jornadas de París”
con los Seis Días de la Creación. Mazzini logrará comunicar
a las esperanzas políticas una dignidad y una intensidad re-
ligiosas. Contra ha presión conservadora de los gobiernos,
Mazzini suscita el fermento revolucionario de toda Europa.
Su joven Europa comprende una Joven Italia, una Joven
Suiza, una Joven Polonia, y acaso confía en la alianza de
los eslavos del sur contra Austria. En Italia, provoca agi-
taciones constantes (1833, 1834, 1837, 1842, 1843, 1844).
Corno cada nuevo levantamiento no hace más que sacri-
ficar patriotas y exacerbar las crueldades de la policía, se
formó un nuevo partido, también patriótico, bajo la capita-
nía de Gioberti. Éste, inspirado en la resignación de Silvio
Pellico, eh mártir de Spiehberg, buscaba más bien ha libera-
ción a través de un papa capaz de ponerse al frente de la
confederación italiana y mediante arreglos y procesos lega-
les. Por otra parte, ha confederación soñada por Gioberti
se oponía también a ha república unitaria que concebía Maz-
zini. En todo caso, polémicas como las encarnadas en estos
dos nombres, y también el de Balbo —que procuraba mori-
gerar eh celoso sentimiento antifrancés de Mazzini y ha des-
atada furia antifrancesa de Gioberti—, así como las reunio-
nes anuales de sabios inauguradas en Pisa eh año de 1839
(geógrafos, economistas, agrónomos, filólogos y hasta finan.
cieros) ciertamente cumplían el propósito de ir preparan-
do la educación política del pueblo italiano.
Las reformas ofrecidas por el Papa Gregorio XVI no
habían sido cumplidas. Cuando, en 1837, franceses y aus-
tríacos desocupan a Italia, la Santa Sede se queda sola ante
el sentimiento general. Las sociedades secretas se desarro-
llan activamente, pues eh sentimiento de la conspiración fas-
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cina a los hombres y parece dar a su existencia un objetivo
superior que la alivia del aburrimiento cotidiano. De 1843
en adelante hay un estado de insurrección latente. En 1846, a
la muerte de Gregorio XVI, Pío IX aparece a los ojos del
pueblo como un papa liberal y es acogido con entusiasmo.
Este papa concede en efecto algunas reformas. Pero Aus-
tria no quería ver a Italia reconstruída, y sus tropas, con
cualquier pretexto, ocupan Ferrara (27 de julio, 1847). El
Papa protestó. Inglaterra y Francia, interpretando su pro-
testa, enviaron en su auxilio varios escuadrones a ha bahía
de Nápoles. También Carlos Alberto, en eh Piamonte, se ma-
nifestará dispuesto a ayudar al Papa y a prescindir de su
aversión a los métodos constitucionales en bien de Itahia
2. En Austria, bajo el cetro de los Habsburgos, había
venido a reunirse hasta una docena de naciones, represen-
tantes de media docena de razas por lo menos. Su política
ideal era la estabilidad absoluta, política grata ah tempera-
mento del Rey Francisco y sostenida cuidadosamente por
Metternich, pero que acabaría por alejar a Austria del res-
to de Alemania. El poder central, por su mismo empeño de
estabilidad absoluta, se fue debilitando, y ante él comenza-
ban a alzarse los nacionalismos hasta entonces sujetos. El
Rey Francisco había ponderado en estos términos maquia-
vélicos las ventajas de un Estado heterogéneo, ante cierto
embajador francés: “Pongo a húngaros en Italia y a italia-
nos en Hungría Cada uno vigila a su vecino. No se com-
prenden, y se detestan entre sí. De sus antipatías nace el
orden; y de sus odios recíprocos, la paz general”. Pero esta
declaración engañosa apenas precedió unos años a la apari-
ción de negros nubarrones en los horizontes del Imperio.
En Hungría, el sentimiento magiar se mezclaba con el li-
beralismo a ha inglesa. La población mixta de Transilvania
simpatizaba con Hungría. Las Dietas proponían y a veces
lograban reformas inspiradas por el antiguo y ya imposi-
ble sistema. Luis Kossuth, periodista y orador, propagaba
las ideas occidentales. El movimiento húngaro encarnó en la
lucha contra el sistema austríaco de tarifas. En Bohemia,
cundían el movimiento checo y los ideales paneslavos pre-
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dicados por Carl Havhicek. Los servios, eslovenos, cróatas
y dálmatas intentaban fundir sus anhelos en el ilirismo de
Ljudevit Gaj, y se oponían a las pretensiones magiares del
mismo modo que los magiares se oponían a Austria. Los
alemanes de Austria, por su parte, eran conservadores y sólo
admitían la unificación de Alemania en eh supuesto de que
ella quedara bajo eh cetro de los Habsburgos de Viena. Su
política era, hasta aquí, la de Metternich. Pero, en lo in-
terior, también se había apoderado de ellos eh “demonio
constitucional”, y aunque toleraron el antiguo régimen bajo
el “buen Kaiser Francisco”, no así bajo su sucesor y la Re-
gencia que lo asesoraba. Metternich no percibió este cambio
hasta el 13 de mayo, 1848, cuando en Viena misma estalló
la revolución. La agitación agraria había de ser eh motor
revolucionario más intenso.
Por lo pronto, Metternich jugaba a la balanza entre eh
magiarismo de unos y eh eslavismo de otros. Y eh propio
Gran Magiar, Conde Szechenyi —aunque se daba cuenta de
que los húngaros estaban solos en el mundo, mientras que
“casi todas has poblaciones que forman parte pohíticamente
de Hungría cuentan, allende las fronteras, con hermanos y
simpatizadores”—, reconocía ante la Academia Húngara
que el eslavismo era una reacción legítima contra los exce-
sos del magiarismo. Pocos sospechaban que el despertar
eslavo entrañase un peligro intelectual para la influencia
alemana o un peligro político para la dominación austríaca.
En 1846, los polacos se levantaron en Galitzia. En vez
de seguir eh camino de sus triunfos, quisieron forjar una re-
pública en Cracovia. El Coronel Benedek los derrotó casi
por su cuenta. En esta corta hucha, eh rencor de los campe-
sinos rutenos hacia la nobleza polaca demostró que existía
ya un sentimiento consciente de las clases sociales. Parece
que solamente en Tarnov los labriegos mataron a mil qui-
nientos nobles y, naturalmente, se declararon después resuel-
tos a no trabajar más bajo eh sistema feudal en que vivían.
El Emperador tuvo que abolir las cargas más graves que
pesaban sobre los rutenos, lo que equivalía a premiar sus
atrocidades y matanzas a ojos de las clases conservadoras,
que manifestaron inmensa alarma. Eh gobierno, ante esto,
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retiró todas sus concesiones, y los labriegos rutenos queda-
ron en categoría de “pólvora seca” (lenguaje que usará un
día Guillermo II de Alemania), para arder a la menor chis-
pa. La unión del movimiento agrario y eh nacionalista de-
terminaron la ruina del antiguo sistema austríaco.
3. En Alemania, los sucesivos intentos para aplacar el
espíritu liberal -que intermitentemente se confundía con
el espíritu de unificación nacional— sólo habían logrado
mantener eh ánimo despierto. En la fiesta de Hambach (Ba-
viera renana, 1832), se produjo algo semejante a lo acon-
tecido en Wartburg, 1817, y eh pabellón negro, rojo y oro
fue aclamado por 25,000 asistentes. Ante ha audacia de los
radicales, los gobiernos se pusieron alerta. Y un buen día,
de común acuerdo, decidieron emprender, contra toda ley,
una campaña de represiones. La Dieta dejó entonces de cons-
tituir un organismo aparte, para transformarse en agencia
de los príncipes alemanes y utensilio de sus gobiernos. Los
liberales Boerne y Heme emigraron a París. En 1837, eh
Rey de Hanover suspendió su Constitución. Los liberales
solicitaron en vano de la Dieta ha intervención de las fuerzas
confederadas, y entonces pensaron en acabar con la Dieta
y sustituirla por un gobierno avanzado para toda la nación.
Eh nacionalismo, en su forma antifrancesa, tuvo un desper-
tar cuando, en 1840, ha prensa parisiense, exasperada por
el tratado de Londres, habló de recuperar ha margen izquier-
da del Rin. (Este tratado, entre Inglaterra, Austria, Prusia
y Rusia, para oponerse a las pretensiones de Mehemet Ahí,
apoyado por Francia, determinó de parte de ésta un resenti-
miento que estuvo a punto de quebrantar ha paz de Europa.)
El nuevo monarca de Prusia, Federico Guillermo IV, de
quien dependía esa faja del Rin, ganó popularidad para su
naciente gobierno con sólo apoyar estos sentimientos anti-
franceses y felicitar a Becker, autor del Rin ale,nán, una
de has canciones patrióticas que salieron por esos días. Otra,
La Guardia del Rin, de Schneckenburger, sería el canto na-
cional de 1870; y otra en fin, Alemania sobre todo, de Hof-
fmann de Faihersieben, el de 1914.
Aunque entre la clase muy respetada de los profesores
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universitarios las ideas nacionalistas solían asumir un sesgo
liberal, eh imperialismo filosófico de Hegel prestaba armas
al otro imperialismo futuro. Y aunque Ranke, con ser con-
servador, era demasiado buen historiador para poner la his-
toria simplemente al servicio de las propagandas, ya su dis-
cípulo Sybel pretendía escribir la historia cuin ira et studio
y con miras a los problemas del país; y Droysen, otro his-
toriador, tras de examinar eh imperialismo macedónico, so-
ñaba con la unificación de todos los alemanes del mundo.
Gervinus, en su célebre Historia de la literatura ~voéticade
los alemanes, quería que las letras fueran, sobre todo, ins-
trumento de la idea nacional. A una inspiración semejante
obedecieron los diversos congresos científicos y filosóficos
(1822, 1828), y el de germanistas (juristas, historiadores,
lingüistas) reunido en Francfort bajo la ilustre presidencia
de Grimm.
Por esos años, la disputa sobre la sucesión de los Duca-
dos de Schheswig y de Holstein —que tenía también su fondo
de rivalidad lingüística entre el alemán y el danés— apasio-
naba a Alemania, por una parte; por otra, excitaba hasta
la fiebre los sentimientos escandinavos.
A fines de 1845, Federico Guillermo IV, sin percatarse
de que el momento era inoportuno, había querido hacer un
experimento constitucional, formando una Asamblea Cen-
tral con sus Dietas provinciales. El 13 de febrero, 1847, a
pesar de los consejos en contrario del Zar y de Metternich,
convocó la Dieta unida. Pronto se vio que ni el Rey era
~capaz de dar lo que pedía el pueblo, ni éste parecía dis-
puesto a ceder. Y la Asamblea sólo sirvió para preparar el
terreno a la revolución. Sólo faltaba ha chispa de París.
4. La Gran Bretaña, en tanto, a pesar de haber, conce-
dido la emancipación católica en 1829, seguía a vueltas con
el problema de Irlanda. En 1840, O’Connehl reclamó de
nuevo el Parlamento autónomo para Irlanda. Pero el viejo
tribuno acaso no respondía ya a la nueva temperatura ro-
mántica de la política, ni acertaba a reclutar las voluntades
de los elementos no católicos. Las letras evocaban recuer-
dos de la pasada grandeza, y los periódicos marcaban pers-
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pectivas al porvenir. La Joven Irlanda, del poeta Thomas
Osborne Davis, se alejaba de O’Connehl adoptando un paso
más resuelto. Unos estaban por la acción legal; otros, por
la acción física.
En la isla mayor, en cambio, ingleses, escoceses, gale-
ses, marchaban a un paso y, a pesar de la miseria de su
proletariado, merecían la admiración de los continentales.
Los ingleses vivían algo desentendidos del resto de Europa,
a la que consideraban a través de una lente de prejuicios
más o menos justificados. Ofrecían refugio y tranquilidad
a los desterrados, pero los abandonaban a sus fuerzas. Por
excepción, el prestigio personal de Mazzini había logrado
fundir el cerco de hielo. “Los radicales ingleses, a ejemplo
de su maestro Bentham, mezclaban el ardiente patriotismo
británico y el odio al imperialismo.” Y el ministro Palmer-
ston encarnaba aquel sentimiento de ensanche mundial en
que se juntaban el interés económico y quién sabe qué vaga
poesía. La estrella de Palmerston comienza a ascender
en 1840, a pesar de que la Reina Victoria no lo veía con
buenos ojos, y culmina en 1846. Pahmerston consideraba
con desdén has cosas continentales; pero, ante ha actitud poco
amistosa de Francia, que coqueteó con Austria en el asunto
de “los matrimonios españoles”, fue capaz de movilizar con-
tra ambos gobiernos todas las fuerzas hostiles, en Italia, en
Suiza, aunque sin comprometer ninguna ayuda militar, lo
que aprobaban todos los partidos ingleses.
5. Lo curioso es que Luis Felipe de Francia, en vísperas
de la revolución que había de costarle eh trono, se creía más
seguro que nunca. Desde los días de Guizot (1840), el go-
bierno francés procuraba la paz en el exterior, y asimismo
en el interior, sofocando todos los intentos de reforma. To-
davía Casimir Périer defendía a Bélgica contra los holan-
deses (4 de agosto, 1831), u ocupaba Ancona para detener
el avance austríaco (febrero, 1832). Pero Guizot asumió el
aire de enemigo de los movimientos nacionales en Italia y
en Suiza. Y esto, en plena primavera de entusiasmos nacio~
nahistas, filosóficos y literarios. Por aquellos días, en efec-
to, los grandes países europeos eran exaltados a la categoría
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de “pueblo elegido” por sus respectivos escritores. Tal ha-
cían Michelet, para Francia; Mickiewicz —desde su reciente
cátedra del Colegio de Francia—, para Polonia; Hegel, en-
tre otros, para Alemania; Gioberti y Mazzini, para Italia;
Karamzine y los Kirieyevski, para Rusia; Carlyle, para eh
laborioso John Bull, heredero del silencio de los romanos.
Aun Rumanía evoca la sombra de Trajano, y Portugal re-
clama su sitio por boca de Alejandro Herculano.
Poco a poco, Guizot se hizo impopular. Luis Felipe nun-
ca había sido Rey de los franceses, sino de una clase social.
Périer, cuando la huelga de Lyon (1835) —primeros pasos
del socialismo—, perdió la oportunidad de unir a la corona
los intereses de los obreros. Entonces el comunismo se con-
virtió en fuerza popular. Saint-Simon y Fourier acaso no
ejercieron acción directa sobre las masas, pero sí Louis Blanc
con su “organización del trabajo” y el “derecho al trabajo”.
Ya no era aquél un movimiento puramente político, sino
una revolución social.
Y el Rey sólo tenía ojos para ver su pequeña intriga par.
lamentaria, y sólo tenía manos para procurar, a través de
ella, eh gobierno personal. Tal había sido la causa de su
rompimiento con Thiers; tal es la causa de todos los cam-
bios sobrevenidos en el ministerio de 1836 a 1840. La “mo-
narquía revolucionaria” no tendría en adelante más política
que la resistencia, y trataría de mantenerse en las tradicio-
nes dinásticas de Luis XIV. Así pudo verse cuando la cues-
tión de los “matrimonios españoles”. La alianza franco-
inglesa, mantenida a pesar de todo durante cinco años, se
quebró entonces.
6. La Reina Isabel de España y su hermana Luisa eran,
para 184.6, jóvenes casaderas. La Reina Regente —Cristi-
na— deseaba casarlas con príncipes franceses. Pero las po-
tencias, sobre todo Inglaterra, insistían en la inconveniencia
de crear una unión familiar demasiado estrecha entre has
coronas de España y Francia, que ya se había convenido en
separar permanentemente según el tratado de Utrecht (11
de abril, .1713). Inglaterra se manifestaba dispuesta a to-
lerar que uno de los Borbones, descendientes de Felipe Y,
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contrajera matrimonio con Isabel; y, en caso de que este
matrimonio tuviera un hijo, no pondría obstáculo al enlace
de Luisa con el Duque de Montpensier, enlace que Luis Fe-
lipe deseaba. Ah fin, rechazados algunos candidatos para
Isabel, quedaron solamente dos: Francisco de Asís, Duque
de Cádiz, patrocinado por Francia, y su hermano Enriqúe,
patrocinado por Inglaterra.
Es creíble que Isabel prefiriera a Enrique; pero su ma-
dre veía con recelo las relaciones de Enrique con los “pro-
gresistas”, y ahora comenzaba a inclinarse por un tercer
candidato: el Príncipe Leopoldo, un Coburgo. Inglaterra
prefirió dejar que ha misma Reina Regente, Cristina, ehigie.
ra entre los tres candidatos. Guizot aprovechó el instante
para declarar que la convención semi-privada con Inglate-
rra quedaba rota, dada ha neutralidad de ésta ante ha can-
didatura del Coburgo, y logró el matrimonio simultáneo de
Isabel con Francisco y de Luisa con el Montpensier. De Fran-
cisco nadie esperaba herederos, era cosa sabida. La dinastía
francesa había dado un paso adelante; pero ha enlente cor-
diale entre Inglaterra y Francia se deshizo, con desmedro
para los intereses del pueblo francés. Ridículos azares im-
pidieron que se reahizara la maniobra de Guizot, pues, por
lo pronto, Francisco de Asís no pudo consumar el acto que lo
establecía en sus derechos —la diplomacia no había conta-
do con la naturaleza—, y dejó el sitio ah hermoso General
Serrano. Isabel se inclinó entonces ah lado de los progresis-
tas y restauró la influencia inglesa. Palmerston, el Ministro
inglés, quedaba en guardia para devolver ha jugada a Luis
Felipe.
7. Pronto se presentó la ocasión. Suiza se había orga-
nizado en República Helvética desde 1798. Pero la reacción
contra has teorías francesas, también contra las tentativas
militares y el espíritu napoleónico, hacen que Suiza vuelva
al fraccionamiento cantonal. Su Constitución reposaba en la
garantía de Europa, según los tratados de Viena que ya co-
nocemos. Los trastornos internos podían dar pretexto a una
intervención de las potencias. Luis Felipe, aislado en razói~
de su enfriamiento con Inglaterra, trata de acercarse a Aus-
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tria y a los poderes conservadores para intervenir en Suiza.
Aquí ha hucha entre liberales y conservadores se había exacer-
bado, y se complicaba con una pugna religiosa entre los
cantones católicos y el partido liberal centralizador. En 1843,
siete cantones católicos se unieron, bajo la capitanía de Lu-
cerna (Sonderbund) para resistirse por las armas contra has
reformas liberales.
Se trató de expulsar entonces a los jesuítas, que habían
preparado esta reacción, y en 1845 ha guerra civil se hizo
general. A los dos años, los cantones católicos piden auxilio
a Europa contra ha Asamblea Federal d~eBerna, fundándose
en los pactos de Viena. Luis Felipe toma bajo su protección
el movimiento ultramontano. Y ya trataba de intervenir, de
acuerdo con Austria, cuando la diplomacia de Pahmerston
da esperanzas a los liberales suizos. La Asamblea disuelve
la Liga Cantonal y expulsa a los jesuítas; pero Luis Feli-
pe no se atrevé a hacer nada, y Metternich, sin Luis Felipe,
tampoco. En tanto, la Asamblea Federal condena formal-
mente a los cantones refractarios, que de nuevo acuden a las
potencias. Guizot pide una conferencia europea. Palmerston
se da cuenta de que los liberales suizos representan el par-
tido más fuerte, y deja pasar diez días antes de contestar la
invitación de Guizot Al fin contesta haciendo contrapro-
posiciones, y ah mismo tiempo su representante en Berna
aconseja ah Gobierno suizo que proceda con ha mayor pron-
titud. El 26 de noviembre Pahmerston accede a la invitación
de Francia. Pero ya dos días antes Lucerna había caído en
poder de los liberales. El Sonderbund había pasado a la
historia. La “Monarquía liberal” de Francia no había he-
cho más que exhibirse en falsa postura, obrando contra los
únicos principios que hubieran podido fortalecerla. Como,
ante ha presión de las potencias continentales en favor del
Sonderbunó, la Asamblea había contestado orgullosamente,
declarando que resolvería tanto mejor sus propios proble-
mas cuanto más se respetase su independencia, se desarro-
lla, fortalecido por eh éxito, un sentimiento patriótico que
contribuirá no poco a vencer los obstáculos originados por
las diferencias de lengua, religión y política.
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B. LAS REVOLUCIONES
8. En tanto, cundía en Francia el movimiento social. La
Monarquía de Julio sólo había accedido a tres reformas:
los Consejos de Distrito, la educación primaria, el sistema
carcelario. La mayoría parlamentaria era fruto de la co-
rrupción. Eh Rey, seguro de su Parlamento, no veía la agi-
tación creciente en has calles. La comenzaron los burgue-
ses, todavía leales a ha Corona. Pronto, con la celeridad
ordinaria en estos casos, la encabezaban ya republicanos y
socialistas. La revolución se inició con un motín en torno
a un banquete prohibido por la autoridad (22 de febre.
ro, 1848). La Guardia Nacional fraternizó con el pueblo.
Cayó Guizot y hubo iluminaciones en París.
Pero los republicanos no podían desperdiciar tal oca-
sión, y el 23 atacaron el Ministerio de Negocios Extranjeros,
donde vivía Guizot. Hubo algunas muertes: sirvieron para
propagar la causa con su patética elocuencia. En vano el
Gobierno se apresuró a hacer concesiones. Medio París pe-
día la República Social. El 24, eh Rey abdicó en favor de
su nieto, el Conde de París, y abandonó las Tullerías. La
Cámara, ya sin poderes, proclamó Rey al Conde de Pa.
rís. Eh pueblo invadió la Cámara gritando: “~Abajola Mo-
narquía!” Los diputados republicanos propusieron un go-
bierno provisional. Entretanto, un gobierno rival se había
instalado ya en el Hótel de Ville o palacio municipal. Am-
bos se pusieron de acuerdo. Se proclamó la República y
se convocó una Convención Nacional.
Los burgueses liberales veían ahora con respeto el ad-
venimiento de la República, y los republicanos temblaban
ante el socialismo. Por el momento, la bandera tricolor de
Lamartine parecía ganar sobre la bandera roja de Louis
Blanc, pero los republicanos socialistas obtenían triunfos.
Pronto se decretó el establecimiento de los Talleres Nacio-
nales. El 28 hubo un motín que exigía la “organización del
trabajo” y la creación de un Ministerio del Progreso. La
onda creciente del socialismo comenzó a ser contenida ha-
cia mediados de abril. La Convención Nacional resuhtó for-
mada por una mayoría de moderados y una escasa minoría
192
de socialistas, aunque aún quedaban reaccionarios. El Du-
que de Wellington se decía que, a haber otro Napoleón,
aquél era su momento. La lucha del gobierno republica-
no moderado y del socialismo continuó entre accidentales
choques.
Los Talleres Nacionales se vieron atestados con más de
cien mil obreros, a los que no era posible dar trabajo. Pron-
to se reclutó así un ejército de descontentos que, aunque
pensic ‘.ados a franco diario por el Gobierno, vagaban por
el Campo de Marte en espera de un audaz que los azuzara.
En junio, ha Asamblea ordenó salir de París a los obreros
provincianos y declaró cerrados los Talleres. Del 24 ah 26
de junio la cuenta se liquidó sangrientamente. El socialis-
mo quedó derrotado. La Asamblea se consagró a redactar
una nueva Constitución, que fue proclamada en noviembre.
Aunque ella establecía la división de poderes, todavía de-
jaba mucha fuerza ah Presidente, como jefe administrativo
y militar, sobre todo si el cargo llegaba a recaer en un nom-
bre ilustre. Y, en efecto, fue electo Luis Napoleón, hijo del
Rey de Holanda y sobrino de Napoleón el Grande. Tenía
un nombre ilustre; ofrecía restaurar el orden; Francia he
dio la bienvenida. (Diciembre de 1848.)
9. La revolución de Francia comenzada en febrero, 1848,
fue un simple episodio de la conmoción que agitó a toda
Europa, desde Irlanda hasta el Danubio. La habían pre-
cedido y acompañado como hemos visto el triunfo de los
liberales en Suiza y las revoluciones de Nápoles y Paler-
mo. Pronto sobrevino la proclamación de una nueva Cons-
titución en el Piamonte. En Austria, y aun en Alemania e
Italia, ha historia de este movimiento es ha historia del fra-
caso austríaco ante los anhelos liberales y nacionales, y de
la ‘inesperada reorganización de los reaccionarios, debida
a la rivalidad entre las distintas masas revolucionarias.
En Viena, los levantamientos de Gahitzia hacían que la
opinión prefiriera ya “un infierno constitucional a un paraí-
so absolutista”. En Hungría, donde a ha sazón la Dieta de
Presburgo discutía un plan de reformas moderadas, Kossuth
pronunció un discurso por la autonomía que produjo un
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efecto eléctrico. Ahora se hablaba de fraternización entre
has distintas nacionalidades austríacas, nuevo ideal que lu-
chaba contra eh antiguo principio de ha germanización. Este
principio, en rigor, había perdido su valor para Austria,
por cuanto las tendencias nacionales de la misma Alemania
hicieron ah fin de la germanización un dogma más propia-
mente alemán que austríaco.
En Bohemia (Praga, 11 de marzo, 1848), hubo un mo-
tín nacionalista. Al mismo tiempo, los representantes del
Austria inferior pedían en Viena que se convocara a los de-
legados de las Dietas provinciales para que interviniesen
en las finanzas del Imperio. El Gobierno accede tímida-
mente, lo que fue dar un incentivo a los inquietos. Entonces
estalló en Viena un alzamiento de obreros y estudiantes (13
de marzo). La turba invadió la Sala de la Dieta; Kossuth
pronunció otro discurso. La Dieta, apremiada, aceptó el pro-
grama popular. El alzamiento creció en revolución. Eh 13
de mayo, Metternich presentó su renuncia y escapó a toda
prisa. Con él cayó un régimen, pero él ya no hubiera
sido capaz de salvarlo. De sus antiguas dotes sólo he que-
daba ya ha facultad de hacer buenas frases.
En Pest se había organizado un Comité de Salud Públi-
ca, y las recién dictadas Leyes de Marzo eran un resumen
de las aspiraciones magiares; es decir, que separaban de
hecho a Hungría de Austria. Formóse allá un gabinete hún-
garo, y Hungría sólo quedó unida a Austria por el azar
de que su Palatino fuera al mismo tiempo un Archiduque de
Habsburgo. -
Bohemia siguió el ejemplo de Hungría. En Bohemia, la
oposición entre aristócratas y revolucionarios se complicaba
con la oposición entre checos y germanos. Pero el terroris-
mo del populacho en Praga creó cierta concordia momentá-
nea y, al calor de ella, los diversos partidos pidieron y
obtuvieron de Viena eh reconocimiento de la igualdad entre
la lengua alemana y la checa. El 8 de abril se prochamó la
nueva Constitución en Praga. Croacia intentó, sin éxito, su
separación de Hungría. El gobierno de Viena, que operaba
en medio de un equilibrio difícil e inestable, no podía aún
atreverse a jugar con las mutuas rivalidades entre magiares
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y eslavos. Hungría, además, favorecida entonces por la de-
mocracia armada de Viena, contaba con un valimiento de
que carecían los cróatas.
10. En Italia, la caída de Metternich precipitó la crisis.
La noticia de la revolución vienesa del 13 de marzo cruzó
los Alpes, y a los cinco días se produjo en Milán, contra las
autoridades austríacas, ha Batalla de los Cinco Días. Aun-
que el comandante austríaco Radetzky había previsto las
cosas, no pudo, sorprendido por esta guerra de barricadas,
contener ha explosión y, de momento, se retiró a Verona.
Toda la Lombardía siguió a su capital y reconoció un go-
bierno de emergencia. Venecia, sublevada desde el 17 de
marzo, consumó su liberación también en cinco días. Los
patriotas militantes, Manin, Tommaseo, se pusieron ah fren-
te de la nueva República de Venecia. En el Piamonte, don-
de nadie deseaba permanecer pasivo, Cavour propone, con-
tra las maniobras de los Luis Felipe y los Guizot, la política
única de los Federico, Napoleón y Carlos Manuel. Eh Pia-
monte declara ha guerra a Austria, vencidas has indecisiones
de Carlos Alberto, y sus fuerzas entran en Lombardía. Car-
los Alberto se atreve a enarbolar el pabellón rojo, blanco
y verde de los liberales, y da una Constitución al Piamonte
eh 4 de marzo, 184.8, ha que aún regía al estallar la guerra
de 1914. Toda Italia envía voluntarios. Parma y Módena
establecen gobiernos provisionales, ante la precipitada fuga
de los Duques. El Gran Duque de Toscana promete solda-
dos a Carlos Alberto. El Rey de Ambas Sicilias, el Borbón
Fernando II, obligado a dar una Constitución a su pueblo,
envía al norte una escuadra con tropas en ayuda de la causa
común. La agitación cunde hasta el Tirol italiano. Duran-
do, General de los ejércitos pontificales, anuncia ha guerra
de independencia contra Austria. El ejército sardo obtiene
sus primeras victorias, lo que robustece la esperanza de los
patriotas. Los poetas cantan los sueños de la nación. Verdi
compone un himno, con letra che Goffredo Mamehi, a “la
Italia una de los Alpes al Mar”.
Sólo, la perspicacia del comandante Radetzky -que
aconsejó esperar y, por lo tanto, evacuar el norte de Italia
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aun a riesgo de dejar por lo pronto libre campo a la revo-
lución— pudo preservar por algún tiempo todavía a Aus-
tria el dominio sobre sus antiguos vasallos. Mientras cun-
día la llama, Radetzky se mantuvo a la ofensiva y en espera
de refuerzos.
11. Volvamos a Alemania. Allá la acción liberal sabe-
mos que estaba preparada desde antes de la revolución de
febrero. Cuando llegó la noticia de París, el gobierno se en-
contró ante la opinión organizada y sin la posibilidad de
recibir ningún auxilio de Viena. En Heidelberg, un mitin
de notables pide la convocación de un Parlamento Germá-
nico. Una comisión de siete delegados, presidida por Von
Gagern, traza un proyecto constitucional republicano para
toda la Confederación Germánica. El Rey de Baviera se
oponía, y el Rey de Prusia permanecía mudo. En este mo-
mento llegaron las nuevas de la revolución vienesa, y a los
dos días había barricadas por las calles de Berlín (14 de
marzo, 1848). Los príncipes alemanes estaban espantados
ante eh hecho de que ha revolución de París (24 de febrero)
hubiera acarreado tan prontamente la vienesa (13 de mar-
zo), y ésta, a los cinco días, se reflejara ya en Berlín.
El Rey de Prusia tuvo que ceder; aceptó las proposicio-
nes de los liberales y convocó para abril una Dieta unida.
Pero no fue posible evitar el derramamiento de sangre y
hubo encuentros en el mismo patio del Palacio. Con todo,
Federico Guillermo no tuvo ánimo para reprimir la revolu-
ción por la fuerza. Abrió negociaciones, hizo que las tropas
regulares salieran de Berlín y quedó de hecho a merced de
los revolucionarios. El 21 de marzo, mientras su hermano,
eh futuro emperador Guillermo, marchaba al destierro, el
Rey de Prusia encabezaba por las calles una procesión po-
pular y se dejaba llamar jefe de la Alemania Unida. Esta
actitud nacionalista del Rey, sincera o fingida, no despertó
la unánime aprobación con que él contaba. El sur de Ale-
mania no estaba dispuesto a aceptar tan fácilmente la jefa-
tura de Prusia. El Zar se mostraba iracundo, y Austria
protestaba de antemano contra toda pretensión de Prusia a
asumir eh mando de Alemania.
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Pero ha verdad es que, por eh momento, la revolución
alemana hacía tan poco caso de Prusia como de Austria. La
Dieta tuvo que consentir en todo lo que pedía la revolución, y
el 18 de mayo se inauguró en Francfort el primer Parlamen-
to Nacional. Esta asamblea, inexperta y tumultuosa, entró
en largos debates sobre cuestiones de técnica constitucional.
Pero los graves problemas de la nacionalidad levantaron
allí ha cabeza amenazadora.
De tiempo atrás, los liberales, guiados por Rotteck, ad-
mitían que la Lombardía y el Véneto debían pertenecer a
Italia, y la Gahitzia a Polonia. Tales ideas no podían me-
nos de aparecer en Francfort, sostenidas por los demócratas.
Pero entre la mayoría más bien se deja sentir la creciente
ambición germánica, provocada por las turbulencias. Así
cuando, ante ha perspectiva de que se deshiciera la Confe-
deración, los Países Bajos, en La Haya, declaran la anexión
de la provincia holandesa de Limburgo, Francfort consideró
esto contrario a ha nueva Constitución del Reich. Y cuando
Windischgraetz hubo reducido a cañonazos el levantamiento
de Praga, ha asamblea de Francfort le dio las gracias “por
su vigorosa defensa de las fronteras alemanas”. El diputado
prusiano Radowitz fue ovacionado cuando declaró que el
Mincio marcaba el límite meridional de Alemania. Otro re-
cordó a “los hermanos de Alsacia”. Con todo, la galofobia,
de momento, parecía adormecida por las simpatías revolu-
cionarias para la Francia democrática. Pero, en eh asunto
del Scbleswig-Holstein y en otros, pronto veremos manifes-
tarse ya eh naciente impulso imperialista.
12. Así, dos meses después de la caída de Metternich
ha revolución parecía triunfar por todas partes. Esta misma
facilidad fue su mayor obstáculo. Los revolucionarios se
adueñaron del poder por sorpresa, sin aniquilar al enemigo,
y se dividieron antes de tiempo sobre sus despojos. Pronto,
en Austria, por ejemplo, la marea reaccionaria se dejará
sentir. El peso de su tradición imperial pudo todavía de-
tener por dieciocho años la creación de la unidad alemana.
La fuerza de su ejército, en cuanto logró hibertarse de ha
carga de Italia, vino a ser un instrumento poderoso en ma-
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nos de ha reacción; y, contenido un día el desorden interno,
la suerte de la nación dependerá del éxito o del fracaso de
sus armas ante la nunca completamente extinta efervescen-
cia de los italianos.
Pues ¿qué ha pasado ahora en Italia? Allá, el triunfo
de los revolucionarios parecía seguro al principio. Todos
los celos locales se aplacaron en los primeros momentos. Na-
die pensaba más que en ha liberación de Italia. Ante los
éxitos de Carlos Alberto, Radetzky parecía hallarse en si-
tuación. desesperada. Pero ciertas vacilaciones por parte de
los vencedores dieron tiempo a que los austríacos tomaran
ha ofensiva. Por un instante, sin embargo, el Gabinete de
Viena estuvo dispuesto a sacrificar la Lombardía y a soli-
citar ha mediación amistosa de Lord Palmerston. Pero Ra-
detzky siempre aseguraba que, por la paciencia, llegaría ah
éxito.
Los príncipes italianos, que nada ganaban con eh encum-
bramiento de Carlos Alberto, sólo esperaban ha ocasión para
dejar sentir sus recelos. Eh Papa que, como príncipe italia-
no al fin, anhelaba la libertad de Italia, en cuanto era jefe
de la Iglesia temía la guerra con Austria, potencia católica,
y ya había desautorizado los arrebatos patrióticos de Du-
rando. Finalmente, se decidió contra la guerra, y ese mismo
día puso término a su popularidad. Los ejércitos del Papa,
que ya habían sido llevados ah frente, allí permanecieron,
pero inactivos. A ha defección de Pío, siguió naturalmente
la de Nápoles o mejor dicho ha de su monarca. El Rey de
Nápoles se aprovechó de un motín para declarar nula la
Constitución que acababa de promulgar. Eh General Pepe
y sus tropas tuvieron que abandonar eh frente, llamadas a
toda prisa para sofocar la rebelión siciliana, con excepción
de unos 2,000 hombres que desobedecieron y se unieron a
los piamonteses. Todo cambió en un par de semanas.
Carlos Alberto, por lo pronto, sólo pensó en consolidar
la unidad del norte italiano. Lombardía, Parma, Piacenza,
Módena y poco después Venecia, estaban prontas. Pero este
movimiento aumentó los temores del Papa y de Nápoles y
despertó los de Francia y Suiza, a quienes no convenía un
Estado poderoso en ha Italia septentrional. Con todo, y a
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pesar de la tendencia a aislarse, los liberales sicilianos ofre-
cieron la corona a un hijo de Carlos Alberto. En esta hora
crítica, Radetzky redobla su actividad y obtiene algunos
éxitos, ante la pasividad inexplicable de Carlos Alberto. Los
lombardos comienzan a desconfiar de éste, y Mazzini mal-
dice la hora en que Italia puso su confianza en los prín-
cipes. Pero el haber acudido a Carlos Alberto tenía una
explicación muy clara: de los nueve distintos Estados o se-
mi-Estados italianos, Carlos Alberto era eh único monarca
italiano y laico. Los otros ocho Estados, para recordación,
se distribuían de esta forma:
1) Estados Papales, regidos por el Papa;
2) Nápoles y Sicilia, por el Borbón español;
3) Toscana, por un príncipe austríaco;
4) Lucca, por un Borbón español;
5) Módena, por un príncipe austríaco;
6) Parma, por un príncipe austríaco;
7) Lombardía y Venecia que eran parte del Imperio Aus-
tríaco;
8) La minúscula República de San Marino, jueguecillo de la
geografía política, con la que no era posible contar como
foco de una revolución nacionalista.
Al fin los austríacos vencen a los piamonteses en Cus-
tozza (24 de julio, 1848), y el 5 de agosto Carlos Alberto
capitula, retirado en Milán. El 9 de agosto se firmó eh ar-
misticio de Vigevano (seis semanas). La Lombardía había
sido reconquistada. La República de Venecia comienza, sola,
•una heroica lucha. Pero no todo se ha perdido. Austria,
aunque triunfadora, atraviesa tan honda crisis que todavía
Italia puede esperar...
¿Cómo organizar la Italia independiente? —se pregunta-
ban los patriotas. La mayoría de los notables italianos es-
taban por una Confederación, pero no llegaron a entender-
se respecto a los lineamientos de ésta. Tras el desastre de
Custozza, el gobierno piamontés, por su parte, había encar-
gado a Rosmini, un sacerdote filósofo caro a las clases cul-
tas, que propusiese a Roma una unión entre Cerdeña, Tos-
cana y el Estado romano, bajo la presidencia del Papa. Pero
en tanto Gioberti, en el apogeo de su popularidad, empren-
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de un viaje a ha Italia Central para pedir una Confedera-
ción de toda la Península. Montanelli, profesor demócrata
de Pisa, lo apoya, a condición que se establezca un código
constitucional. Algunos piamonteses, desesperados de todo
trato con el Papa y con el Rey de Ambas Sicihias, insistían
en la creación de un reino de Italia Superior acrecido con
las provincias arrebatadas a Austria. Pellegrino Rossi, anti-
guo embajador de Francia, recobró su nacionalidad italiana
y, ante las instancias de Pío IX, se dejó nombrar jefe del
gobierno romano. Además, autorizó a su hijo a embanderar-
se como voluntario contra Austria; pero, a la vez, como mi-
nistro de un papa adverso a la guerra, tuvo que presentar
un proyecto para la creación de una Liga muy flexible y
nada belicosa, y dejó publicar por un periódico romano un
ataque en forma contra las pretensiones del Piamonte a la
hegemonía. Tal fue el origen de su creciente impopulari-
dad, que al cabo lo llevaría a morir asesinado el 14 de no-
viembre, 184.8.
Todos los proyectos federativos chocaban con el espíritu
de particularismo municipal. Pero estos proyectos también
tenían un formidable enemigo en el propio Mazzini, parti-
dario de la unidad absoluta. ‘Mazzini no había cesado en
su propaganda desde los primeros días de 1848. Ya antes
de aquel 24 de febrero en que Guizot compareció ante el
Parlamento francés para defender su política, Mazzini le ha-
bía reprochado el no entender una palabra de la cuestión
italiana. Después de la revolución, Mazzini se presentó en
París y puso en manos del Gobierno francés una memoria
de la Asociación Nacional Italiana en favor de la unifica-
ción política de toda ha Península, con apoyo en la auto-
ridad de “todos los grandes italianos, desde Arnaldo de
Brescia hasta Maquiavelo, desde Dante hasta Napoleón, tan
nuestro como vuestro”. (22 de marzo, 1848). Después Maz-
zini regresó a Italia; entró triunfalmente en Milán, se ins-
cribió con los garibaldinos, y luego se dirigió a Suiza que
poco tardó en expulsarlo. Su periódico denunciaba ha trai-
ción de Carlos Alberto contra la unidad, por la ambición
de ceñir la corona de la Alta Italia, y reprochaba a Milán
la tentación de entenderse con el Piamonte. Lo seguían los
200
radicales y los republicanos desengañados de los príncipes.
Cuando Pío IX se refugió en Gaeta eh 24 de noviembre, los
amigos de Mazzini empuñaron bravamente el gobierno, y
la Constitución de enero, 1849, suprimió eh poder temporal
de los papas y creó la República Romana. En tanto, los
radicales toscanos, con Montanelhi y Guerrazzi, seguían igual
camino en Florencia. El propio Gioberti, ahora jefe del
Ministerio en Turín, hacía ya ofrecimientos a los radicales
y favorecía la elección de una Cámara democrática; pero,
antes que unirse a Mazzini y declarar la guerra a Aus-
tria, prefirió dejar el Gobierno. Carlos Alberto, anheloso de
borrar hasta el recuerdo de sus pasadas vacilaciones, hizo
punto de honra el no retardar más esta guerra, a pesar de
los prudentes consejos de Cavour. Y fue la derrota de No-
vara (23 de marzo, 1849), seguida de la abdicación de
Carlos Alberto y del armisticio del 26 de marzo, concluído
dos días antes de la sesión en que eh Parlamento de Franc-
fort ofreció la corona imperial a Federico Guillermo IV.
Pocas semanas después (11 de mayo, 1849), ha sumisión de
Palermo ponía término al alzamiento siciliano.
13. Austria, fortalecida en Italia, se ha debilitado en el
interior, donde las caídas de los ministerios eran un termó-
metro respecto a la suerte de los ejércitos. El Comité de-
mocrático de Viena, inexperto aún, no comprendió que su
causa y la de los patriotas italianos eran la misma, y embria-
gado por el ideal germánico, apoyó al Gobierno imperial en
la campaña de Italia. La revolución de Berlín, y el apare-
cer Prusia como probable campeón de los Estados alemanes,
exacerbaron todavía más los sentimientos germanistas de los
austríacos. El Gobierno, a regañadientes, cedió a la opinión
y permitió que fueran electos algunos representantes de Aus-
tria en el Parlamento de Francfort. A la vez, anunció que
la soberanía y la integridad austríacas nunca serían sacri-
ficadas a la unidad alemana. Las elecciones para el Par-
lamento Germánico se realizaron el 24 y el 29 de abril.
El 25, el Gobierno vienés promulgó una Constitución para la
Monarquía austríaca, exceptuando a las provincias italianas
y húngaras Los checos y los polacos protestaron contra todo
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plan de centralización bajo el poder germánico. Por aque-
llos días se trataba de nombrar ministro de Instrucción Pú-
blica a un checo y, con tal pretexto, estalló un motín. La
agitación se iba haciendo crónica en Viena. El 15 de mayo,
eh Gobierno se vio obligado a convocar a una Asamblea
Constituyente, electa por sufragio universal, y eh Empera-
dor se trasladó a Innsbruck, y desde allí confirmó algunas
de sus anteriores concesiones, aunque protestó contra la pre-
sión que el pueblo venía ejerciendo sobre el Gobierno. Los
vieneses rogaron al Emperador que regresase a Viena y tra-
tara de restablecer la tranquilidad en el ánimo público. El
Ministro intentó cerrar la Universidad, fuente y origen de
turbulencias. Los estudiantes se resistieron, apoyados por
algunos inquietos. Entonces el Gobierno abandonó a la ciu-
dad la empresa de restaurar el orden, y sancionó el estable-
cimiento de un Comité de Seguridad Pública.
La democracia, triunfante en Viena, pretendió entonces
imponerse a todo el Imperio, como se imponía sobre toda
Francia la voluntad de París. Pero el caso era muy distin-
to. Francia era una nación homogénea. En Austria, las ra-
zas sometidas vieron llegada su hora, y comenzaron a apa-
recer en Innsbruck innumerables comisiones de todos los
puntos del país. Eh Emperador apeló a la lealtad de sus
amadas provincias para contener los desórdenes de la capi-
tal. La inquietud cundía, lo mismo entre los dominios here-
ditarios que en los de la Corona de San Esteban (Hungría) -
14. Bohemia ha tomado la iniciativa. Sabemos que las
noticias de París habían ya hecho adoptar en Praga (11 de
marzo, 1848), por una numerosa asamblea, una petición
de reformas liberales, la igualdad entre checos y alemanes
y ha equiparación de ha lengua vernácula. Después del 13
de marzo, este memorial todavía reclutó firmas a millares.
El Gobierno vienés acabó por soltar promesas, anunciando
la restauración del reino autónomo de Bohemia (8 de abril).
Los burgueses de Praga veían con agrado que la aristocra-
cia bohemia, de mucho tiempo atrás favorable al movimien-
to literario checo, apoyara ahora esta acción política. El
Gobernador de Bohemia, Conde Stadion, confió el puesto
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de Burgrave de Bohemia al Conde León Thun, popular esla-
vista. “Aquí —se ha dicho—, como en Francfort, como en
Viena, la revolución tuvo su luna de miel.”
Acabados los trabajos del Parlamento de Alemania, eh
Comité de los Cincuenta, encargado de preparar las eleccio-
nes, invitó a Palacky, figura la más eminente del eslavis-
mo checo, a que colaborase en ha obra. El historiador de
Bohemia abandonó su quieto refugio de estudioso para con-
vertirse en líder político de su pueblo. La carta abierta que
dirigió a Francfort circuló en millares de ejemplares. “No
me siento alemán; soy checo —venía a decir—, y lo poco que
valgo, lo pongo al servicio de mi nación.” Esta nación te-
nía un sitio dentro del Estado austríaco, que, “de no existir,
habría que crearlo para bien de Europa y de la humanidad”;
pero tal Estado sólo podría vivir conforme al principio de
su existencia: la igualdad absoluta de todos los pueblos que
él abarcaba. El efecto fue inmenso: “~ No haya electores para
Francfort!”, clamaba la hoja periódica de Havhitchek. Y los
mismos alemanes residentes en Praga -que oían por todas
partes ~antar tonadas antialemanas— no se atrevieron a con-
currir a las urnas. De toda Bohemia sólo acudió al Parla-
mento de Francfort un grupo minúsculo de diputados. Esto
no podía desagradar al Gobierno vienés, que consideraba la
nueva Constitución alemana con suma desconfianza. Y como,
por su hado, los vieneses exigían una Asamblea Constituyen-
te austríaca, al Gobierno le convenía movilizar, contra los
demócratas germanos de sus provincias, a los checos, diri-
gidos por una aristocracia leal y cuyo cuerpo de electores
estaba formado por dóciles campesinos. El actual jefe del
Gobierno vienés, eh Conde Pihhesdorf, hasta pensó en llamar
a Chafarik, y ante ha negativa de éste, Palacky entró en el
Ministerio. Tras la primera fuga de la corte imperial que
luego veremos, una manifestación de lealtad en nombre de
los checos le fue presentada en Innsbruck.
Entretanto, como respuesta al Parlamento Germánico de
Francfort, eh periodista Sáczinsky logró propalar ha conve-
niencia de un congreso paneslavo. Éste, en efecto, se reunió
en Praga el 31 de mayo, 1848. En él se trataba de expul-
sar de Bohemia toda influencia del Parlamento alemán. La
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proclama, redactada eh 1~de mayo por Chafarik, Palacky,
el príncipe polaco Lubomiosky, el Conde Matías de Thun y
otras eminencias del eslavismo, declaraba su fidelidad al
Emperador. De Rusia a los Balcanes, el eslavismo preten-
día formar una higa poderosa.
El Congreso Eshavista de Praga se inauguró eh 2 de ju-
nio, 1848, en medio de un gran entusiasmo. Los diputados
lucían sus trajes nacionales: colores deslumbrantes, panta-
lones rojos, capas de terciopelo violeta y blanco, escarapelas,
estandartes. El Congreso se dividió en tres grupos: checos y
eslovacos, el grupo más numeroso, bajo Chafarik; polacos
y rutenos, bajo un eslavo extranjero, el posnanio Libelt; y
los eslavos del sur, bajo eh Arcipreste de Neusatz. Entre los
huéspedes, pronto se destacó, por su ardor oratorio y su ta-
ha corpulenta, un hombre llamado Bakounine. Las ceremo-
nias religiosas hicieron patente el hecho de que todos los
eslavos —católicos romanos o “uniatas”, ortodoxos griegos,
protestantes— prescindían de sus querellas confesionales.
Palacky, electo Presidente, pidió la restauración de Polonia.
Los polacos reconocieron a los rutenos la igualdad jurídica
en Galitzia: “para que no haya más una Irlanda en Polo-
nia”, dijo Lubomiosky. No dejó de ser difícil entenderse,
porque cada grupo de hermanos hablaba una lengua eslava
distinta; y, tras de intentar sin éxito el francés, hubo algu-
na vez que recurrir al alemán, lengua común de cultura en-
tre estos pueblos. La impresión general fue de cordura y
moderación. Stur y sus amigos eslovacos, por ejemplo, aun-
que reivindicaban sus derechos frente a los magiares y desea-
ban una relación más estrecha con los checos, no exigían
como condición inmediata el que Eslovaquia se separase de
Hungría. Por su parte, las autoridades austríacas procura-
ban valerse del Congreso de Praga contra la democracia
vienesa.
Pero en Praga tampoco escaseaban los radicales violen-
tos, singularmente entre las legiones checas de la Guardia
Nacional: los svoritost y los siavia. La alianza entre los na-
cionalistas eslavos y los conservadores no podía durar, y la
atmósfera se hizo al fin irrespirable para los reaccionarios,
aliados de un día, cuando el Presidente del Congreso decla-
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ró, el 10 de junio, que la raza eslava suscribía el credo li-
beral. A pesar de los esfuerzos de León Thun, los Guardias
Nacionales entraron en conflicto con el ejército mandado
por el Príncipe Windischgraetz. El pueblo no quiso esperar
concesiones, impaciente ante los lentos trámites parlamenta-
rios. El 12 de junio hubo algunos choques armados por las
calles. Eh Príncipe salió de ha ciudad con sus tropas, la
bombardeó desde afuera y volvió como vencedor el día 27.
Su victoria, entendida como un triunfo alemán, le ganó las
felicitaciones del Parlamento de Francfort. Y el Congreso
Eslavo, ya sospechoso, tuvo que suspender sus sesiones des-
de eh 26 de junio. El jefe militar barrió con Congreso Es-
lavo, Comité Nacional, Clubes Democráticos y demás insti-
tuciones liberales, e impuso la ley marcial. Fue la primera
victoria de ha reacción.
En otras regiones eslavas de los dominios hereditarios,
también hubo manifestaciones locales ah calor de la idea
nacional; pero, con excepción de un motín pronto sofocado
en Cracovia, no fueron violentas. Los treinta diputados ru-
tenos, en Kremsier —unos campesinos y otros sacerdotes—,
todos eran devotos del Emperador. Adelante nos explicare-
mos sobre estos acontecimientos.
El Congreso Eslavo no produjo, pues, resultados prácti.
cos, salvo el fijar un recuerdo deslumbrante en el corazón
de los eslavistas.
Entretanto, la consecuencia inmediata de la represión de
Praga por Windischgraetz fue precipitar la guerra de razas.
Los liberales alemanes, olvidándose por lo pronto de sus
principios, aclamaron al dictador militar de Praga, ah que
había conjurado el fantasma del paneslavismo. Al mismo
tiempo, los éxitos de Italia fortalecían el militarismo impe-
rialista de Austria. Por su parte, los checos, en su odio para
la democracia germánica, se manifestaban ahora dispuestos
a sacrificar su liberalismo en aras de su nacionalismo, y a
colaborar con la reacción, esperando así hallar eh camino de
su independencia.
El 10 de junio se abrió el Reichsrath austríaco, y resul-
tó una mayoría checa. En el Constituyente del 15 de julio,
el diputado checo declarará: “Los eslavos somos aquí la
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mayoría, aquí y en eh E~tado. Sobre nuestros hombros re-
posa ha integridad del Imperio”. Este falso orgullo era el
disfraz de la sumisión al espíritu conservador de Viena. A
su turno, los diputados austroahemanes tratan ahora de apo-
yarse én el populacho de Viena. Y de aquel caos parlamen-
tario sólo sale al fin una reforma, sobre un punto en que los
radicales insistían por principio y los conservadores cedían
por cálculo: la reforma agraria, la emancipación de los la-
briegos, la abolición de los servicios feudales (7 de septiem-
bre). Esta reforma alejaba el principal motivo de la revo-
lución. Ahora el Gobierno contaba con tropas victoriosas y
con una población rural agradecida. Los eslavos del sur lo
apoyarían en adelante contra eh nacionalismo magiar y el li-
beralismo alemán.
15. Esta acción de los eslavos del sur, que decidió la
suerte de ha revolución, parece compendiada en la conducta
del Virrey de Croacia, Jellacic. Los países de la Corona de
San Esteban se vieron, en efecto, agitados por luchas mu-
cho más graves. El pueblo dominante, el de los magiares,
pareció, tras la caída de Metternich, dispuesto a encaminar-
se pacíficamente por la senda que ya había emprendido años
atrás. La Dieta de Presburgo, con apresuramiento febril,
votó una tras otra todas las leyes que habían de constituir
la Hungría moderna: parlamento periódico renovable cada
tres años y con sede en Pest; extensión del sufragio; aboli-
ción de privilegios nobiliarios, igualdad de religiones. Un
nuevo ministerio, presidido por un señor liberal, el Conde
Batthyány, logró reunir a los hombres más importantes del
país, con olvido de las antiguas rencillas: Szecheuyi y Kos-
suth, E6tv6s y Deák. El Gobierno de Viena, paralizado por
los trastornos de ha capital, tuvo que aceptarlo todo. Desde
luego, dio al Palatino, representante del Soberano, los po-
deres necesarios para rectificar en su caso las resoluciones
de los magiares.
Hasta aquí todo llevaba un paso medido. Las verdade-
ras dificultades vinieron de la resistencia opuesta por los
pueblos extraños que Hungría llevaba en el seno. Los ma-
giares habían logrado asimilarse una buena parte de la no-
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bleza. Pero la oposición cundió y encontró jefe entre las cla-
ses bajas despertadas por la revolución. Los eslovacos del
norte habían aprendido a conocer la obra de sus compatrio-
tas Chafarik, Kollar, Stur. El Congreso Eslavo de Praga se
ocupó en ellos y decidió a los polacos a defender la causa
de este pueblo oprimido, pasando sobre sus reconocidas sim-
patías húngaras. Más tarde, ah aproximarse los ejércitos
austríacos, los eslovacos, alentados por Stur y Hurban, em-
puñaron has armas y aportaron una legión auxihiar En su~
filas se incorporaron voluntarios de otros países eslavos, en-
tre ellos el aventurero Zach, un checo de Moravia que ya
había combatido por Polonia en 1830 y que llegó a ser más
tarde General en Servia.
Pero el caso de los eslavos del sur era mucho más peli-
groso para los magiares, pues los eslavos del sur poseían
una organización autónoma y proveían al Emperador de
Austria los mejores contingentes para sus ejércitos. Después
del 14 de marzo, los croatas presentaron al Gobierno hún-
garo ciertas peticiones que fueron mal recibidas. Entonces
se dirigieron a Viena, pidiendo el apoyo del centro contra
Pest. En cierto altivo manifiesto, declaraban al Emperador
que, si eran desoídos, conquistarían por sí mismos su liber-
tad, pues preferían morir eslavos a vivir sujetos a una horda
asiática. Agram fue centro de una nueva asamblea que, en-
tre otras cosas, pidió el nombramiento del Barón Jellacic,
Coronel de “confinarios”, como Ban o Virrey de Croacia.
Ahora bien, en Viena se le acababa de escoger precisamente
para tal cargo, por su reconocida lealtad al Emperador. El
nuevo Ban, en efecto, fue siempre partidario de la restaura-
ción militar e imperial en Austria, y sólo se identificó con
los ideales eslavistas para mejor destruir el poder revolu-
cionario magiar y germánico. En cuanto tomó posesión del
Virreinato (14 de abril), se enfrentó con la Dieta de Pest,
se puso contra Hungría, afectando un ardiente federalismo
eslavo, y proclamó, en Eslavonia y Croacia, la ley marcial.
Pronto dirigió un mensaje amistoso ah Tilo, sociedad pan-
eslavista formada en Praga para continuar la obra interrum-
pida del Congreso de 1848.
El Emperador, refugiado en Innsbruck, le ordenó, a pe-
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tición del Gobierno magiar, que desistiera de sus planes se-
paratistas y se sometiera a Hungría (7 de mayo). Jellacic,
por toda respuesta, convocó a una Dieta nacional croata
(Agram, 5 de junio), y declaró que el Triple Reino —ser-
vios, croatas y eslovenos— se separaban de Hungría, a la
vez que anunciaba la anexión de G6rz, Carniola, Carintia,
Istria y la Estiria inferior. Respecto al Austria misma, Jel-
lacic se conservaba en dependencia, sólo en lo que atañe a
finanzas, relaciones exteriores y guerra.
Conviene saber, para exphicarse la acción del Ban, que
los vecinos de los croatas, los servios, también habían pre-
sentado sus peticiones a Pest. Kossuth, al discutir con ellos,
les dio esta respuesta: “El sable decidirá”. Ellos, entonces,
se unieron bajo la autoridad religiosa del metropolitano
Rajacitch y bajo la autoridad del Coronel Suplicak, otro
“confinario”, y pidieron a Viena la formación de una pro-
vincia distinta, de una “Noivodina” que comprendiese a los
países servios de Hungría. Esto trajo la guerra con los ma-
giares.
Por lo demás, todo esto era una maraña de tendencias
contradictorias, que aún enredaba más ha maquiavélica po.
lítica de Jellacic, a quien le importaba, no tanto la unión
de los eslavos, cuanto la derrota de los húngaros y los ger-
manos, en servicio del militarismo vienés, aunque su cami-
no tortuoso más de una vez haya hecho que Innsbruck lo
considerara con recelo. El pueblo eslavo del sur era inculto
y, como decía un observador polaco, tan virginal en punto a
política que, enamorado de la nacionalidad, la raza eslava
y la religión, creía poder conciliar estos sentimientos con
la lealtad al Imperio Austríaco.
También había cundido ha fiebre entre los labriegos ru-
manos de Transilvania. Avran lanco los convocó un día
(Bhai, 24 de abril), y Barnut les expuso sus ideas de reden-
ción. Eh 15 de mayo, en el Campo de la Libertad, el Obispo
ortodoxo Saguna y el “uniata” Leményi bendijeron a 40,000
valientes que juraban, sí, lealtad al soberano Habsburgo, pero
pedían la igualdad de la nación “rumana” (ya no “válaca”)
respecto a las “tres naciones privilegiadas” (Austria, Hun-
gría, Bohemia). La Dieta de Transilvania, en que domina-
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ban los nobles magiares, manifestó su desdén votando la
unión de Transilvania con Hungría (24 de mayo). De aquí
el levantamiento rumano.
EllO de junio, el Emperador destituyó a Jellacic y con-
denó el movimiento ilirio. Pero Jellacic iba ya camino de
Innsbruck, a la cabeza de una delegación, y pronto logró
convencer a su soberano, haciéndole comprender su hábil
política. Todo dependía del ejército; y el ejército, a ha sa-
zón, era la campaña de Italia. Y la campaña de Italia fraca-
saría si se mandaban retirar del frente lombardo las fuerzas
croatas y magiares. Por otra parte, la situación de Hungría
pronto hizo perder toda esperanza de valerse de los magia-
res como arma contra los revolucionarios de Viena. Y Jel-
lacic acabó de afianzar su alianza con las nacionalidades
eslavas, invitando a los ejércitos croatas a permanecer en el
frente italiano, luchando por la causa común. Cuando, poco
después, Jellacic se declaraba por ha unidad imperial, ob-
tenía del Gobierno vienés ha manifestación de que el Estado
austríaco reconocía ha igualdad de derechos para todas las
nacionalidades: obvia concesión a los eslavos, y reto a los or-
gullosos magiares y alemanes.
El 2 de julio se reunió ha Dieta húngara, y el clamor de
la Hungría nacionalista se levantó contra los croatas. La
Dieta se negó a dar provisiones a las tropas de Jelhacic, y
aun hubo oposición respecto a los refuerzos para Radetzky,
a menos que se procediera antes a “pacificar” a Hungría.
Se decretó un reclutamiento de 200,000 hombres, un impues-
to de guerra y una reforma nacionalista del ejército.
Entretanto, los disturbios se dejaban ya sentir en el sur.
El Emperador se mantenía neutral. La victoria de Custoz-
za, en Italia (25 de julio), devolvió a Austria un ejército
adicto a la Casa Imperial. Las esperanzas de los reacciona-
rios aumentaron. En el Parlamento austríaco se alzaron vo-
ces contra la separación de los magiares, y los ministros se
atrevieron a protestar contra los intentos del Gobierno de
Pest para domeñar a los eslavos. Al fin, el Gobierno Impe-
rial reta abiertamente a Hungría, devolviendo a Jellacic to-
dos sus honores. Éste, el 11 de septiembre, invade a Hun-
gría a la cabeza de sus tropas croatas. Los liberales alemanes
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de Austria se unen a los magiares para luchar contra los
eslavos. Tenían para ello buenas razones: eh Reichsrath aus-
tríaco amenazaba la preponderancia germánica al poner en
pie de igualdad todas has lenguas del Imperio. Los eslavos
venían a ser el apoyo del Gobierno Imperial. Éste hizo un
último esfuerzo para evitar ha lucha entre eslavos y magia-
res, enviando al General Lamberg con instrucciones de ne-
gociar un armisticio y tomar el mando de unas y otras tro-
pas contrarias. Pero el populacho húngaro destrozó, en el
puente de Buda, al desdichado General (28 de septiembre).
Las hostilidades comenzaron. Eh Gobierno puso a Hungría
en estado de sitio y dio a Jehlacic el mando de todas las fuer-
zas (3 de octubre). Varios regimientos de Viena se negaron
a marchar contra los magiares. Fue muerto el General La-
tour, Ministro de ha Guerra. El Emperador retiró su de-
creto del 3 de octubre y huyó nuevamente, refugiándose aho-
ra en eh distrito eslavo de Olmütz. La mayoría eslava del
Reichsrath también se retiró de Praga.
16. Era llegada la hora para el partido militar. Win-
dischgraetz apela a ha lealtad de sus checos y anuncia su
propósito de atacar a Viena. El 16 de octubre, el Empera-
dor lo nombra comandante en jefe de los ejércitos de Aus-
tria, con excepción de los de Italia. El 28 comenzó el ataque
de la ciudad. A los dos días, Viena capituló. Pero los jefes
revolucionarios habían recibido aviso de que las fuerzas hún-
garas venían en su auxilio y se negaron a reconocer la capi-
tulación. El auxilio húngaro fracasó y Windischgraetz entró
en Viena eh 1~de noviembre, dejando sentir ah instante el
peso de sus vengativas represiones y haciendo ejecutar a
Roberto Blum, miembro del Parlamento de Francfort, y
a Messenhilusser, ambos representantes del liberalismo na-
cionalista alemán.
La caída de Viena, precursora de las caídas de Pest y
Francfort, inaugura un régimen militar. El nuevo Gabinete
de Viena está presidido por un discípulo de Metternich, el
Príncipe Schwarzenberg, dispuesto a acabar con las concesio-
nes constitucionales y a aplacar la revolución húngara. La
nueva Dieta fue convocada en el poblacho de JCremsier. A
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poco, eh Emperador Fernando abdicó en su sobrino Francis-
co José, que a la sazón tenía dieciocho años (2 de diciem-
bre, 1848). Fernando tenía con los húngaros obligaciones
que no pesaban sobre su sucesor. El primer paso del nuevo
Gobierno fue anunciar una Constitución común para todo el
Imperio. Los húngaros declararon que ha abdicación era
nula y que Francisco José no tenía derechos sobre Hungría,
como no jurara la Constitución húngara y recibiera la coro-
na húngara. Y, al entrar en guerra, manifestaron que com-
batían por las libertades magiares y por su legítimo Rey
Fernando.
La guerra de Hungría se inició con éxitos austríacos.
Los servios, en el sur, aprovecharon eh momento para derro-
tar a las tropas húngaras que no salían ah encuentro de los
austríacos. En Transilvania, los labriegos rumanos se de-
clararon por Austria. Por otra parte, los magiares sufrían
los renovados ataques de Jehlacic. Por un instante, eh páni-
co se apodera de Pest. Se trata ya / de negociar con Win-
dischgraetz, pero éste se niega altivamente a tratar con los
“rebeldes” y continúa su avance. La Dieta húngara huye a
Debreczin, y las fuerzas austríacas entran en Pest (5 de ene-
ro, 1849). Comienza la represión militar y parece que la
guerra ha acabado. Sin embargo, antes de un mes, el Gene.
ral Klapka obtiene un triunfo sobre los austríacos que le-
vanta el ánimo de los magiares. Pero éstos no aciertan a
aprovechar su victoria y pronto sufren un serio descalabro
en Kapolna (27 de febrero, 1849). Schwarzenberg cree lle-
gado el momento de desenmascarar su política: disuelve la
Dieta austríaca (7 de marzo); proclama una nueva Consti-
tución, en que queda comprendida Hungría, y pide ha inclu-
sión de esta nueva Austria centralizada en la Confederación
Germánica. Los eslavos del sur, sintiéndose traicionados en
sus anhelos de autonomía, desmayan. Los magiares, vién-
dose perdidos, redoblan su esfuerzo. Y la fortuna de la gue-
rra cambió.
Los austríacos tuvieron que solicitar eh auxilio de las
tropas rusas, que se habían mantenido en la frontera para
evitar contaminaciones. Bern, guerrillero incansable, se has
arregla para repeler a rusos y austríacos hacia Valaquia. En
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Servia, Perczeh, y en el teatro principal de la guerra, G6rgei,
van anulando los éxitos austríacos. Finalmente, el ejército
de ocupación en Pest tuvo que evacuar ha plaza para acudir
en alivio de Viena, amenazada ya por los húngaros. El 14
de abril, 1849, Kossuth hace declarar la independencia de
Hungría en Debreczin, excluyendo a los Habsburgos del tro-
no. Pero G~irgeihabía cometido el error de detener su avan-
ce sobre Viena. Francisco José tuvo tiempo de solicitar el
auxilio del Zar, quien sólo esperaba la ocasión para inter-
venir. Los austríacos adelantaron otra vez hacia el este, y
por otro lado, 200,000 rusos cruzaron la frontera en sentido
inverso. Los húngaros lucharon desesperadamente, invocan-
do en vano eh auxilio de los turcos y aun de los eslavos. Fi-
nalmente, tuvieron que capitular en Vilagos (14 de agos-
to, 1849), ante las fuerzas rusas de Paskievitch. El Zar
Nicolás entregó la tierra conquistada a Francisco José, sin
exigir compensaciones. Schwarzenberg, incapaz de términos
medios, ahogó en sangre los rescoldos que aún quedaban,
secundado activamente por el General Haynau. La suerte de
Hungría despertaba la compasión de Europa. Los turcos,
apoyados por Inglaterra y Francia, acogían a los prófugos
y se negaban a entregarlos al Gobierno de Viena.
2 y 9 de octubre, 1919.
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XIX. AUSTRIA Y PRUSIA
1. HEMOS visto cómo se restauró el régimen de Metternich
en Austria. Reunióse un consejo de obispos para condenar
como pecado la idea misma de ha nacionalidad. Rusia era
amistosa; Francia, bajo el “pequeño” Napoleón, vacilaba,
se ponía reaccionaria. Sólo dos obstáculos había en el ca-
mino de Schwarzenberg, eh director de ha política austríaca:
uno era Alemania; otro, Italia.
En Italia, tras el desastre de Custozza, los peores enemi-
gos de Austria, los radicales, fueron, en rigor, por su con-
ducta excesiva, los mejores aliados de Austria, justificando
has represiones de ésta a los ojos de la reaccionaria Europa.
Un día mataron a Rossi, ministro del Papa; otro día asal-
taron casi el Quirinah, y el Papa tuvo que huir a Gaeta, don-
de el cardenal Antonelhi acabó de convencerlo ah partido de
la reacción. Austria y España se ofrecieron a intervenir, con
protesta del Piamonte, mantenido por Francia. El 9 de fe-
brero, 1849, has Cámaras romanas declaran abolido eh poder
temporal del Papa y proclaman la república, rompiendo así,
de paso, con las monarquías italianas. Poco después se de-
claró la república toscana, y el Gran Duque de Florencia fue
a reunirse en Gaeta con el Papa, para llorar sus penas comu-
nes. Así, Italia sola se destrozaba cuando más unida debiera
estar. En el Piamonte, donde había pocas simpatías repu-
blicanas, el político Gioberti procuraba una Confederación
de Estados italianos, pero sin éxito. Eh Piamonte se quedó
un momento solo en Italia, frente a Austria. La opinión pia-
montesa, excitada por los fugitivos de Lombardía, estaba
por la guerra. El mismo Carlos Alberto quería volver por
sus laureles. Y, al fin, contra los consejos de Cavour, en
marzo, 1849, se denunció la tregua de Vigevano, y la guerra
recomenzó. Las tropas piamontesas, al mando del polaco
Chrzanowzky, pronto quedaron derrotadas por Radetzky, en
la batalla de Novara (23 de marzo). Carlos Alberto abdicó
en su hijo Víctor Manuel y huyó al destierro. Este sacrifi-
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cio final borró, a los ojos del pueblo, el recuerdo de las
flaquezas de Carlos Alberto, y convirtiéndolo en héroe de
la unidad italiana, dio a la derrota una eficacia ideal. El
nacionalismo italiano podía ya confiar en las testas corona-
das. Y mientras eh Austria vencedora podía desentenderse
de has cosas de Italia para preocuparse de Alemania, Italia
forjaba, en silencio, las armas de su futura victoria.
2. En Ahemania, el Parlamento de Francfort había acep-
tado como obvia la idea de la unidad nacional. Pero ¿den.
tro de cuáles límites? Y en qué relación con Austria, con
Prusia? Como república o como imperio? Unos, ante la
actitud recelosa de Austria, estaban por excluirla; otros
—eh partido “idealista”— querían incluir al Austria, apro-
piándose de pasada a Bohemia, el Schleswig y las provincias
eslavas de la Prusia Oriental. Federico Guillermo de Pru-
sia, siempre soñador, hablaba de resucitar, bajo los Habs-
burgos, el Santo Imperio: él se conformaría con el mando
de has tropas no austríacas y eh título de Rey de Alemania.
Aunque disgustaba así a los polacos de Posen, admitía ha
inclusión de Prusia en eh nuevo Estado germánico, expo-
niéndose a parar en simple vasallo de Austria. Pero Bohemia
no quiso acudir ah Parlamento, y la cuestión del Schleswig
se presentaba como una amenaza de la paz. ¡Y los profeso-
res reunidos en Francfort no tenían la menor experiencia de
ha política!
Por junio del 48 lograron trazar un gobierno provisio-
nal, con un poder ejecutivo que obrara de acuerdo con ha
Confederación. El ejecutivo no participaría en ha elabora-
ción del nuevo plan constitucional, y desempeñaría el cargo
un Regente del imperio, electo por el Parlamento, irrespon-
sable, pero auxiliado por ministros responsables. Fue elec-
to el archiduque Juan de Austria; todos los soberanos de
Alemania lo reconocieron; también la Confederación, que
aún arrastraba una vida pobre y ociosa, en eh honroso papel
de quinta rueda.
Y el Parlamento de Francfort se puso a formar la Cons-
titución. Y ha discusión sobre los derechos del pueblo se
alargaba en interminables alardes de sabiduría, mientras la
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crisis de la vida general ponía al pueblo en trances de ham-
bre y de miseria. Y el pueblo comenzaba a desesperar de
aquella prometida Constitución, y al mismo tiempo renacía
cierta fe en la fuerza militar, apta al menos para aplacar
motines. Federico Guillermo hibertó a sus tropas de ha obli-
gación de jurar obediencia al Regente; y el mismo Archidu-
que Juan, como Regente de Austria, se vio en el paso de
protestar contra sus propios actos como Regente de Alema-
nia. Y el Parlamento carecía de apoyo militar. Todo depen-
día de las fortunas de Prusia y Austria. Semejante falso
equilibrio se descubrió claramente con motivo de la cuestión
del Schleswig-Holstein.
3. Los Ducados de Holstein y Schheswig estaban unidos
a ha corona danesa desde 1460, pero nunca habían perdido
cierto grado de autonomía. Ya el preparlamento había de-
cidido que, aunque extraño a la Confederación Germánica,
eh Schleswig podría enviar diputados a Francfort, lo que
anunciaba un propósito de anexión. Mientras Holstein for-
maba cuerpo con el antiguo Santo Imperio Romano, Schles-
wig —aunque muy unido a Holstein— era tierra aparte. En
Dinamarca la ley sálica había sido abolida; no así en los
Ducados. Los intentos para incorporar los Ducados a Dina-
marca habían tropezado con ha oposición de los herederos
de la casa de Augustemburgo. En 1846, la casa de Dina-
marca no tenía herederos varones. Cristián VIII declaró que
consideraba probado el derecho de su hermana Carlota so-
bre Schleswig y Lauenburg. El Hoistein apeló inútilmente a
la Dieta Germánica. Federico VII, sucesor del rey Cristián,
proclamó en 1848 una Constitución para eh reino danés, con
inclusión de los Ducados. La opinión alemana se inclinó a
favorecer a Holstein. El duque de Augustemburgo sohicitó
la ayuda de Prusia, y, ésta, a comienzos de abril, intervino
militarmente, poniendo a Schleswig, en nombre de los in-
tereses marítimos de Alemania, bajo un gobierno provisional
sancionado por la Dieta. Las potencias intervinieron, y Pru-
sia abandonó la presa; ah menos, eh Rey de Prusia ordenó
al general Wrangel evacuar los territorios ocupados por las
tropas prusianas. Pero ya el Parlamento de Francfort toma-
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ha cartas en el asunto, dispuesto a apoyar la intervención,
impulsado por Dahlmann, apóstol germánico. Y Wrangel
desobedeció al Rey de Prusia, declarando que obraba en
nombre del Parlamento, de toda Alemania. El Rey (le Pru-
sia —cogido entre la amenaza de las potencias y la voluntad
del Parlamento— optó por desoír a éste y a su Regente, y
obrar por cuenta propia. Las tropas prusianas desocuparon
la tierra discutida, y Federico Guillermo cedió los puntos a
los daneses (Malmoe, agosto, 1848). El Parlamento de
Francfort descubrió así su impotencia para gobernar las deci-
siones de los distintos Estados alemanes. Tras largas dis-
cusiones, aprobó la conducta del Rey de Prusia. Esto pro-
vocó motines en Francfort, y las mismas tropas prusianas
tuvieron que salvar al Parlamento de ha furia del popula-
cho. El prestigio de esta asamblea de teóricos había cesado
para siempre. La cuestión de los Ducados seguirá candente
por todo el período revolucionario.
4. Era también apremiante la cuestión de la Polonia
prusiana. Por odio a Rusia, no faltaban patriotas bien dis-
puestos para Polonia. Ya en 1846 uno de los jefes radica-
les, el diputado Hecker, declaraba indispensable la unidad
alemana como muro al paneslavismo ruso. Se temía una in-
tervención de Nicolás 1 contra la Alemania liberal. Y el pre-
parlamento, el 31 de marzo, 1848, declaró que eh pueblo
alemán ayudaría ha reconstrucción del Estado polaco. Por
entonces, uno de los capitanes del movimiento nacional, Max
de Gagern, fue a Berlín para solicitar la ayuda del Rey d~
Prusia en la creación de una Colonia independiente, aun al
precio de una guerra con Rusia. La opinión prusiana estaba
muy dividida. Nicroslawski, detenido y condenado a muer-
te, había sido puesto en libertad entre las aclamaciones del
pueblo. Después del 18 de marzo, el nuevo ministro del ex-
terior, Barón von Arnim, adoptó una política hostil al Zar.
Y el rey dictó el decreto de 24 de marzo sobre la “reorgani-
zación nacional” de Posen, cuyos habitantes se aprestaban
jubilosos para una posible guerra contra Rusia, tanto más
cuanto que Prusia acababa de enviarles a un propolonés, el
general Wilhisen, como comisario real. Pero todo este en-
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tusiasmo liberal chocó con la resistencia de los conservado-
res prusianos, con el temor de los que consideraban peligro-
so el provocar las iras de Rusia, y con ha creciente antipatía
que, en Posen, se manifestaba entre las dos razas rivales. Se
hablaba de partir a Posen en una zona polaca y otra alema-
na, que se incorporaría al nuevo Reich reconstituído. Y un
general prusiano, encargado de trazar la línea de demarca-
ción, se las arregló para dejar del lado alemán los dos ter-
cios del territorio. Al fin, estalló la revolución polaca, san-
grientamente reprimida por Prusia.
Varias veces propuesta en Francfort, la cuestión polaca
fue objeto de un debate decisivo en julio de 1848. Blum
y otros diputados de izquierda defienden los derechos del
pueblo desmembrado. El relator, que lo era el historiador
Stenzel, se esforzó por manifestarse moderado y solicitar
la conciliación entre las dos razas. La mayoría se inclinó al
campeón del germanismo, Jordan el poeta, “Jordan de Ber-
lín”, electo como diputado de izquierda, cuyas manifestacio-
nes fueron crueles, belicosas. En vano protestó Karl Vogt; en
vano quiso hacerse oír el diputado polaco Janiszevski: “Ha-
béis devorado a los polacos —dijo— pero no los digeriréis.”
5. La Asamblea o Dieta de Francfort consagró buena
parte de sus empeños a crear una flota de guerra en el Bál-
tico, donde se aseguraba que los barcos daneses perseguían
a los navíos mercantes alemanes. Todo era poco junto a los
sueños de los pangermanistas extremos Arndt y Jahn, super-
vivientes de ha edad heroica de 1813, viejos románticos. Pero
el asunto por excelencia fue eh escoger entre la Gran Alema-
nia, con Austria, o la Pequeña Alemania, sin Austria.
Los partidarios de la Gran Alemania tenían mayoría ah
principio. El respeto a Viena contaba con la autoiidad de
los siglos. Fue designado Regente, por unanimidad, el Archi-
duque Juan, el más popular de los príncipes austríacos. A
la derecha, aristócratas y católicos veneraban la dinastía tra-
dicional de los Habsburgos. A la izquierda, los radicales
admiraban a la gran urbe que acababa de derribar a Met-
ternich y pronunciarse por la democracia. Los brillantes
diputados austríacos arrebataban y persuadían con su fácil
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elocuencia y su mucho mundo. La Pequeffa Alemania sedu-
cía en cambio a ha mayoría de los protestantes y liberales
del centro. Aunque pedían éstos ha capitanía de Prusia, a
condición de que ésta quedara bien compenetrada con Ale-
mania, procuraban no herir a Austria, cuyo destino, según
Gagern, era redimir en nombre de la civilización alemana
a los bárbaros danubianos y orientales. La verdad es que
reinaba cierta indecisión, y Viena misma no declaraba neta-
mente sus deseos. Pero las represiones militares en Viena
y ha ejecución de Blum, el delegado del parlamento alemán,
enajenaron a Austria muchas voluntades.
6. Austria, cuyo poder militar estaba en plena reorga-
nización para fines de noviembre de 1848, se manifestó re-
suelta a no aceptar el menor compromiso que mermara su
libertad de acción. Ante esta actitud, ha mayoría parlamen-
taria volvió los ojos a Berlín. En Berlín, un nuevo ministro,
el conde de Brandenburgo, inauguraba contra las agitaciones
del pueblo una política dura: era un prusiano a ha antigua.
Pronto disolvió por la fuerza ha Dieta prusiana y declaró a
Berlín en estado de sitio. Federico Guillermo, envalentona-
do, desoyó a una comisión que el Parlamento de Francfort
enviara a Berlín para averiguar qué sucedía; y a poco em-
pezó a tratar de robustecer la antigua Confederación de los
príncipes alemanes. Antes de fin de año, Schwarzenberg,
por su parte, pidió desde Austria ha disolución del Parla-
mento de Francfort.
Y aquí comienza un juego complicado entre el Parlamen-
to, Federico Guillermo y Schwarzenberg. El Parlamento son-
dea al Rey de Prusia para saber si estaría dispuesto a acep-
tar la corona imperial de Alemania; el Rey de Prusia se deja
querer; Schwarzenberg hace que lo apoya, con la idea de
restablecer la antigua Confederación, en forma de un cole-
gio de reyes y, de hecho, procura atizar la sospecha de los
príncipes alemanes contra el ambicioso prusiano, y ganárse-
los con ofrecimientos. Eh 13 de enero de 1849, la Dieta
aceptó un compromiso entre la Grande y ha Pequeña Alema-
nia que, en el fondo, era ya sólo una concesión verbal a Aus-
tria. Cuando la victoria de Kapolna redobhó las fuerzas de
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Austria, Schwarzenberg pidió abiertamente que la nueva
Constitución del Imperio austríaco (4 de marzo, 1849) fuera
incluída en la Confederación Germánica, y ésta modificada
en bien de Austria, sustituyendo al Emperador por un Direc-
torio de siete miembros, y al parlamento de elección popu-
lar por una comisión de delegados de los Gobiernos y Dietas.
En la mecánica de la reforma, Austria se las arreglaba para
contar, dentro de esta comisión, con una necesaria mayoría
de votos. El partido prusiano del Parlamento de Francfort
contestó a esta proposición eligiendo Emperador ah Rey de
Prusia, Federico Guillermo. Pero éste, después de un mes
de indecisiones, no aceptó la corona imperial: Austria pro-
testaba, y los demás príncipes alemanes no parecían del todo
satisfechos. Y entonces el Parlamento se deshizo. A poco,
había revoluciones en Dresde y Baden, aplacadas por las
consabidas tropas prusianas. En Berlín hubo que disolver
la Dieta.
7. Y de nuevo el Rey de Prusia se puso a soñar en una
Cónstitución para Alemania más de acuerdo con el “derecho
divino”. No pudo contar para esto con Austria, y sólo logró
formar una liga ofensiva y defensiva con Hanover y Sajo-
nia, que ha aceptaron con poco ánimo de cumplirla. Las re-
laciones entre Prusia y Austria fueron cada vez más difíci-
les. Aunque disuelto el Parlamento, el Regente Archiduque
Juan y el ministro imperial seguían en Francfort y protesta-
ban contra todos los actos del Rey de Prusia. Éste resucitaba
ahora ha cuestión de los Ducados daneses; pero Austria, ro-
bustecida por el fracaso definitivo de ha revolución magiar
a fines de agosto, se opuso a sus planes, secundada por Ba-
viera y Wurtemberg. Como, por lo demás, Austria no se
sentía, por el momento, con fuerzas para oponerse a Prusia,
poco después firmaron un pacto ambos poderes, conforme
ah cual el Archiduque Juan renunciaría la regencia. Y la
rivalidad entre Austria y Prusia se disfrazaba de proyectos,
ya para resucitar la antigua Confederación, ya para robus-
tecer la nueva Liga. Pronto Hanover y Sajonia abandonan
la Liga creada poco antes con Prusia. Los pequeños Esta-
dos buscaban, sin embargo, ha protección de ésta, al paso
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que los cuatro grandes reinos se valían de Austria. Schwar-
zenberg propone un día la partición de Alemania entre los
grandes Estados, bajo un Directorio central en que Austria
llevaría la voz. Y Prusia, al siguiente, procura consolidar
la Liga de los pequeños Estados, y convoca a su Parlamento.
Éste se reunió en Erfurt (marzo, 1850) y aceptó en blo-
que la nueva Constitución de la Liga prusiana. A lo cual
respondió Schwarzenberg resucitando ha vieja Constitución
germánica de 1815. Alemania vacilaba, así, entre dos cen-
tros de atracción. Y la actitud del Zar, muy importante en
tal extremo, era decididamente favorable a Austria —la que
apelaba a los antiguos tratados de Viena— y contraria a
Prusia, la que se empeñaba en intentos revolucionarios.
Además, la actitud de los poderes para con Prusia re-
sultaba afectada muy de cerca por la cuestión del Schleswig-
Holstein. Al Zar Nicolás preocupaba el asunto, por relacio-
nes familiares con la casa danesa reinante. Los sentimientos
de Inglaterra estaban también por Dinamarca. En una con-
ferencia de Londres (octubre, 1848), Prusia había aceptado
un compromiso fundado en la separación de los Ducados,
mediante eh cual Holstein, como miembro de la Confede-
ración Germánica, podría recibir una Constitución aparte.
A última hora, Dinamarca se declaró por la indisoluble
unión de ambos Ducados, y recomenzó la guerra con Prusia
(abril, 1849). Federico Guillermo prefirió prestarse a un
nuevo arreglo. En julio se firmó una tregua. La opinión
nacionalista alemana ha consideró como una traición a la fe
que los alemanes de los Ducados tenían en la madre patria.
En abril de 1850 se firmó una paz que dejaba simplemente
para mañana la resolución de todos los puntos controvertidos.
Pero eh Zar estaba más resuelto a mantener los derechos de
Dinamarca que el propio monarca danés, y amenazaba con
intervenir. Austria aconsejó a Prusia que cediera, para evi-
tar “una guerra fratricida”, y Prusia cedió. Sólo Luis
Napoleón se ofrecía a ayudar a Prusia, a cambio de ciertas
compensaciones sobre el Rin. Federico Guillermo, ante la
disposición favorable de Luis Napoleón, se sintió horroriza-
do de su propia audacia, y se entregó en brazos de Rusia.
La paz definitiva entre Prusia y Dinamarca se firmó el 2 de
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julio, 1850. El Rey danés, en calidad de Duque de Hoistein,
quedaba autorizado para restablecer el orden en el Ducado,
con o sin el auxilio de la Confederación Germánica.
8. Austria ganó, pues, un paso sobre Prusia. Pero
Schwarzenberg no quiso aprovecharse con imprudencia de
la ventaja. Antes bien, deseaba agotar los recursos diplomá-
ticos. Y, en efecto, los últimos desarrollos de ha cuestión
danesa le permitieron dejar a Prusia aislada frente a has
grandes potencias. Por el momento, Shwarzenberg convocó
la reunión del Comité ejecutivo de la antigua Dieta, cuidán-
dose de no mencionar la Liga prusiana. Y Federico Guiller-
mo, en tanto, afectó ignorar la resurrección de la Dieta. Y
entre Prusia y Austria, disidente de la Liga y solícito del
favor de 1a Dieta, iba y venía, embrollando voluntades, eh
Elector de Hesse. Prusia no estaba preparada para la gue-
rra, y Federico Guillermo era la indecisión misma. Eh 11
de octubre, 1850, Schwarzenberg, en nombre de Austria, fir-
mó, con Baviera y Wurtemberg, una Liga antiprusiana.
Las tropas prusianas recibieron orden de marchar sobre
Hesse para someterla a los compromisos de la Liga, de que
trataba de sustraerse, pero esta acción era más bien una
respuesta a la ocupación de Hesse por tropas bávaras. La
guerra pudo todavía evitarse. Los príncipes se reunieron en
Varsovia. Prusia se sometió de nuevo. El 15 de noviembre,
Federico Guillermo anunció solemnemente a la Dieta que la
Liga del Norte estaba disuelta. Las fuerzas prusianas des-
ocuparon Hesse. Prusia reconoció a Austria el derecho de
protección sobre Hesse, y todavía accedió a solicitar, conjun-
tamente con Austria, que las fuerzas de Holstein abandona-
ran el territorio de Schleswig. Y cabe decir, a pesar de tanto
triunfo para Austria (Olmütz, 29 de noviembre, 1850), que
Schwarzenberg no obtuvo de Berlín todo lo que entonces
pudo haber obtenido. Confiado en su éxito, permitió que
Austria y Prusia se unieran para convocar un nuevo Congre-
so Constituyente en Dresde, y en el seno de éste, dejó ver
con toda claridad las ambiciones austríacas sobre Alemania.
Francia e Inglaterra se inquietaron. El Zar de Rusia, ami-
go de Austria, defensora de los antiguos tratados, no se sen-
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tía ya amigo de esta nueva Austria, abierta atrevidamente
al porvenir. Prusia aprovechó el momento y, apoyada por
los pequeños Estados alemanes, ganó la mayoría en el Con-
greso, donde se opuso sistemáticamente a Austria. El conflic-
to era agudo y la solución fue ridícula: Alemania volvió a
quedar como en 1815, con su máquina mohosa en Francfort.
Habían sido inútiles los dos años de revolución.
16 de octubre de 1919.
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XX. ANTECEDENTES DE LA GUERRA DE CRIMEA;
NAPOLEÓN III
1. AL DISIPARSE el humo de la revolución en 1848, dos po.
deres sobresalen, ambos reaccionarios, pero opuestos por el
temperamento, los principios y la política que habían de se-
guir: el de Luis Napoleón y el del Zar Nicolás. Éste apelaba
al terror; aquél, al poder adormecedor de las buenas pala-
bras. Luis Napoleón se propuso convencer al mundo, en tres
años, de que eh orden político y social dependía en gran
parte de su persona. Francia tenía confianza en él, y las
Cámaras se plegaban a sus deseos, aunque aquí y allá esta-
llaran algunos motines socialistas. Uno de estos motines
(junio, 1849) hasta sirvió de pretexto a Luis Napoleón para
substituir un ministerio por otro más apropiado a sus deseos.
Hizo de su nombre una bandera; procuró que la represión
de los radicales pareciera obra de sus ministros, en la que
él no intervenía; dejó que las Cámaras lanzaran una ley res-
trictiva del voto (mayo, 1850); viajó por el país, proponien-
do casi su reelección, y permitió que, de paso, las tropas lo
saludaran al grito de “~Vivaeh Emperador!” Pronto, ante
sus descubiertas ambiciones, las Cámaras he eran hostiles.
A principios de 1851, queriendo ahorrarse las molestias
de un golpe de Estado, propuso la revisión de ha Constitu-
ción. La propuesta no obtuvo ha mayoría suficiente. Luis
Napoleón quiso entonces pedir la anulación de la ley restric-
tiva del voto: si, con ayuda de los radicales, lograba derro-
carla, se aseguraba varios millones de votos; si fracasaba,
quedaría justificado a los ojos de los votantes por las medidas
violentas que adoptara entonces contra las Cámaras. Esto
último fue lo que aconteció. Eh Parlamento rechazó la pro-
posición para anular ha ley restrictiva del voto, y quedó,
inerme y desacreditado, a merced de Luis Napoleón. La no-
che del primero de diciembre de 1851, Luis Napoleón dio el
golpe de Estado. Setenta y ocho diputados fueron encarcela-
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dos, y al otro día París —sorprendido— amaneció bajo un
nuevo régimen. El resto de la Cámara y el Tribunal Supe-
rior fueron disueltos por las armas. Victor Hugo y Jules
Favre se echaron a la calle, arengando a la multitud contra
el tirano. Hubo barricadas y combates, en que las tropas
salieron victoriosas. Y en dos días se venció toda resistencia.
La proclama presidencial anunciaba la restauración del
Consulado, régimen que había precedido al Primer Imperio.
El presidente sería elegido para diez años; trabajaría con
un ministerio sólo responsable ante él; un Consejo de Esta-
do se encargaría de preparar las leyes, y una Cámara Legis-
lativa y un Senado cuidarían de preservar el orden estable-
cido. Las Cámaras existentes fueron disueltas. París y sus
alrededores quedaron en estado de sitio; se restauró el su-
fragio universal, citándose al pueblo para el 20 y 21 de di-
ciembre, a fin de ratificar estas medidas. Pero antes se tomó
el voto del ejército, qué fue unánime y favorable. El pueblo
confirmó eh cambio por una mayoría abrumadora. Luis Na-
poleón, salvo el nombre, era ya, de hecho, Emperador. En 14
de enero de 1852 proclamó la nueva Constitución, en la cual
se había reservado facultades amplísimas. El 7 de noviem-
bre, el Senado acordó —sin que a nadie causara ya la me-
nor sorpresa— transformar la Presidencia de diez años en
un Imperio hereditario. El 21 del propio mes, el pueblo lo
aprobó. El 2 de diciembre, 1852, eh Imperio fue proclama-
do solemnemente, y unos cuantos meses después los princi-
pales Estados europeos lo habían reconocido también.
2. El concierto europeo no tenía ya solidez. Austria se
preocupaba a la sazón de consolidar sus victorias; Prusia
no era una fuerza europea bajo Federico Guillermo IV; has
relaciones entre Rusia e Inglaterra eran difíciles; la actitud
de Palmerston durante la crisis de 1848 había puesto muy
receloso al Zar Nicolás, y más todavía el bloqueo que Ingla-
terra decidió en 1850 —sin consultarlo con Rusia y Fran-
cia, que eran los otros valedores del reino helénico— sobre
la costa griega, para la reparación de ciertos ultrajes a un
súbdito británico. Por un momento, la fuerza de Palmerston
vaciló, y los consejeros del Zar pudieron creer llegado el
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momento de reanudar con Inglaterra relaciones cordiales;
pero, en 1852, aunque el jefe nominal del gobierno inglés
era Lord Aberdeen, era otra vez Palmerston quien dictaba la
conducta política, hostil a Rusia. El Zar pensó entonces en
reconocer el gobierno de Napoleón, para evitar la posible
renovación de la entente anglofrancesa; pero, por la rigidez
de sus principios, lo hizo con restricciones, declarando que
sólo accedía a tal reconocimiento por razones de Estado y
deseos de paz, y sin querer conceder el dinástico número III
que Napoleón añadía a su nombre, número que significaba
la anulación del sistema creado en 1815. Napoleón fue muy
sensible a estas restricciones, como verdadero “arribista”, y
sólo esperaba la ocasión del desquite. Pronto se ha procuró
la política de Oriente.
3. ¿Qué pasaba en Oriente? Por las capitulaciones
de 1740, Francia había obtenido el derecho de proteger a
los latinos cristianos del imperio turco, y el reconocimiento
de ciertas pretensiones sobre negocios de Jerusalén. Pero
sobrevino la Revolución, y distraída la Iglesia latina, eh cle-
ro griego de Jerusalén ganó terreno sobre sus rivales, ayu-
dado por Rusia. Ahora bien, Napoleón III quería propiciar-
se al clero francés, y su embajador requirió de la Puerta ha
restitución de las propiedades y derechos arrebatados a los
latinos. El Gobierno turco propuso crear una comisión mix-
ta de investigación, con eh propósito de dar largas al asunto.
Francia aceptó condicionalmente; pero aquí se opuso el Zar
Nicolás, declarándose enemigo del menor cambio. Esta pug-
na por la preponderancia en el Oriente inquietó a Inglate-
rra. Intervino, pues, y en marzo, 1852, se logró forjar una
transacción que a los mahometanos y a los protestantes podía
parecer satisfactoria. Pero Napoleón necesitaba una guerra,
y no quería perder el pretexto. La presencia de un sacer-
dote griego, para celebrar la misa anual de la Ascensión, le
pareció cosa intolerable. Nicolás, por su parte, deseaba una
guerra que diera por resultado la expulsión definitiva de los
infieles europeos y permitiera el fácil arreglo de la cuestión
de Oriente, que,para él era una incumbencia doméstica. Ru-
sia se disponía a su última cruzada. No temía una liga tur-
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cofrancesa, y contaba, si no con la cooperación, con la neu-
tralidad de los otros poderes. Austria le debía los auxilios
del año 49; Federico Guillermo IV era piadoso, y estaría
con la santa causa. Sólo la actitud de Inglaterra era un pro-
blema, aunque por el momento los informes parecían tran-
quilizadores para Rusia. En enero, 1853, el Zar le habló
claro al embajador inglés: Turquía, le dijo, es un “hombre
enfermo”, y hay que ponerse de acuerdo para repartirse la
herencia. Y he aquí, a grandes rasgos, el acuerdo que pro-
puso: P, la creación, en la península balkánica, de Estados
cristianos, al modelo de los Principados del Danubio, bajo
la protección de Rusia; y 2~,compensaciones para Inglate-
rra en Egipto, Chipre y Creta. En cuanto a Constantinopla,
quedaría libre de ambos poderes: Rusia había abandonado
ya los proyectos de Catalina II. Estas claridades del Zar
(el Zar tenía la franqueza desdichada) produjeron un efec-
to contrario al propuesto. Inglaterra las tomó como prueba
de la hipocresía del Zar, negó que Turquía estuviera a pun-
to de deshacerse, y reafirmó la doctrina de que toda diferen-
cia con la Puerta había de ser objeto de una intervención
conjunta de los poderes. Y de nuevo apareció el fantasma
de un posible arreglo entre Austria y Rusia para la parti-
ción de Turquía.
4. En febrero, 1853, el embajador inglés en Constanti-
nopla trataba de que Francia morigerara sus pretensiones, y
Turquía cediera en lo que parecía más justo ceder, para ex-
cusar así todo pretexto de intervención rusa. Pero Nicolás,
impaciente, ordena ha movilización del ejército ruso. A fi-
nes de marzo, el embajador del Zar presenta a la Puerta las
exigencias de Rusia: mantener el estado actual de las cosas,
y sobre todo, reconocer a Rusia el derecho de protección
sobre los súbditos ortodoxos de Turquía. Esta última con-
cesión significaría que ha Puerta renunciara a más de la mi-
tad de sus súbditos europeos. Además, el embajador ruso,
Menschikoff, subrayó, con su actitud insolente, la insolencia
de las pretensiones del Zar. Los ministros turcos imploraron
el auxilio del representante de Inglaterra, y éste —provisio-
nalmente el coronel Rose— ordenó al almirante Dundas que
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trajera su escuadrón de Malta a la bahía de Vurla. Con
todo, eh gobierno inglés confiaba en poder evitar la guerra.
Pero no pudo impedir que ha marina francesa se agitara en
el Archipiélago.
Stratford de Redchiffe, el embajador de Inglaterra, lle-
gó a Constantinopla al principio de abril, y trató de distin-
guir al instante lo razonable y lo absurdo en las exigencias
rusas. La cuestión puramente religiosa, sólo tenía positivo
valor a ojos de Rusia, y no había para qué negarle ciertos
puntos relativos a la retórica de los Santos Lugares. Otra
era la situación en cuanto al protectorado sobre los cristia-
nos de Turquía. Rusia alegaba que sólo pedía respecto a los
griegos lo que a Francia se había reconocido ya cien años
atrás respecto a los latinos. Pero el embajador inglés no
quiso ceder, y menos cuando vio que los mismos ministros
del Zar dudaban ya si habían hecho bien en procurar que
se definiera diplomáticamente ha situación. En efecto, la si-
tuación era ésta para Rusia: los cincuenta millones de orto-
doxos cristianos de Rusia no podían ser indiferentes a la
suerte de los doce millones de ortodoxos súbditos del Sultán.
Esto daba a Rusia una supremacía de hecho, que más valía
no definir, exponiéndose a perderla en los azares de una
guerra. El representante ruso acabó por acceder a las peti-
ciones del inglés, y presentó a la Puerta, por separado, las
dos demandas de Rusia. En el punto de los Santos Lugares,
Francia, Rusia e Inglaterra pronto se pusieron de acuerdo.
Eh otro punto fue negado por el gobierno otomano, y Lord
Stratford apoyó la negativa, con aplauso de las demás poten-
cias. Menschikoff presentó entonces un ultimátum (mayo 5,
1853), que fue rechazado. Y poco después, los diplomáti-
cos rusos salieron de Constantinopla: antes de fin de mes
—anunciaron— las tropas del Zar cruzarían ha frontera.
5. En verdad, esto sucedió a mediados de junio. Lord
Aberdeen hizo, desde Londres, esfuerzos por la paz, sin apa-
ciguar el ánimo popular, que era francamente belicoso. Tur-
quía, aconsejada por Inglaterra, no se opuso por la violen-
cia a la invasión rusa, y esta táctica tuvo por efecto que la
invasión rusa provocara ha protesta de toda Europa. La acti-
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tud de Austria y de Prusia fue, particularmente, una penosa
sorpresa para el Zar. Federico Guillermo hizo lo único que
sabía: vacilar. Temía, en efecto, un avance francés sobre
el Rin. Además, sólo podía obrar de acuerdo con Austria.
Y Austria, aunque muy agradecida a Rusia, tenía más mie-
do que gratitud. Temía a su vez por la seguridad de la ruta
del Danubio, y ante el avance ruso sobre los Principados,
concentró fuerzas en la frontera de Servia.. Por lo demás,
mejor que guerrear, se proponía ofrecer su mediación
amistosa.
Francia, Inglaterra, Prusia y Austria, reunidas en Viena
(agosto, 1853), propusieron a ha Puerta los términos del
arreglo con Rusia. Este documento suponía la confirmación
de algunos derechos rusos. El rito griego gozaría de igua-
les privilegios que otras iglesias, y las instituciones religiosas
de Jerusalén quedarían bajo la jurisdicción de los cónsules
rusos. Esta nota era la concesión de cuanto Rusia podía ape-
tecer lógicamente. El Zar la aceptó. Por el momento, el pro-
blema parecía resuelto.
30 de octubre, 1919.
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XXI. LA GUERRA DE CRIMEA
1. No HABÍAN contado las potencias con ha voluntad de Tur-
quía. La población musulmana estaba indignada por la in-
vasión de los Principados. La nota de Viena fue aceptada,
desde luego, por Rusia. El embajador inglés Stratford de
Redchiffe, aconsejó ah Sultán que la aceptara, “reservándose
el derecho de interpretarla”. Pero eh Sultán propuso una
modificación, según la cual se reservaba el derecho de pro-
tección sobre los rajaes. Ahora fue el Zar quien rechazó la
nota así modificada. La guerra parecía, pues, inevitable.
Y mientras el Zar procuraba reducir al mínimo el nú-
mero de sus enemigos posibles, las flotas francesa e inglesa
aparecieron en los Dardanelos (22 de octubre, 1853), con
pretexto de proteger al Sultán contra un probable levanta-
miento de los musulmanes, y con propósito efectivo de con-
testar a ha agresión rusa. Inglaterra se mantendría en paz,
en tanto que Rusia no cruzara el Danubio o atacara por el
Mar Negro. Rusia se lanza sobre la bahía de Sinope; las
escuadras aijadas pasan entonces el Bósforo y entran en el
Mar Negro (3 de enero, 1854); y tras algunos dimes y dire.
tes, Francia e Inglaterra se ponen francamente del lado de
Turquía y declaran la guerra a Rusia (27 de marzo, 1854).
Diplomáticamente, la situación era comprometida para
Rusia. Las otras dos potencias —Austria y Prusia— esta-
ban igualmente interesadas en que Rusia abandonara la re-
gión ocupada sobre los Principados del Danubio, dejando
libre la navegación de este río. Ambas potencias parecían
dispuestas a pedir a Rusia que abandonara sus ambiciones
extremas sobre los súbditos cristianos de la Puerta, y a man-
tener la integridad de Turquía. Con todo, el rey Federico
Guillermo de Prusia temía aparecer como aliado de Na-
poleón III y enemigo del Zar. Bismarck, además, le hacía
entender que a Prusia importaba muy poco el que Rusia
conquistara a Turquía, puesto que Austria y Prusia eran
cosa distinta. Lo mejor —aconsejaba Bismarck— es concen-
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trar 100,000 prusianos en ha Alta Silesia, para poder dictar
condiciones a ambos contrincantes. Y Austria, que era así,
para Rusia, el más temible de los dos poderes germánicos,
no estaba aún resuelta a embarcarse en la aventura con In-
glaterra y Francia. Estas naciones ahiadas sólo deseaban
que Rusia se debihitara para mucho tiempo en una guerra.
2. He aquí, a grandes rasgos, lo que sucedió en Crimea:
rusos y turcos estaban frente a frente, divididos por el Da-
nubio; al lado de Rusia, Austria vigilante. Turquía había
declarado la guerra eh 5 de octubre, 1853.. Durante el in-
vierno, combates indecisos por la ribera del Danubio. En-
tran has flotas ahiadas en el Mar Negro, y entonces los rusos
avanzan sobre el río, y son detenidos ante la fortaleza de
Sihistria. Desembarco de anglofranceses en Varna. El 3
de junio, 1854, Austria pide a Rusia que abandone los Prin-
cipados. Veinte días después, los rusos levantan el sitio de
Sihistria, y van retrocediendo ante los reiterados ataques tur-
cos. A medida que retroceden los rusos, los austríacos, de
acuerdo con la Puerta, odupan los Principados, garantizán.
dolos con su protección. El objeto inmediato de has poten-
cias no beligerantes estaba logrado. Pero la debilidad de
Rusia anima a Francia y a Inglaterra, y en cierto modo a
la misma Austria, recelosa, a arreglar de una vez la deba-
tida cuestión de Oriente. Inglaterra y Francia formulan sus
“Cuatro puntos”: P, abolición del protectorado ruso en los
Principados del Danubio y en Servia; 2~,libre navegación
del Danubio; 39, revisión del Tratado de julio, 1841, rela-
tivo a los Dardanelos y el Mar Negro, en vista de mejorar
la “balanza del poder”, y 49, renuncia, por parte del Zar, de
toda pretensión sobre los súbditos ortodoxos del Sultán. Aus-
tria aprueba (agosto, 1854), pero no se decide a compartir
fortunas con Francia e Inglaterra, ante la actitud de Prusia
Prusia, según el consejo de Bismarck, debiera haber movili-
zado sus hombres en Silesia, imponer los términos de la paz
y declararse en guerra contra cualquiera de los dos bandos
que se manifestara reacio. Pero Federico Guillermo no po-
día atreverse a tanto: simplemente aseguró la neutralidad
de la Confederación, y pidió al Zar encarecidamente que
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aceptara los Cuatro puntos. Y, en efecto, el Zar los aceptó
a fines de noviembre, 1854.
Era algo tarde: Austria, envalentonada, firmó el 2 de
diciembre una alianza ofensiva contra Rusia. ¿Qué había
pasado? Francia e Inglaterra habían invadido a Crimea en 14
de septiembre del mismo año, y seis días después, derro-
tado al ejército ruso que mandaba el príncipe Menschikoff,
en la batalla de Alma. Y sobrevino el sitio de Sebastopol, no
sin que los aliados dieran tiempo a que se reorganizaran los
rusos. El bombardeo de los aliados resultó ineficaz. Menschi.
koff atacó de nuevo. Y vinieron has costosas batallas de
Balaclava (25 de octubre) y de Inkermann (5 de noviembre).
Y el invierno se presentó amenazador, anunciándose con un
huracán, ante tropas no preparadas para invernar. Asegu.
ran los historiadores que el pueblo inglés no ha olvidado los
sufrimientos —inútiles en gran parte— impuestos a los ex-
pedicionarios británicos durante el sitio de Sebastopol, en el
invierno de 1854 a 1855. Cayó el Gobierno de Aberdeen,
volvió al poder Palmerston .. Pero si mucho sufrían los
aliados, más sufría Rusia: aquéllos podían cruzar eh mar en
busca de provisiones, y ante los ejércitos rusos se extendía,
cubierta de hielo, la inmensa y desoladora estepa. No había
medio de alimentar el extremo atacado de aquel gigantesco
organismo reumático. Y por eso eh Zar se sometió y aceptó
los términos del enemigo. Dicen que contaba con eh auxilio
de los “generales Enero y Febrero”; pero éstos azotaron
a los de allá y a los de acá imparcialmente: cargadas de
muertos quedaron las trincheras frente a Sebastopol, pero
también sembrada de huesos la ruta de Crimea. El hombre
ungido por Dios no pudo soportarlo: el zar Nicolás murió
eh 2 de marzo, 1855.
3. Le sucedió Alejandro II, quien subió ah trono invo-
cando los nombres de Pedro el Grande y de Catalina. Pero
lo cierto es que el acercamiento de Austria a los enemigos
aliados del imperio ruso decidió a Alejandro II a aceptar la
invitación de discutir los términos de ha paz. En marzo se
reunieron las potencias en Viena. Prusia, a fuerza de ser
neutral, quedó excluída. De los cuatro puntos, pronto se lle-
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gó a un arreglo sobre los dos primeros: abandonar el pro-
tectorado de Servia, etc., y dejar libre la navegación del Da-
nubio. El tercer punto (revisión del tratado sobre el Mar
Negro y los Dardanelos) abrió una divergencia entre los
aliados: Francia e Inglaterra pedían la estricta neutraliza-
ción del Mar Negro. Pero Austria se inclinó a la proposición
del príncipe Gortchakof: permiso igual para que los barcos
de guerra de todas las naciones cruzaran los Estrechos. Aquí
los poderes occidentales se mostraron reacios,’ y aquí Aus-
tria rompió su alianza con ellos, reasumiendo la neutrali.
dad. Con esto, Austria sólo logró aislarse: era la suya una
grave deserción a los ojos de los aliados; y a los ojos de
Rusia, era un paliativo muy débil para los daños que de ella
había recibido.
Y es que ha política externa de Austria se había resen-
tido de los males de su política interna: Austria había te-
mido constantemente un ataque de Cerdeña sobre Lombar-
día, a poco que se distrajera en los negocios de Oriente, y
había avanzado contra Rusia “llevando un absceso en la es-
palda”, para decirlo en el lenguaje de 1914-18. Francia e
Inglaterra procuraron ahorrarle enojos, pidiendo ah Gobier-
no piamontés que también se uniera a la alianza. Y Cavour
aceptó, tanto por ganarse a Francia e Inglaterra, como por
impedir que Cerdeña se quedara sola entre voluntades hos-
tiles (7 de enero, 1855). Cerdeña envió a Crimea 15,000
hombres.
4. La guerra continuaba. Napoleón quería ir, en perso-
na, a recibir los honores de la victoria. Al comandante fran-
cés, Mariscal Canrobert, sucedió el General Péhissier, que
ya no quiso esperar más tiempo. El 18 de junio comenzó
eh ataque en forma. Los aliados obtuvieron éxitos sucesi-
vos (16 de agosto: batalla de Chernaya; 8 de septiembre:
puerto Malakof; al día siguiente, cayó Sebastopol; 8 de no-
viembre: caída de Kars en poder de los rusos). Inglaterra
se empeñaba en proseguir la lucha, para restaurar su gloria
militar. Pero Napoleón estaba satisfecho con el triunfo de
Malakof, y aceptó la proposición que ahora presentó Aus-
tria, a hurtos de Inglaterra, para entrar en negociaciones.
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Napoleón quedaba encargado de obtener el consentimiento
de Inglaterra, y una vez obtenido éste, Austria presentaría
a Rusia una nota con los preliminares de la paz. Esta nota
contenía, desde luego, los famosos cuatro puntos. Pero aho-
ra Inglaterra pidió la introducción de ciertas precisiones,
amén de una cláusula adicional sobre ha abstención de Ru-
sia a fortificar las islas Aland, del Báltico. La nota, así
modificada, fue presentada por Austria ah Zar en diciem-
bre, 1855, pero con intimación de guerra por parte de Aus-
tria, en caso de que la nota no fuere aceptada. Contra la
opinión de Gortschakof, el Zar accedió al ultimátum.
Y los representantes de los poderes se reunieron en Pa-
rís. El Tratado de paz fue firmado el 30 de marzo, 1856.
La neutralidad del ‘Mar Negro significaba ahora la libertad
para los buques mercantes —y la prohibición para los de
guerra— de todos los países. Una comisión europea asegu-
raría la navegación del Danubio. Y, lo más importante, Tur-
quía fue recibida en el concierto europeo, mediante el cam-
bio de mutuas promesas.
Pudo creerse que, contenido el peligro ruso, Turquía
entraba en una franca era de reformas europeas, pero no
fue así. Por otra parte, a ha primera ocasión, Rusia recha-
zaría el sistema de neutralidad establecido para el Mar Ne-
gro. Quince años más tarde, en premio de la neutralidad
rusa durante eh sitio de París, la triunfante Prusia apoyaría
esta actitud del Zar. Entretanto, la fuerza de expansión rusa
se derramaría por eh Asia Central, hacia la frontera de la
India. Además, la Turquía debilitada le era una barrera
mucho menos infranqueable que los pequeños Estados re-
sultantes de ha desintegración de Turquía.
5. Y este acaso no se hizo esperar. ‘Napoleón III ha-
bía propuesto la revisión de los tratados de 1815, en vista
del principio de las nacionalidades. Y, desde luego, en eh
Congreso de París, sugirió la unión de Moldavia y Valaquia
en un Estado rumano, bajo un príncipe electo por las po-
tencias. La misma Rusia había aceptado el plan. Pero In-
glaterra no consentía en que eh poder del Sultán padeciera
la menor merma, y a Austria no le convenía que se inquie-
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taran los rumanos de Transilvania. Se aplazó, pues, la cues-
tión para una futura conferencia. Sin embargo, ya anterior-
mente los representantes de los Estados discutidos se habían
declarado por ha unión (octubre, 1857). La conferencia, al
fin reunida en París a principios de 1858, no se decidía a
aceptar una situación tan revolucionaria, e inventó un sis-
tema de Hospodares, judicaturas y asambleas legislativas
separadas, con una comisión común para los negocios de
común interés en ambos Principados. Con todo, los ruma-
nos eligieron un Hospodar común: eh príncipe Alejandro
Couza; y para 1862, con cierto disimulo, lograron la unión
definitiva de Rumania. Cuatro años después, expulsado el
Couza, fue electo como príncipe hereditario Carlos de Ho-
henzollern-Sigmaringen, a quien toda Europa reconoció, en
mucho por influencia de Napoleón III.
La guerra de Crimea acabó con el predominio de Rusia,
descubriendo la íntima flaqueza de aquel aparato de poder.
De la guerra de Crimea —en que Francia e Inglaterra se
unieron para quebrantar definitivamente a su futura ahiada—
es responsable, más que la misma Inglaterra, su embajador
en Oriente, Stratford de Redchiffe. Para Napoleón III, la
guerra de Crimea vino a ser ha cruzada que estaba haciendo
falta al apetito de gloria del pueblo francés. El pueblo fran-
cés había aceptado a Luis Napoleón con entusiasmo, aun sa-
ludando con aplauso sus violaciones, porque veía en él al
heredero del testamento de Santa Elena, al representante de
ha idea napoleónica, esperanza de las libertades populares.
Pero el embajador francés en Viena, Drouyn de Lhuys, no
lo había entendido. Cuando abogó por la alianza anglo-fran-
co-austríaca, lo hizo en estos o parecidos términos: “Euro-
pa, antes de la guerra de Crimea, sólo puede escoger entre
Rusia o la Revolución; ha guerra de Crimea —aparte de re-
solver la cuestión de los Santos Lugares, que, en rigor, se
puede resolver sin la guerra— acercará a Francia hacia el
centro de gravedad de Europa, robustecerá eh gobierno del
orden en París, y Francia no será más el foco de las revolu-
ciones”. Por eso Drouyn de Lhuys fue depuesto: la guerra
había pasado sobre él. Napoleón III no sólo trataba de ha-
lagar los sentimientos del pueblo francés en aquella época,
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sino que, realmente, compartía sus ambiciones y sueñoS. E!
antiguo conspirador de Estrasburgo y de Boulogne, que ha-
bía sorprendido al auditorio por su acento extranjero ha pri-
mera vez que habló en público, venía a ser eh representante
de ha fiebre política de Francia, en un sentido que nunca
percibió Victor Hugo, desde su destierro. Pero he aquí que,
así como Rusia, en 1850, había perdido la ocasión de aplas-
tar al militarismo prusiano, ahora Francia, al contribuir a
la decadencia de Rusia, trabajaba acaso para Berlín. Como
Austria, en la hora de Sadowa, pagaría con la soledad su
ingratitud para con Rusia (que la había salvado de la revo-
lución húngara), así Francia, a la hora de Sedan, buscaría
en vano un auxilio poderoso en Rusia. Hubo un instante en
que el Zar alargó ha mano a Napoleón 11!; pero éste, si.
guiendo las inspiraciones democráticas de ha hora, se negó.
Otra vez, Austria propuso a Francia una alianza perpe-
tua. Napoleón III vaciló quince días —el 1914 dependía
de aquella vacilación— y al fin se negó a aceptar una alian-
za contraria a las engañosas perspectivas populares de en-
tonces.
6. Entretanto, dos pueblos se aprovecharon de la guerra
de Crimea. Cavour, haciendo intervenir al Piamonte, tra-
bajó por la futura unidad italiana. Bismarck, manteniendo
la neutralidad de Prusia, trabajó por la futura unidad ale-
mana. Y en el Congreso de París estaban ya todos los gér-
menes de la historia futura.
6 de noviembre, 1919.
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XXII. HACIA LA UNIDAD ITALIANA
1. EN EL Congreso de París que siguió a la guerra de Cri-
mea,’ hemos dicho que estaban los gérmenes de la historia
futura. El resto del siglo, en efecto, lo llenan dos hechos
fundamentales, con sus consecuencias directas y distantes:
la unidad de Italia, la unidad de Alemania.
El mundo está acostumbrado a interpretar los hechos del
último siglo en torno a la palabra de Francia, sea con áni-
mo propicio o adverso. Ahora bien: desde el día de la Re-
volución, el pueblo francés vive con los ojos puestos fuera
de Francia, trabaja o cree trabajar para la humanidad en-
tera. El carro de fuego del Bonaparte lo deslumbra un mo-
mento, y Francia acepta eh despotismo interior, a cambio
de la propaganda liberal exterior y, sobre todo, a cambio de
gloria. Después, caído Bonaparte, todavía, desde Santa Elena,
inventa, reorganiza, dieta las esperanzas de Francia: “Fran-
cia —dice—— llevará a los pueblos la libertad”. ¿Reconciliar
a Francia con los Borbones? ¡Vano empeño! Mientras éstos
procuran una política de prudencia, en muchos sentidos muy
nacional, el pueblo sueña en la política aventurera (es “el
mal de 1815”, como se ha dicho, tan parecido a la dolencia
romántica de 1830); sueña en salir de sí, en vivir para to-
dos, en redimir naciones, en transformar el mundo. La re-
volución de 1848 comienza, bajo las ventanas del ministerio
de Negocios Extranjeros, a los gritos de “iViva Polonia!”
y “iViva Italia!” Y Michelet, recordando sus emociones
del 4 de marzo, escribe estas líneas, claro indicio de la men-
talidad francesa de entonces, al ver desfilar las banderas de
los tristes pueblos oprimidos:
El gran pabellón de Alemania, tan noble (negro, rojo, oro),
el Santo pabellón de Lutero, Kant y Fichte, Schiller y Beetho-
ven, junto al hermoso tricolor de Italia. “~Quégran emoción!
—escribía veinte años después—. ¡ Cuántos votos hicimos en-
tonces por la unidad de ambos pueblos! ¡ Dios nos conceda
—decíamos—. ver una Alemania grande y poderosa, una gran-
236
de y poderosa Italia! El concilio europeo seguirá siendo in-
completo, inarmónico, sujeto a crueles caprichos, a las guerras
impías de los monarcas, mientras estos pueblos geniales no
sean admitidos a él, en plena majestad, añadiendo un nuevo
elemento de sabiduría y paz fraternal al equilibrio del mundo.
La pugna por redimir a ambos pueblos fue el efecto
principal de las aspiraciones liberales de ha época. Si estas
aspiraciones parecieron quedar derrotadas respectivamente
en el Parlamento de Francfort y en Novara, ahora las vere-
mos renacer con mayor impulso. Y conviene notar que, en
uno y otro pueblo, la redención había de operarse ah arrimo
de la fuerza más conservadora y tradicional que existe: la
unidad monárquica; y que los pueblos así redimidos no sal-
drían a ha vida precisamente a cantar las delicias de la con-
cordia universal.
2. En 1850, después de la batalla de Novara, Italia pa-
reció perder toda esperanza de sacudir el yugo austríaco.
Eh rey de Nápoles retiró la Constitución que había concedi-
do. El Papa, con. auxilio de Francia, Austria, Nápoles y
España, deshace la República romana y restaura el poder
eclesiástico. En el norte, Módena, Parma, Toscana, yacen
bajo el poder de Austria. Los patriotas, perseguidos, deste-
rrados, tienen que esperar mejores tiempos.
Entre éstos había tres grupos: 1) Unos eran republica-
nos. El más ilustre de los republicanos era José Mazzini
(1805.1872) que, niño aún, había aprendido de labios pa-
ternos las glorias de la Revolución Francesa. Se hizo más
tarde carbonario. En 1830 estuvo prisionero en Savona y
Génova. Organizó el movimiento de la “joven Italia”, can-
sado un día de ha puerilidad de has sociedades secretas, y
dio a la tendencia unionista, como hemos dicho, calor de
religión. 2) Otros confiaban en la federación de los prín-
cipes italianos, bajo la tutela del Papa: hombres de término
medio, inútiles a ha hora de ha acción. 3) Y, en fin, los más
prácticos, ven en el rey de Cerdeña el jefe de la emancipa-
ción futura. La Constitución de Cerdeña (la futura Consti-
tución de Italia, que había sido mantenida contra la volun-
tad de Austria), y aun su monarca joven y enérgico, eran
237
frutos de la crisis de 1848. Víctor Manuel era el único ca-
paz de expulsar al austríaco, condición previa para todo pro-
greso italiano. Su ministro, Cavour (1810-1861), estaba por
la unificación constitucional de Italia; pero no creía posible
tal unificación sin algún apoyo extranjero.
Cerdeña era un reino diminuto dentro de Europa, con
cinco millones de habitantes y cuatro regiones distintas lle-
nas de rivalidades mutuas. Pero, ah sobrevenir la guerra de
Crimea, curada ya de anteriores males económicos, Cerdeña
busca una alianza por inspiraciones de Cavour. ¿Con Aus-
tria? Austria era el enemigo. Inglaterra no parecía por
ahora dispuesta a intervenir en el continente; Prusia se ha-
bía declarado neutral. Cerdeña se hizo ahiada de Francia.
Y así pudo Cavour tener sitio en la paz de París (1856).
Allí convenció a Napoleón III, y trató de hacer entender a
Europa que el Gobierno de Austria sobre la Italia del Nor-
te era una perenne amenaza para la tranquilidad del Conti-
nente. Napoleón, de parentela italiana, habíá sido carbona-
rio en su juventud Se acordaba siempre de Italia. En enero
de 1858, un fanático italiano llamado Orsini estuvo a pun-
to de matarlo con una bomba. Murió mucha gente. Corrió
por Francia una vaga ola de sentimiento contra Italia. Na-
poleón se acercó al Gobierno piamontés para reclamar, y
de aquel acercamiento hostil, ¡ oh prodigio!, brotó el acuerdo.
El mismo Orsini, desde el cadalso, imploraba de Napoleón
la salvación de Italia. Y esa mezcla de ideal, miedo y con-
veniencia, decidió a Napoleón. Usurpador en eh fondo, a
falta de “derecho divino” necesitaba éxitos y hazañas. Ita-
lia era la hermana latina. La emancipación de Italia bien
podría operarse bajo la vigilancia y poder de Francia, pro-
porcionando a ésta, de paso, algún medro territorial. Na-
poleón, en el interior, procuraba el régimen de respeto, gra-
to a los conservadores; y, por otra parte, satisfacía a los
liberales desarrollando, en el exterior, la política de las na-
cionalidades.
3. No sabemos lo que hablarían a solas Cavour y Na-
poleón (Plombiéres, 20 de julio, 1858). Pero éste se com-
prometió a prestar su ayuda contra Austria, si aquél encon-
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traba buena coyuntura para la guerra. El pretexto de la
guerra, estipuló Napoleón, no había de ser “revolucionario”.
Napoleón enviaría 200,000 hombres, con sólo que Cerdeña
ievantara unos 100,000. No habría paz hasta ha completa
expulsión de Austria. Italia quedaría constituída por la Con-
federación de cuatro Estados: el lombardo-véneto y los Du-
cados, acercándose a los dominios del Papa todo lo que la
firmeza de Cavour pudo triunfar sobre el temor de Luis Na-
poleón, formarían el núcleo del Norte, bajo el Gobierno pia-
montés; Umbría y Toscana, bajo Parma, en el centro; des-
pués, Nápoles; y, finalmente, Roma y su distrito, bajo el
gobierno del Papa, protegido por una guarnición francesa.
En caso de éxito, Italia cedería a Francia el territorio de
Saboya (más tarde se añadió Niza), desposándose una or-
gullosa heredera de dieciséis años con un libertino vástago
napoleónico. Esto devolvería a Francia su “frontera natu-
ral” de los Alpes y era un calculado ataque al despojo de
ha frontera del Rin implícito en los tratados de 1815.
Víctor Manuel se las arregló para ponerse en guerra con
Austria. Veamos cómo: Cavour tenía que apresurarse. In-
glaterra vio con malos ojos la movilización del Piamonte.
Austria había puesto la zona lombardo-veneciana bajo el po-
pular Maximiliano, y la ocasión no parecía justificada para
un rompimiento. Pero el ciego gobierno austríaco deshizo,
con un par de leyes inoportunas, aquel efímero equilibrio.
Víctor Manuel dijo claridades ante su Parlamento. Napoleón
dejó traslucir sus intenciones. Austria, alarmada, acumuló
tropas en Lombardía. En febrero, Napoleón parece resuel-
to. Ya en marzo, vacila y ofrece componendas. El Piamonte
se mantiene firme; Víctor Manuel amenaza a Napoleón con
‘abdicar, dando así suelta al temido espíritu revolucionario,
ah que sólo sofrenaba ha fe en ha persona del joven monarca
de Cerdeña. Napoleón, por sugestión de Rusia, propone un
Congreso internacional. Cavour adivina en este Congreso la
trampa donde ha de caer toda su política y no lo acepta:
amenaza, ruega, domina a Napoleón. Y, sobre todo, Aus-
tria, siempre ciega, exige que Cerdeña se desarme y que no
sea admitida al Congreso. ¿Cómo podría aceptarlo Cerde-
ña? Finalmente, el partido de la guerra se impacienta en
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Austria, y Viena presenta a Cerdeña un ultimátum (23 de
abril, 1859). No pudo Viena haber hecho más en favor
de ha política de Cavour. El pretexto diplomático —un pre-
texto excelente— estaba logrado, y la actitud de Austria era
poco airosa. Eh inepto comandante austríaco Guilay pierde
eh tiempo en marchas y contramarchas. Los franceses se
unen a los piamonteses, y triunfan en Montebello. En Pa-
lestro hay una victoria italiana. Sufre Austria un gran re-
vés en Magenta (4 de junio). El 8 de junio, Napoleón y
Víctor Manuel entran en Milán aclamados. A los dieciséis
días, Austria se deja vencer en Solferino. . -
4. Pero he aquí que, inesperadamente, Napoleón propo-
ne una tregua, cuando todavía Venecia está en manos de
Austria (6 de julio). Las proporciones de la guerra, y aun
el espectáculo de la sangre, habían comenzado a alarmarlo.
Temía un despertar del sentimiento germánico (Prusia, en
efecto, se conmovió); y también temía las poderosas señales
de la Italia a medio nacer. Y Napoleón retrocedió ante ha
posible aparición de un coloso. Dejar a Venecia como esta-
ba, conceder ah Piamonte la incorporación de la Lombar-
día, Parma, Módena., y nada más, ¿no sería lo mejor? No.
Italia estaba ya evocada, y ningún conjuro diplomático de
última hora podía contener el milagro. Además, Inglaterra
previó, con agrado, la creación de una Italia fuerte junto a
Francia y Austria.
Napoleón, al firmar la tregua, no había contado siquie-
ra con Italia. Víctor Manuel, dominándose, pensó que sería
imposible continuar la guerra sin el auxilio francés, y habló
de aceptar la “nefanda tregua”. Cavour perdió los estribos,
se exahtó, casi injurió a su Rey; finalmente dimitió, y con él
cayó la política fundada en solicitar el auxilio extranjero.
No importaba ya. Tal política había servido, en su momento,
para desperezar a Italia: ahora eh prodigio nacional obraría
de suyo. Los términos de la tregua fueron letra muerta Ita-
lia no quiso recibirlos, y nadie podía obligarla a ello. Des-
de el belvedere de su isla, Palmerston era favorable.
5. Parma, Módena, la Toscana y Romaña piden su ane-
xión al Piamonte o, mejor dicho, a Italia (agosto-septiem-
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bre, 1859). Y una asamblea en Romaña se declara contra
el poder temporal del Papa. Cavour vuelve al Gobierno
(enero, 1860): hacía falta. Napoleón naufraga entre com-
promisos contrarios; pero todavía, aceptando la anexión de
los Estados centrales al Piamonte (“Emilia”, o sea Roma-
ña, Bolonia, Módena, además de Toscana), obtiene la cesión
de Saboya y Niza (24 de marzo, 1860).
Pero aquello sólo era un paso. “Me han impedido —dijo
Cavour— hacer a Italia desde el Norte, mediante ha diplo.
inacia. Hagámosla, pues, desde el Sur, mediante ha revolu-
ción.” Venecia podía esperar, pero había que ganar a Roma.
Roma se defendía de los liberales, sobre todo, con eh auxilio
del catolicismo extranjero. Francia, Bélgica, Irlanda, envia-
ban voluntarios al Papa. En cuanto a ha Italia católica, ya
había aprendido a distinguir entre ha religión y el gobier-
no teocrático. Otra dificultad era Nápoles, cuyo rey, Fran-
cisco II (que gobernaba desde 1859) se mantenía reacio.
Pero el pueblo estaba ya por Italia, en Nápoles como en
Sicilia.
Y aquí aparece Garibaldi (1807-1882) para preparar
la conciliación del sur de Italia y Sicilia con Cerdeña. Ma-
rino, guerrero, revolucionario, figura que alcanza dentro de
la realidad proporciones casi mitológicas de héroe epónimo,
se echa al dorso, como el piadoso Eneas, los dioses de su
patria. Donde él estaba, estaba Italia. Para bien de Italia,
Garibaldi acepta ha alianza con Víctor Manuel. En 1860,
sus mil “camisas rojas” derrotan ¡en un mes! al Rey de
Ambas Sicihias y a sus 24,000 hombres de tropa regular.
La campaña de Garibaldi es como un éxtasis romántico de la
historia. Garibaldi trabajaba con ánimo revolucionario; pero,
por lo pronto, sus éxitos tienen que aprovechar ah Rey, bajo
cuyo cetro Italia se está redimiendo. Para lograrlo así, Ca-
vour despliega todas sus artes. “Es una fatalidad —decía
ante el ímpetu de Garibaldi— que Italia tenga que salvarse
por obra de los extranjeros o de los locos.” Garibaldi con-
tinúa su campaña, y Nápoles lo vitorea en su calles el 6 de
septiembre.
Entonces hubo una hermosa competencia entre Garibaldi
y Cavour. Ambos trataban de ocupar los Estados Papales:
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aquél, en nombre del ideal revolucionario; éste, en nombre
del principio monárquico. Y cada uno procuraba llegar an-
tes que el otro. La última resistencia del Rey de Nápoles
detuvo a Garibaldi. Cavour invadió, pues, los Estados Pa.
pahes, rindiéndolos uno a uno, con excepción del recinto sa-
grado de Roma: eh patrimonio de San Pedro. Las contami-
naciones de Napoleón, que mantenía en Roma una guarnición
francesa, impiden que la cabeza de Italia sea sumada ah
cuerpo unificado. Víctor Manuel acaba de reducir a Nápo-
les. Garibaldi depone su autoridad a los pies del Monarca.
6. El primer Parlamento italiano se reunió en Turín
(febrero, 1861). Había que amalgamar los metales. Roma,
Venecia, quedaban aún por conquistar. Semejante fracaso
parcial no desalienta a los patriotas de Italia. Sólo perjudi-
ca la política de Napoleón III.
Éste, ejecutor del testamento de Santa Elena, venía me-
tódicamente aniquilando los tratados de 1815. Primero, la
derrota de Rusia en Crimea; después, la derrota de Austria
en Magenta y Solferino. Pero Crimea abrió los ojos a Bis-
marck, y Bismarck concibió entonces una nueva política para
Prusia: abandonar la Santa Alianza; aprovecharse de cuan-
to hiciera Napoleón contra los tratados de 1815, que tenían
a Prusia encadenada. Y así, a la célebre frase de Metternich
—que el tiempo después ha hecho ridícula—: “Italia ha pa-
sado a la categoría de simple expresión geográfica”, contestó
Bismarck, al apreciar la conducta de Napoleón en Italia con
otra célebre frase, que eh tiempo ha llenado de sabor: “Si
Italia no existiera, habría que inventarla”. Bismarck acaba-
ba de ver la posibilidad de expulsar a Austria de Alemania,
aliándose con el nuevo Estado italiano.
Pero Napoleón había retrocedido a medio camino. De
pronto, ante la amenaza germánica, ante el problema cató-
lico de Roma, se sintió prudente. Dejó una Italia a medio
hacer. Firmó con Austria los preliminares de Villafranca.
Y aquí comenzó a declinar su astro. En adelante, todas sus
empresas quedan truncas. Lo mismo su intervención ante el
Zar en pro de los eslavos balkánicos o por la causa de Po-
lonia en 1863, que su vergonzosa expedición a México, de
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que más allá trataremos. Inglaterra ve con desconfianza
tanta inquietud de Napoleón. Ya se ha ganado Napoleón
la hostilidad de los Estados Unidos. ¿Qué nueva fortuna
intentar? Ahí queda aún otro pueblo por redimir, por unir:
¡Alemania! ¿Se decidirá Napoleón? Bismarck adivina sus
deseos, y helo que se acerca, las manos cargadas de pro-
mesas.
30 de noviembre, 1919.
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XXIII. HACIA LA UNIDAD ALEMANA. SUBLEVACIÓN
DE POLONIA
1. SE RECORDARÁ que, en Francfort (1848), los liberales
fracasaron en su empeño de unificar a Alemania. Y fraca-
saron ante la celosa resistencia de los príncipes, aferrados a
sus soberanías locales. Con todo, hechos del orden material
iban lentamente convirtiendo el sueño político de la unidad
alemana en realidad práctica (el telégrafo, ha locomotora, eh
desarrollo mecánico general, la Unión Aduanera). El arre-
glo de 1815 todavía dejó a Alemania convertida en semillero
de Estados. Los historiadores dan un ejemplo clásico: para
ir de Fulda a Ahtenburg (algo más de 200 kilómetros), ha-
bía que cruzar treinta y cuatro fronteras y los dominios de
nueve monarcas diferentes. Cada alto en eh viaje significa-
ba una interrupción aduanera y suponía un pago de derechos
conforme a una práctica distinta. Para remediar este mal,
se forma desde 1834 una Liga Aduanera o Zoilverein entre
diecisiete Estados (23 millones de población total), cuyas
bases eran: libre tránsito interior, y frontera exterior común
protegida por tarifa común. Austria quedó fuera del Zol-
Iverein. Prusia se convirtió en centro de esta Liga. Bajo Fe-
derico Guillermo todo era aún vacilación, y Federico Gui.
llermo era caprichoso e indeciso. Temía a la revolución (a
Inglaterra, a Francia), y a este temor sacrificaba hasta las
legítimas aspiraciones de Prusia. Bismarck sabía que con
aquel Monarca no era posible atreverse a una empresa au-
daz, y había preferido su vida diplomática en Francfort a
la cartera de Ministro. Pero un día el Rey acabó de volver-
se loco, y he sucedió, como Regente, su hermano Guillermo.
Bajo Guillermo 1 (1858-1861), la política prusiana se di-
buja muy claramente en un doble sentido: primero, expulsar
a Austria de la Confederación Germánica; segundo, prepa-
rar la guerra.
Medio siglo atrás, Scharnhorst (1814), para oponerse a
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Napoleón 1, había creado el sistema de servicio militar obli-
gatorio entre todos los ciudadanos aptos, seguido de la re-
serva y disponibilidad para en caso necesario. Guillermo 1
aumentó el reclutamiento de cuarenta a sesenta mil hombres
por año, y estableció tres años de servicio activo y dos de
reserva, que más tarde se aumentaron.
2. Bismarck entró al Gobierno en 1862, a los cuarenta
y siete años, y se empeñó tenazmente en la política de arma-
mentos, sin dar muchas explicaciones a la opinión, ni respe-
tar mucho a la Cámara Baja. Así inauguró un régimen des-
pótico, cuyas razones secretas, al descubrirse algunos años
más tarde, lo justificaron ante la conciencia de su pueblo.
Guillermo 1, de por sí, hubiera modificado la Constitución
en un sentido reaccionario; pero Bismarck lo refrenaba,
aconsejándole sacrificar el ideal abstracto a la necesidad ac-
tual del país. Era mejor no levantar en contra de su política
ah liberalismo alemán; era mejor contar con él. Y Guiller-
mo comprendió; se deshizo de Manteuffel, el Ministro “feu-
dal”, y llamó al poder (acto sin precedente) a los liberales
moderados. No significaba esto un triunfo de los liberales,
sino un cambio de política.
Este cambio de Berlín se sintió en Viena durante la gue-
rra de Italia y después de ella. Austria, que al fin se da
cuenta de ha importancia del Zoilverein, quiere entrar en la
Liga, pero poniendo sus condiciones. El elector de Hesse,
siempre inquieto, provoca una nueva dificultad, y Viena y
Berlín toman actitudes contrarias. Todo esto mantiene en
continua tensión las relaciones austroprusianas.
Cuando Bismark se consideró bastante fuerte, aprovechó
el primer pretexto para comenzar la campaña contra Aus.
tria. El pretexto fue la cuestión del Schleswig-Holstein. Es-
tos Ducados, aunque en parte poblados ahora por alemanes,
habían pertenecido al Rey de Dinamarca. En 1847, el Rey
de Dinamarca anunció su propósito de incorporar estas po-
sesiones de la corona ah reino danés, lo cual sublevó a la
población alemana de ha región y, en general, a toda Ale-
mania. La controversia se alargó hasta 1863, año en que
el Ducado de Schleswig fue definitivamente incorporado al
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reino danés. En 1864, puede decirse que el pueblo alemán
deseaba que el Schleswig-Holstein fuera unido a la Confe-
deración Germánica, tal como entonces existía. Pero ya eh
pueblo alemán era un instrumento en manos de Bismarck,
y éste deseaba la incorporación más o menos directa del
Schleswig-Holstein a Prusia, como medio para destruir eh
actual sistema federal y lograr la expulsión de Austria.
3. Examinemos de cerca los sucesos, retrocediendo un
poco. Al comenzar la guerra de Italia, Prusia, cada vez más
opuesta a Austria, está en situación comprometida. Austria
busca aliados por cielo y tierra. Prusia se arma, pero en
actitud de reserva. El armisticio de Villafranca —derrota
para Austria, humillación para Napoleón III, desazón mo-
mentánea para los patriotas de Italia— es, a todas luces, un
triunfo para Prusia: Napoleón III se había detenido en el ca-
mino de sus victorias, entre otras cosas, por temor a la ame-
nazante Prusia, cuya actitud de centinela alerta era un enig-
ma terrible. Y así, Austria quedaba obligada a Prusia, su
rival. Italia, por su parte, pudo adivinar en Prusia un fu-
turo aliado contra Austria. Prusia había logrado un jaque
triple.
Austria prefirió, pues, ceder terreno en términos apre-
surados, a verse salvada militarmente por el auxilio de Pru-
sia. Y Prusia activó sus reformas militares, segura ya de
que iba por buen camino. Pero la Constitución era un obs-
táculo, y el Gabinete —liberal y apoyado por mayoría li-
beral— continuaba las tradiciones oratorias del Cuarenta y
Ocho. El 12 de enero, 1860, Guillermo abrió las sesiones
parlamentarias con un discurso en que trataba de justificar
su nueva política de armamentos. Un mes más tarde, la Cá-
mara liberal se oponía a todas las reformas, y Guillermo se
decidió entonces a continuar su política por su cuenta y ries-
go. En 1861, el día de Año Nuevo, se hizo la entrega solem-
ne de banderas a los nuevos regimientos. Al día siguiente
murió Federico Guillermo. Y el rey Guillermo 1 se encon-
tró solo frente a una crisis constitucional.
Austria vio la ocasión, y se declaró por el liberalismo
alemán, aunque con miras muy austríacas. El desastre de
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la guerra italiana había dejado a Austria en completo des.
orden. El Emperador quiso reconquistar su fuerza por el ca-
mino de las concesiones constitucionales. Con tal fin, había
formado un Consejo Central desde marzo, 1860. Este Con-
sejo vino a ser, naturalmente, el campo de guerra entre los
liberales germánicos (unitarios), los eslavos y los magia-
res nacionalistas. El Emperador cedió al nacionalismo ma-
giar, restauró la antigua Constitución húngara (20 de oc-
tubre, 1860), y concedió legislaturas locales a ios demás
Estados. Los magiares exigían la Constitución de 1848: se
sublevaron. Y el Emperador buscó entonces el apoyo del
partido germanista. Se pregonó en Hungría la ley marcial.
Y se reunió en Viena un Parlamento de todo el Imperio
(mayo, 1861) - Así, por el momento, Austria pareció el
campeón germánico liberal, en tanto que Prusia parecía su-
mirse en la reacción.
4. El nuevo Parlamento prusiano (1862) tampoco po-
día entender el sentido de las reformas militares de Guiller-
mo. Era un Parlamento liberal; veía en el Emperador de
Austria, por el momento, un campeón liberal, y no compren-
día que Prusia se armaba contra Austria con miras a la
unidad de Alemania. El Rey Guillermo tuvo que disolver
las Cámaras el 11 de marzo. Cayó un Gabinete liberal; su-
bió un Gabinete conservador. La opinión se hizo cada vez
más hostil al Gobierno. Las nuevas elecciones trajeron una
Cámara más extremada en su liberalismo que las anteriores,
una Cámara que decidió tachar del presupuesto ha partida
de las reformas militares. El Gabinete se declaró inepto y
renunció. El Rey llamó entonces a Bismarck (septiembre,
1862).
Bismarck era el hombre que necesitaba Guillermo. Sus
nueve años de trabajo en la Dieta de Francfort, como dele-
gado de Prusia, le habían permitido adquirir un conocimien-
to cabal de las fuerzas de Alemania; además, había seguido
paso a paso la política doble de Austria para con Prusia.
Austria era, a sus ojos, el enemigo. Bismarck declaró su
propósito francamente. Sólo disimuló los medios con que
se proponía realizarlo.
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5. En 1841 había sido imposible admitir a Austria en
el Zoilverein, por la imposibilidad de incluir o excluir a
Italia y a Hungría. En 1853, se había hecho con Austria
un trato por siete años. En 1860, eh Zoliverein se reorga-
niza sobre la base del libre cambio. Ahora bien, el sistema
austríaco era estrictamente proteccionista. Esta prueba de
que Prusia no estaba dispuesta a desviarse para complacer
a Austria fue robustecida por las facilidades con que Prusia
abordó el tratado comercial con Francia. Austria protestó,
y no le faltó apoyo dentro de la misma Liga Aduanera. Pero
Prusia sólo aspiraba a la justificación final de su política.
El 29 de mayo, 1862, se firmó el tratado comercial con
Francia. Austria sigue protestando. Y Prusia contesta reco-
nociendo el nuevo Reino de Italia.
Bismarck procuró en vano entenderse con los antiguos
liberales. Pero el presupuesto de reformas militares, recha-
zado por la Cámara Baja, fue aprobado por la Alta Cáma-
ra. Eso bastó a Bismarck. La política prusiana no podía ya
rectificarse. Es posible que Bismarck hamentara de veras
tener que desafiar a la opinión liberal. Pero el caso era
urgente. “Nuestras relaciones con Austria —decía— tienen
que mejorar o empeorar.” Y añadía que, o Austria se re-
plegaba hacia Budapest, como centro de gravedad del Im-
perio, o Prusia no podría menos de entenderse con los ene-
migos de Austria. “No será con bellos discursos y votos por
mayoría como se decidan has cuestiones que nos preocupan
—tal fue eh error de 1848 y 1849—, sino por medio del
hierro y la sangre.” (Discurso de Bismarck en el Parlamen-
to, el 30 de septiembre, 1862.)
La política del hierro y la sangre suponía, además de
las reformas militares, un hábil manejo de la diplomacia.
Desde el Congreso de París, Napoleón trataba de acercarse
a Rusia. Una entente franco-rusa, aunque ayudaría a Pru-
sia en la derrota definitiva de Austria, arrebataría a Prusia
los frutos de la victoria. Este temor se disipó por sí solo:
a principios de 1863, el levantamiento de Polonia deshizo
las probabilidades de semejante alianza. Y Europa se divi-
dió en dos bandos, quedando Prusia y Rusia a una parte, y
Austria y Francia a otra.
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6. El ucase de diciembre, 1845, había barrido los últi-
mos despojos de la independencia polaca. Polonia no se ha-
bía resignado nunca. Entretanto, el Gobierno ruso había
tratado de maniobrar en la masa del pueblo polaco contra
la casta de los señores. Bajo Nicolás, la opresión de Polo-
nia fue absoluta. No así bajo Alejandro, a cuyo coronamien-
to se dictó una amnistía que devolvió a Polonia una multi-
tud de desterradós. Los desterrados venían hablando de la
simpatía de París. Y ha esperanza renació. Y la Sociedad
Agrícola vino a ser un centro de organización patriótica.
En 1861, la Sociedad, comprendiendo la necesidad de con-
tar con los labriegos, pidió al Zar la emancipación de los
siervos. El Gobierno ruso se inquietó. El ucase que dio li-
bertad a los siervos rusos (19 de febrero, 1861) no hibertó
a los siervos polacos. A poco, la Sociedad Agrícola fue di-
suelta, y la guarnición rusa de Polonia recibió refuerzos. En
mayo, 1862, eh Zar nombró virrey de Polonia a su hermano
Constantino. Unidos entonces los “blancos” (nacionalistas
conservadores) y los “rojos” (revolucionarios radicales), pi-
dieron la restauración del antiguo régimen constitucional y
la devolución de las provincias arrebatadas. El Zar promul-
gó leyes de reclutamiento (octubre, 1862, y enero, 1863),
a fin de someter a la disciplina militar a los sospechosos,
recurso viejo. La gente huyó ah campo. Y los reclutas de
Varsovia provocaron un motín militar. Y el motín se con-
virtió en revolución: una revolución sin pies ni cabeza. Los
sublevados, en rigor, todo lo esperaban de la intervención
de has potencias simpáticas a la causa de Polonia. En Fran-
cia, los liberales estaban, desde luego, por aquel pueblo que
aspiraba a su emancipación, y los clericales estaban por
aquellos católicos que se alzaban contra ha persecución de
la Iglesia Ortodoxa. En Inglaterra, la sublevación polaca
era un grito del pueblo. Austria veía con agrado el conflic;
to del Zar, vecino todavía poderoso. Bismarck aprovechó la
ocasión para romper la posibilidad de una alianza franco-
rusa, substituyéndola con una alianza ruso-prusiana. La su-
blevación polaca afectaba a Prusia, porque los “rojos” re-
clamaban la devolución de la Prusia occidental, Posen y
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parte de Pomerania. El 8 de febrero se firmó la alianza
ruso-prusiana.
7. Napoleón estaba ocupadísimo: por una parte, plan-
teaba la desdichada expedición a México; por otra, trataba
de contener ha furia de Garibaldi, que amenazaba a Roma.
Pero la opinión le obligaba a hacer algo en bien de Polonia.
Y Napoleón envió una nota a San Petersburgo quejándose de
que la alianza ruso-prusiana era contraria a los tratados
de 1815. ¿Napoleón, campeón de los antiguos tratados?
Austria, a pesar de su interés manifiesto en dividir a Fran-
cia y a Rusia, consideró con desconfianza esta inesperada
salida de Napoleón. Pero la opinión y has conveniencias po-
líticas de Austria estaban de parte de Polonia. Inglaterra,
Francia y Austria podían, pues, entenderse. En junio, 1863,
presentaron a Rusia tres notas separadas. Rusia se negó
rotundamente a tratar de la cuestión polaca con ningún po-
der extranjero. Napoleón, metido en el laberinto de México,
manifestó deseos de someter la cuestión polaca al Tribunal
de Europa, añadiendo que los tratados de 1815 habían de-
jado de existir. Esta declaración, con sus consecuencias de
nuevos arreglos territoriales —~---no sólo para Polonia, sino
para toda Europa—, alarmó a las potencias. Inglaterra pre-
firió no comprometerse. Austria recordó que su verdadero
peligro era, más que Rusia, el nacionalismo napoleónico.
Y se deshizo la alianza efímera. Y Polonia quedó abando-
nada a su suerte.
8. La guerra de Polonia duró, indecisa, más de un año.
El general Langiewicz condujo al principio a los polacos.
Derrotado éste en Grokowiska (19 de marzo), se formó en
Varsovia un Gobierno secreto y terrorífico. El 1~de abril,
el Zar prometió la amnistía a los que rindieran las armas.
No hubo un solo polaco que quisiera atenerse a la amnistía.
La guerra fue degenerando en matanzas y emboscadas, y
hacia marzo, 1864, el fuego se fue extinguiendo solo.
4 de diciembre, 1919.
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XX1V. HACIA LA UNIDAD ALEMANA. SCHLESWIG-
HOLSTEIN
1. AUNQUE la sublevación de Polonia acabó sin resultado
ninguno para aquel país, produjo efectos considerables so-
bre las relaciones mutuas entre las potenciase
Napoleón III, que tanta importancia había adquirido des-
de la guerra de Crimea, quedó en ridículo ante las otras po-
tencias, por su abandono de la causa polaca, y en no mejor
situación a los ojos de su propio pueblo. La ambigüedad de
su conducta pronto le ganó la desconfianza de Inglaterra.
Napoleón se iba quedando solo, y esto en vísperas de acon-
tecimientos transcendentales.
Austria, por su parte, disgustó a todos por no decidirse
ni en pro ni en contra de Polonia, y también había de en-
contrarse sin amigos a ha hora decisiva.
Prusia, en cambio, salió de la crisis con renovado pres-
tigio. En sólo cinco años, su intervención había sido defi-
nitiva para los dos conflictos de Europa (Villafranca, Po-
lonia) - Eh Zar hasta llegó a proponer a Guillermo 1 una
ofensiva común contra Francia y Austria. Guillermo era
demasiado prudente para aceptarlo: le bastaba asegurar, por
el momento, la neutralidad rusa ante el inminente choque
austroprusiano. Porque el choque se podía ya prever: la
cuestión del Schleswig-Holstein era cada vez más embro-
llada.
2. El 14 de agosto, 1863, contra la voluntad del Rey de
Prusia, el emperador de Austria logró reunir en Francfort
un Congreso de príncipes alemanes, bajo pretexto de refor-
mas a la Constitución Federal.
En este Congreso sólo faltó la representación de cuatro
Estados: Anhalt..Bernburg, Hoistein, Lippe y Prusia. El
Príncipe de Sajonia en persona se dirigió entonces a Berlín
para invitar a Guillermo, en nombre de todos los soberanos
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reunidos. Todos habían comprendido que la sola ausencia
de Prusia anulaba los acuerdos de Francfort. Bismarck ame-
nazó ah Rey Guillermo con renunciar al instante si él con-
sentía en asistir al Congreso; Bismarck vio claramente que
este Congreso era un ataque de Austria, sostenido de lejos
por las potencias occidentales. “Si el Rey así me lo manda
—dijo—, iré allí y defenderé su causa; pero no regresaré
a Berlín como Ministro.”
En el Congreso de Francfort, pensaba Bismarck, la ri-
validad austroprusiana quedaría convertida en una acción co-
mún para combatir la revolución y el constitucionalismo, y
Prusia continuaría siendo lo que antes era. Es decir: queda-
ría obstruído eh camino de la unidad nacional bajo la tuteha
de Prusia.
El Rey de Sajonia parece haber sido el más apto para
la misión que se le confiara, y Guillermo 1 estaba indeciso.
A todas las razones de Bismarck, Guillermo contestaba:
“iTreinta señores reinantes, y un Rey como correo!”
Por fin —escribe el Canciller de Hierro—, por fin, a me-
dia noche, logré arrancar al Rey la firma para el documento
en que se excusaba de acceder a la demanda del soberano de
Sajonia. Cuando me separé del Rey, uno y otro estábamos
extenuados, casi enfermos, a consecuencia de la tensión ner-
viosa.
3. Eh Congreso de Francfort se llevó, pues, a cabo, sin
la concurrencia de Berlín. Austria proponía una reconsti-
tución de la Confederación Germánica, bajo un Directorio,
con una Asamblea de delegados de los distintos parlamen-
tos, una Corte de apelación y un reglamento de sesiones
periódicas entre los príncipes.
La proposición fue aceptada el 1~de septiembre. Pero
todo dependía de la actitud de Prusia, y los Estados germá-
nicos no querían someterse incondicionalmente a Austria ni
a Prusia. Eh 22 de septiembre, Prusia contestó, declarando
que en toda reforma de las bases federales, Prusia, al igual
de Austria, se reservaba el derecho de prohibir la guerra y
el de ser admitida a la presidencia, también ah igual de
Austria. Finalmente, Prusia —con inesperado aliento demo-
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crático— declaraba que sólo sometería sus derechos a un
Parlamento que representara a toda la nación alemana. En
suma: que Prusia hizo fracasar la maniobra austríaca de
Francfort. Además, ha actitud de Prusia y de Austria en este
asunto engañó completamente a Napoleón, quien sólo vio
en Austria (y lo vio con eh mayor recelo) el propósito de
crear una liga sudgermánica, y sólo vio en Prusia (y lo vio
con cierta complacencia) eh propósito egoísta de mantener
la debilidad de Alemania. Este error determinó la conducta
inmediata de Napoleón para con Prusia.
Prusia era fuerte. Bismarck, al acentuarse el conflicto
de los Ducados daneses, pensó en resolverlo de un modo de-
finitivo. De paso, ello serviría para solventar de una vez el
gran conflicto germánico. Austria había quedado teórica-
mente encargada de arreglar la cuestión de Schleswig-Hol-
stein, después de la “humillación de Olmütz”, 1850, en que
Prusia tuvo que someterse a todas las exigencias de Austria.
Pero Austria, en verdad, estaba poco dispuesta a sacrificar
a Dinamarca las aspiraciones germánicas.
4. Entretanto, los radicales de Copenhague se enajena-
ban, por sus violencias, la simpatía de los poderes de Euro-
pa. En la Conferencia de Londres (1852), el Rey de Di-
namarca había cedido hasta conceder a los Ducados un
Gobierno autonómico, bajo la dependencia de la Corona da-
nesa. El 31 de marzo, 1852, el Duque de Augustemburgo
había renunciado a sus derechos sobre Dinamarca, y esto
allanaba el punto de ia sucesión considerablemente. El Pro-
tocolo de Londres (8 de mayo, 1852) afirmó la integridad
de Dinamarca, reconoció el derecho de sucesión de la here-
dera danesa, y declaró respetables los derechos de ha Con-
federación Germánica sobre Holstein y Lauenburg. Pero
este protocolo, firmado en nombre de Europa, prescindía del
punto de vista germánico, y tampoco aseguraba a Dinamar-
ca contra agresiones posibles, que sólo la debilidad de Ale-
mania había aplazado. El 31 de julio, 1853, la nueva Cons-
titución danesa fue impuesta a los Ducados; pero todavía los
nacionalistas daneses la consideraron como una transacción
con las exigencias germánicas, y así, en 2 de octubre, 1855,
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se dictó una nueva Constitución, en virtud de la cual los
“Ducados de la Discordia” quedaron plenamente sujetos a
la mayoría de Copenhague, y las contribuciones del Schles-
wig-Holstein —antes aplicadas a objetos locales— quedaron
sumergidas en el Tesoro general del país. Hohstein apeló a
la Dieta Germánica; ésta, en 1858, declaró que la Constitu-
ción danesa era aplicable a Hoistein y a Lauenburg, pidió
al monarca danés que manifestara sus intenciones y, a ins-
tancias de Bismarck, amenazó con la intervención federal.
Federico VII cedió algo en el punto de Holstein, y la Dieta
—distraída por asuntos internos— se conformó por el mo-
mento.
Pero en el verano de 1860, el Parlamento danés estaba
otra vez en pugna con los Ducados. La Confederación Ger-
mánica se preparó entonces para intervenir militarmente.
Dinamarca, por consejo de Inglaterra, emprendió negocia-
ciones directa y separadamente con Prusia y con Austria. El
resultado fue otro embrollo más. Las respuestas de Austria
y de Prusia, al paso que llevaban la cuestión lejos de la com-
petencia de la Liga germánica, pedían que se restaurara la
unión indisoluble entre Schleswig y Holstein. Dinamarca se
niega entonces a admitir intervención alguna en su política
de Schleswig. Y Austria protesta altivamente, deseosa de
captarse la simpatía de los Estados alemanes.
5. En este punto interviene el ministro inglés Russehl
(24 de septiembre, 1862), y propone la independencia de los
Ducados, bajo la Corona danesa, con un presupuesto decenal
de gastos comunes, aprobado por las cuatro Asambleas, y un
Consejo Supremo, formado por partes iguales de alemanes y
daneses. Esta proposición de Inglaterra fue aceptada por los
Estados germánicos —incluso Austria y Prusia— y por Ru-
sia. Dinamarca no cedió. La revolución polaca estaba en
pleno furor, Francia amenazaba el flanco de Prusia, Austria
y las potencias occidentales reñían una batalla diplomática
contra Rusia. El momento no era propio para una nueva
lucha europea. Dinamarca lo comprende, y afronta la re-
solución de las potencias, negándose abiertamente a prescin-
dir de su derecho exclusivo sobre el Schheswig. Eh 30 de
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marzo, 1863, el Rey de Dinamarca repudia los arreglos
de 1852, declara que Holstein ocupa una posición aparte en
los dominios de la Corona danesa y rechaza toda pretensión
germánica sobre Schleswig. Ante las protestas de la Con-
federación Germánica, el Rey danés proclama una nueva
Constitución para el reino de “Dinamarca-Schleswig” (28
de septiembre, 1862). La Dieta Germánica decreta la
guerra (la “ejecución federal”), pero Inglaterra media, y
Bismarck advierte que no ha llegado aún ha hora de la ac-
ción. El danés se crece; a fines de 1863, la nueva Consti-
tución es aprobada en Consejo. Muere Federico VII; le su-
cede Cristián IX.
6. Firmar ha nueva Constitución era para Cristián IX
tanto como anular el Protocolo de 1852, ah cual debía la Co-
rona. No firmarla era ponerse contra su pueblo. Cristián IX
optó por firmar. Hubo un estremecimiento en toda Alema-
nia. El nuevo Duque de Augustenhurgo, Federico —aunque
su padre había renunciado sus derechos—, alega pretensio-
nes sobre los Ducados daneses. Hohstein está por el Augus-
tenburgo, y esta simpatía se comunica, en parte, a Schleswig,
en cuanto se firma la nueva Constitución. Los príncipes
alemanes, el pueblo alemán, apoyan al Duque Federico. La
Dieta de Francfort, aunque contra los prudentes consejos de
Viena y de Berlín, resuelve no seguir adelante con la “eje-
cución federal” ya decretada —pues ello equivaldría a ad-
mitir el derecho de Cristián IX a la Corona danesa—, sino
ocupar los Ducados simplemente, a reserva de ventilar el
punto relativo a la sucesión de Dinamarca.
Tropas de Sajonia y Hanover entran en Holstein (Na-
vidad de 1863), en nombre de la Confederación Germánica,
y el Augustenhurgo asume el gobierno, bajo el nombre de
Federico ViII.
Prusia y Austria, deseosas igualmente de evitar los pre-
textos de una intervención europea en incumbencias de la
Confederación Germánica, se habían manifestado enemigas
de medidas violentas. Bismarck sostuvo que Austria y Pru-
sia deberían mantener el Protocolo de 1852 y, en consecuen-
cia, aceptar a Cristián IX como soberano legítimo; pero que,
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considerando cómo la nueva Constitución por éste firmada
violaba el Protocolo de 1852, Austria y Prusia quedarían
justificadas a los ojos de Europa para intervenir en Dina-
marca, como potencias signatarias de tal Protocolo. El Rey
Guillermo de Prusia vacilaba; tenía simpatía por el Duque
de Augustenburgo; no entendía. Sólo Bismarck, desde el
primer instante, había visto la posibilidad de una conquista,
y trabajaba en ese sentido. Ello es que, de pronto, Aus..
tria y Prusia se pusieron de acuerdo contra el Augustenburgo
y contra los demás Estados germánicos.
7. Napoleón, complicado en México, y habiendo fraca-
sado en Polonia, busca un éxito y propone un Congreso (5
de noviembre, 1863) - Ya se ha dicho que en esta proposi
ción declaraba inexistentes los tratados de 1815 y pedía la
reorganización de Europa, con lo cual produjo el pánico en
las cancillerías. ¿Luego Francia volvía a sus sueños de expan-
sión? ¿O tal vez —cáviló Austria— Napoleón quiere des-
quitar su fracaso diplomático de Polonia resucitando la cues-
tión italiana? Y Austria, en busca de ayuda, comprende que
sólo puede obtenerla de Prusia, la rival.
Austria y Prusia se conciertan para evitar que los de-
más Estados germánicos continúen protegiendo ah Augusten-
burgo, contra lo cual ya Inglaterra y Rusia habían protesta-
do. Hacen un último intento para convencer a la Dieta (28
de diciembre, 1863) de que la Confederación Germánica
sólo debe ocupar los Ducados para obligar a Dinamarca al
pacto de 1852, es decir, aceptando la legitimidad del Rey
Cristián IX. La Dieta rechaza con indignación este plan.
Y entonces los representantes de Austria y de Prusia infor-
man a la Dieta de que sus respectivos Gobiernos obrarán
independientemente de la Confederación, por su cuenta y
riesgo. Austria y Prusia firman un Convenio (16 de ene-
ro, 1864) para intervenir en los Ducados. Ya el único temor
de Bismarck era que los daneses se rehusasen a combatir,
abandonara.i el Schheswig y apelaran a las potencias. Para
evitarlo, hizo correr rumores en Copenhague de que Ingla-
terra había amenazado a Prusia con la intervención, si Pru-
sia rompía las hostilidades. Y Dinamarca se aprestó a reci-
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bir con las armas a los austroprusianos. I~stoscruzaron el
Eider el 1~de febrero, 1864.
8. En quince días los daneses fueron rechazados hasta
ha frontera de Jutlandia. La verdadera campaña —la diplo-
mática— comenzó entonces. Inglaterra y Suecia eran simpá-
ticas a Dinamarca. Napoleón vacilaba. Rusia habló de ra-
tificar el Protocolo de 1852. Entretanto, las tropas prusianas
tenían que penetrar en Hohstein para sofocar ha inquietud
de los oficiales enviados por la Dieta Germánica. Se trató de
si la invasión se limitaría a los Ducados o continuaría por
toda Dinamarca. Por temor a complicaciones, Austria pidió
que se limitara a Schleswig-Holstein. Prusia accedió por el
momento. Pero ya estaban los destinos desatados. ¿Cómo
contenerlos? Un día, un grupo de húsares prusianos salvó
la línea marcada a ha expedición punitiva, y Bismarck, con
motivo de este incidente, se decidió a revisar la situación,
con miras a la conquista. Austria anhelaba la paz; la agi-
tación magiar y la ebullición de Italia la tenían paralizada.
Bismarck ha obligó a continuar la guerra: ¡había que acabar
alguna vez! Un nuevo acuerdo austroprusiano deshizo para
siempre eh fantasma del Protocolo del 52. Ahora había que
proseguir la conquista de Jutlandia. Y la guerra continuó,
mientras una Conferencia de Londres (abril, 1864) ponía
de manifiesto lo intrincado de la situación: a una parte, la
Dieta Germánica apoyando las pretensiones del Duque de
Augustenburgo; a otra, Austria, tímida partidaria del dere-
cho de sucesión de Cristián IX, conforme a los arreglos
de 1852; a otra, Prusia, ya resuelta a anexionarse los Du-
cados de Schheswig-Holstein. De lejos, Napoleón apoyaba a
Prusia, proponiendo que la cuestión de los Ducados se deci-
diera por plebiscito, para que la mayoría germánica triun-
fase. Este plan convenía a Bismarck, y también ah represen-
tante de la Dieta de Francfort; pero Austria no hubiera
podido aceptarlo sin renunciar, tácitamente, a su dominio
en Venecia, cuya población era sobre todo italiana. Los da-
neses, viendo la hendidura de la alianza austroprusiana, se
mantuvieron firmes.
El antagonismo entre Prusia y Austria creció por instan-
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tes. Ambas querían arrancar a Dinamarca los Ducados, pero
Prusia ya dejaba ver sus ambiciones de dominarlos militar-
mente. Y Austria, antes que consentir en el crecimiento de
su hermana enemiga, optó por apoyar al Duque de Augus-
tenburgo. Bismarck lo había previsto, y ofreció al Duque
de Augustenburgo apoyarlo en la Conferencia de Londres,
si éste consentía en someter a Prusia los negocios de guerra
y marina de los Ducados, en entregar a Prusia la bahía de
Kiel y el protectorado del futuro canal del Mar del Norte,
y en asociarse al Zoliverein. Austria se opuso, y arrastró en
su negativa al Duque de Augustenburgo Y la Conferencia
de Londres no pudo resolver nada. Y Bismarck quedó con
las manos libres, sin temor a la intervención de las potencias.
Austria y Prusia renovaron su alianza, sin disimularse ya
que su objeto era arrebatar los Ducados a Dinamarca~ La
campaña continuó. Entre agosto y octubre de 1864, el Rey
de Dinamarca tuvo que ceder los Ducados definitivamente
a Austria y a Prusia.
9. En este instante, los austroprusianos ocupaban Schles-
wig, y Holstein estaba invadido por tropas de la Confedera-
ción Germánica, que luchaban por Federico de Augustenbur-
go. Una presión conjunta de Viena y Berlín sobre Francfort
determinó la salida de estas tropas. Y Prusia ocupó al ins-
tante el Holstein. Y vino para las hermanas enemigas la
hora de distribuirse el botín. El ministro austríaco propuso
a Prusia la cesión de los Ducados daneses, a cambio de la
Silesia inferior. Bismarck no aceptó. Austria entonces ame-
nazó con apoyar otra vez al Augustenburgo, pero sin querer
soltar la presa de los Ducados. En tanto, ha opinión de la
Confederación Germánica ganaba terreno en Holstein, y
el Augustenburgo representaba el papel de “Federico VIII”,
con Corte en Kiel. Terrible hora para Bismarck: ¡hasta la
opinión de Prusia se volvía contra él, y a la cabeza de
la oposición estaba el príncipe heredero! Sólo una cosa le
salvó: Austria no estaba preparada para la guerra. Así,
la situación, con ser tan difícil, se prolongó algún tiempo, in-
decisa. Y, entretanto, Bismarck tuvo holgura para procurar
ha simpatía de Napoleón, asegurándose de paso la de Italia.
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Moltke declaró que Prusia podía resistir la guerra. Prusia
habló alto. Austria fue cediendo palmo a palmo. En Gas-
tein (20 de agosto, 1865), el Rey de Prusia y el Emperador
de Austria firmaron un convenio, según el cual Prusia se
quedaría con Schleswig, y Austria con Holstein. Prusia, ade-
más, compró el pequeño ducado de Lauenburg Este conve-
nio fue sólo, para los propósitos de Bismarck, un compás de
espera, y para su actual diplomacia, un triunfo, puesto que,
al firmar el convenio, Austria desconocía otra vez los dere-
chos del Augustenburgo, y de nuevo se ponía contra la Con-
federación Germánica.
18 de diciembre, 1919.
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XXV. GUERRA AUSTROPRUSIANA
1. EN ABRIL, 1866, Prusia e Italia convinieron en hacer
armas contra Austria dentro del plazo de tres meses. En
junio, Austria apeló a las fuerzas de la Confederación Ger-
mánica, pidiendo su protección contra has amenazas de Pru-
sia. Prusia manifestó que por sólo este hecho ha alianza
austroprusiana quedaba disuelta, y declaró la guerra a Aus-
tria (14 de junio, 1866) - Salvo Mecklemburgo y algunos
pequeños Estados septentrionales, toda Alemania se puso al
hado de Austria. Y Prusia comenzó ha guerra invadiendo
Estados alemanes. El 3 de julio, 1866, Austria quedó ven-
cida en Sadowa, y la supremacía de Prusia en Alemania fue
ya indisputable. Para entenderlo mejor, hay que estudiarlo
más despacio.
2. La pasajera alianza austroprusiana había dado tiem-
po, por lo menos, para que Bismarck acabara de ganarse al
Gobierno italiano de Turín, y para que estudiara cuidadosa-
mente cuál podía ser, ante el conflicto futuro, la conducta de
Napoleón. Finalmente, había que decidir al rey Guillermo.
De Napoleón dependía en mucha parte la resolución de
Italia. Y Napoleón, en suma, deseaba mantener la discor-
dia en Alemania, para conservar así, en el caos de pequeños
Estados, ha influencia preponderante de la política francesa.
Si de paso acababa de aniquilar los tratados de 1815, no le
sería difícil —pensaba— devolver a Francia su frontera
“natural” sobre el Rin. La probable guerra austroprusiana
no era, pues, contraria a sus planes. Napoleón suponía que,
o Prusia había de sucumbir, o la guerra se prolongaría in-
definidamente. Y, en ambos casos, esperaba que Francia
pudiera quedar como árbitro de ha situación. En tal supues-
to, Francia modelaría a la nueva Alemania según la ley ro-
mántica de las nacionalidades y, por otra parte, redondearía
la obra de Italia, arrancando al poder austríaco su última
presa: Venecia. Las nuevas de la Convención austroprusia-
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na de Gastein fueron, pues, singularmente ingratas a Napo-
león: parecían, de pronto, alejar el fantasma de la deseada
guerra y, de paso, con la repartición arbitraria de los Duca-
dos daneses, significaban un ataque a la doctrina de las na-
cionalidades. Esto, y la indignación de la opinión parisien-
se, lo decidieron a protestar contra el pacto de Gastein (29
de agosto, 1865). Poco después, Inglaterra se une a su pro-
testa. Bismarck se apresuró a dar ciertas explicaciones, y
Napoleón se declaró satisfecho, en lo privado, y públicamen-
te hamentó los términos violentos de su protesta anterior,
“que —aseguró— había sido enviada sin su aprobación es-
pecial”. Bismarck quiso afianzar su éxito, y se entrevistó
con el Emperador de Francia en Biarritz (30 de septiembre).
No se sabe bien lo que hablaron. Ello es que Napoleón
creyó percibir en las palabras de Bismarck alguna promesa
de rectificación sobre fronteras como precio de la neutrali-
dad de Francia. Y Napoleón se manifestó favorable al des-
arrollo de Prusia en el norte de Alemania, pensando que
ello contribuiría a hacer indispensable para los pequeños
Estados sudalemanes la protección de Francia.
Entretanto, véase cómo funcionaba sobre los “Ducados
de la Discordia” el maridaje político austroprusiano: Man-
teuffel, el prusiano, gobernaba el Schleswig con rigor mili-
tar; Gabhenz, el austríaco, procuraba, en Holstein, continuar
las tradiciones del Gobierno local. Y ni aquí ni allá se ha-
cía ya el menor caso del pretendiente Augustenburgo, man-
teniéndose los dos vecinos en buenos términos. Pero la ar-
monía fue muy efímera.
En efecto: el Gobierno de Turín, que no 2~ababade en-
tenderse con Prusia, se acerca a Viena y propone la compra
de Venecia en cien millones de liras. Eh Emperador austría-
co contesta que sólo por la fuerza de las armas entregará a
Venecia. Y mientras esto acontecía, Baviera, Sajonia y otros
Estados alemanes, para quienes el pacto de Gastein había
significado una deslealtad de Austria, se acercaban a Pru.
sia en el orden de los intereses materiales, y, con pocas ex-
cepciones, eran favorables a un convenio entre Italia y el
Zoliverein, cuyo primer paso —claro está— sería el recono-
cimiento del Reino independiente de Italia. Como respues.
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ta a semejante política, el Gobierno de Viena dispuso, para
enojar de algún modo a Prusia, que se permitiera en Hoistein
libre juego a las aspiraciones del Augustenburgo. Y de aquí
una pugna entre los pacíficos vecinos de ayer, Manteuffel
y Gabhenz, en que uno trataba de evitar el contagio, y el
otro, de çomunicarlo. En diciembre, Manteuffel se dirigió
a Bismarck: ya había perdido la paciencia; ya era tiempo
—alegaba— de que Austria decidiera entre Prusia o el Du-
que de Augustenhurgo. Comunicada la queja a Viena, Viena
contestó que también Austria tenía su queja: si las publica-
ciones de Hoistein hablaban del Augustenburgo (cuyo título
de Duque era por lo demás legal), en cambio las publica-
ciones de Schleswig ¿no hablaban de ha anexión a Prusia?
La cuestión de los Ducados era pues ya cuestión de guerra,
y se identificaba con la gran pugna entre Austria y Prusia
por ganar a Alemania. Y Prusia, al comenzar el año 1866,
se acerca otra vez a Italia. Finalmente, el embajador aus-
tríaco en Berlín manifiesta que su Gobierno se adhiere nue-
vamente a la causa del Augustenburgo.
3. Esto decidió al Rey Guillermo, quien hizo notificar
a Viena que, si el Gobierno austríaco no reprimía las agita-
ciones de Hoistein, Prusia recobraría su libertad de acción
(26 de enero). Ante la respuesta altiva de Austria, el pacto
austroprusiano quedó deshecho.
Pero ni Austria estaba preparada militarmente, ni Pru-
sia enteramente segura de la voluntad de Itahia El Gobier-
no italiano aún abrigaba esperanzas de obtener a Venecia
por medios pacíficos. El 24 de febrero, el príncipe de Ru-
mania fue depuesto, y Napoleón propuso a Viena la anexión
de ios principados del Danubio, a cambio de Venecia, que
sería cedida a Italia. A ello se opusieron Rusia, Inglaterra
y la misma Austria. No quedaba, pues, a Napoleón, en su
política de protección a Italia, más camino que la alianza
con Prusia.
Por marzo, Austria prepara la guerra; envía conmina-
ciones a Berlín, y se cura en salud ante la Dieta Germánica,
anunciando que quizá se verá en el caso de pedir la ejecu-
ción federal contra Prusia. A su vez, Bismarck, en circulares
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a los príncipes, denunciaba los preparativos militares de
Austria, advirtiendo que quizá se vería en la dura necesidad
de defenderse. Y al mismo tiempo, proponía una transfor-
mación de la Confederación Germánica que implicaba la
creación, por sufragio universal, de un Parlamento de todos
los pueblos germánicos.
Esta actitud de Prusia le ganó el favor de Italia. Govo-
ne, el Embajador italiano, y Bismarck hicieron un proyecto
de alianza. Prusia, si su proyectada reforma era rechazada
por los príncipes alemanes, declararía la guerra, e inmedia-
tamente después Italia se arrojaría sobre Austria. Prusia se
obligaba a ir a la guerra antes de tres meses. En caso
de triunfo, Venecia sería cedida a Italia, y Prusia se ane-
xionaría una porción equivalente sobre la Alemania sep-
tentrional. El Tratado se firmó, como hemos dicho, eh 8 de
abril, 1866.
4. El problema para Bismarck se reducía a apresurar
la guerra, sin perder por eso su compostura a los ojos de
Europa. El 9 de abril presentó a la Dieta su proyecto de re-
forma constitucionaL Hahn ha dicho que este proyecto tra-
taba de exponer la necesidad de la unidad alemana, bajo la
primacía de Berlín y sobre la base de has libertades políti-
cas. Entretanto, Berlín y Viena discutían activamente sobre
si era o no verdad que aquélla o que ésta estaban alistán-
dose para la guerra. El 21 de abril, Austria movihiza el
ejército del Sur, en vista de una concentración alarmante de
las fuerzas garibaldinas. A los cinco días, Austria envía a
Berlín su ultimátum, exigiendo que Prusia abandonara sus
precauciones de guerra y se allanara a un arreglo en los
“Ducados de la Discordia”, so pena de someter el pleito a
la Dieta. Pero el mismo día Italia movilizaba. Y Prusia,
inútil decirlo, continuó con redoblada energía sus prepara-
tivos.
Todavía las vacilaciones de Napoleón retardaron el des-
enlace. Parte de la opinión francesa —la masa conserva-
dora del bon sens, que también suele tener algunos acier-
tos— comenzó a ver con malos ojos eh sacrificio utópico
de los intereses de Francia en aras del engrandecimiento de
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Prusia y de Italia. Thiers declaró que todo patriota francés
debía oponerse a la guerra austroprusiana, de que había de
resultar la Alemania unida bajo el cetro de Prusia. Para
colmo, Prusia se negaba a todo compromiso sobre rectifica-
ción de fronteras en bien de Francia. Napoleón dudó: ¿no
sería mejor saldar pacíficamente, mediante un arreglo con
Viena, el pleito de Venecia? Proponerlo así a Viena era
darle la posibilidad de consagrarse después, sin molestias,
a la guerra con Prusia. Y ya, de estallar ésta, siempre le
quedaría tiempo a Napoleón para hacer su aparición teatral
ante la Dieta Germánica y dictar la “última palabra”. Y
Napoleón hace sus proposiciones y logra retardar unos días
la guerra.
5. Austria, ante el temor de caer entre dos fuegos, y con
la entraña siempre insegura por las inquietudes de Hungría,
ofrece sin condiciones la cesión de Venecia. Italia pudo
aceptar, y sólo lo impidió, realmente, un sentimiento extra-
ordinario del honor y eh compromiso adquirido para con
Prusia. (~Ohlecciones del tiempo! ¡Quién aprenderá a des-
cifrarlas!)
Entonces, Napoleón buscó otro expediente: propuso un
Congreso europeo para resolver las cuestiones de los Duca-
dos daneses, Venecia y la Confederación Germánica. Rusia
e Inglaterra se adhieren. Pero Austria teme la total revisión
de sus supuestos derechos sobre Italia, y singularmente,
teme las consecuencias de un debate fundado en la doctrina
de las nacionalidades. Y aunque no se atreve a negarse,
acepta poniendo tales condiciones que sólo por ellas resulta
imposible el Congreso.
De modo que la intervención napoleónica sólo sirvió para
dar mayor espacio a los preparativos de guerra. Napoleón,
viendo que ésta era inevitable, se dispuso a ser eh árbitro
final; ofreció a Austria su neutralidad a cambio del com-
promiso, por parte de ésta, de no crear la unidad alemana.
Y ofreció a Prusia su neutralidad benévola, al par que pro-
curaba arrancar a Italia de ha alianza, para que Prusia fuera
derrotada más fácilmente. El 12 de junio anunció que Fran-
cia no aspiraría a medro alguno territorial, a menos que
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alguna potencia vecina amenazara con adquisiciones nuevas
ha balanza del poder.
6. Cuando —por haber propuesto Austria que la cues-
tión de los Ducados fuera resuelta ante la Dieta, reunida en
Hoistein— Bismarck declaró que Austria violaba el pac-
to de Gastein, Prusia se consideró libre para invadir el
Holstein; hizo manifestaciones ante la Dieta de Francfort,
y acabó por anunciar que sólo aceptaría someter el asunto
del Schleswig-Holstein a un poder federal reformado en el
sentido de sus anteriores proposicioneS. Y al declararlo así,
Prusia apelaba al sentimiento democrático nacional, contra
las tradiciones dinásticas locales. El plan de reforma de
Prusia excluía a Austria de la Confederación, creaba una
marina federal, cuyo mando se dividiría entre Prusia y Ba-
viera; un parlamento alemán, por sufragio masculino, y la
regulación de todo trato entre el nuevo núcleo alemán y
el Austria alemana, mediante unas bases especiales.
7. Prusia, pues, invade el Holstein; ante lo cual se alza
contra Prusia la opinión de una parte del pueblo alemán.
Baviera se negó a considerar proyecto alguno de reforma
que excluyera de la Confederación a una potencia de pri-
mer orden. Austria declaró que has proposiciones de Prusia
la hacían merecedora, según el tratado de Viena, de la eje-
cución federal armada. En 12 de junio, sobrevino el rom-
pimiento oficial. A los dos días, Prusia propuso a la Dieta
de Francfort sus reformas, y Austria sus pretensiones sobre
la ejecución federal. Prusia manifestó que, de aceptarse el
punto de vista austríaco, la Confederación dejaría de existir,
y de aceptarse su propio punto de vista, dejarían de exis-
tir como Estados independientes todos los que a la reforma
se habían opuesto. La Dieta, por mayoría de nueve contra
seis, votó por Austria, y Bismarck retiró a su representante.
Prusia invadió rápidamente los Estados alemanes. El
general Benedek, que había ganado cierta reputación en Ita-
lia, sólo a regañadientes aceptó el mando de las fuerzas aus-
tríacas. El plan prusiano era todo de precipitación, a fin
de evitar que se concentraran los diversos núcleos alemanes
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y, además, a fin de evitar que los austríacos y los bávaros
llegaran a reunirse. Moltke y Roon dirigían la campaña
prusiana.
Tal campaña fue una serie de éxitos para Prusia. Al
aproximarse el choque definitivo, eh rey Guillermo, Moltke
y Bismarck se dirigieron al frente. Vino la batalla de Sa-
dowa. En adelante, las armas ceden el lugar a la diploma-
cia. Moltke se aleja, y Bismarck vuelve al primer plano.
Los militares piensan, naturalmente, en la parada mili-
tar de la victoria. Guillermo pudo imaginarse a caballo por
las calles de Viena. Pero Bismarck, al día siguiente de
Sadowa, sólo piensa ya en reanudar la antigua amistad entre
Prusia y Austria. Ahora ya podían ser amigas. Bismarck
contemplaba ahora la necesidad de un choque con Fran-
cia, y la conveniencia de ha neutralidad austríaca. Resistió,
pues, toda tentación de imponer a Austria humillaciones
innecesarias.
Mientras Austria era atacada por los prusianos, por otra
parte lograba derrotar al ejército italiano (Custozza, 24 de
junio, 1866). Pero el desastre de Sadowa impidió a Austria
aprovechar los frutos de su victoria. Además, hubo que re-
tirar del frente italiano a unos 50,000 hombres para acudir
en auxilio de Benedek; y esto dio ocasión a los italianos para
avanzar sobre Venecia. Aún no acertaba el comandante ita-
¡jano a desarrollar la menor iniciativa, cuando nuevos acon-
tecimientos cambiaron el rumbo de la campaña.
8. Napoleón intervino. Sadowa fue para Napoleón un
rudo choque. El contaba con eh triunfo austríaco o, por lo
menos, con una pugna indecisa, en que ha voluntad del Go-
bierno francés lo decidiera todo.
Eh 2 de julio, Austria, bajo la impresión del desastre,
ofrece a Francia la cesión de Venecia, para que disponga de
ella a su antojo, a cambio de que Italia abandone la guerra.
Napoleón comienza a tratar con Viena y con Berlín. Para
anular los buenos oficios de Napoleón, Bismarck decide aca-
bar cuanto antes con Austria. Ah mismo tiempo, Bismarck
sonríe a Napoleón y procura levantar a Hungría contra Vie-
na. Pero eh director del sentimiento nacionalista húngaro
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—Deak— consideraba ya que la unión con la monarquía
austríaca y, por aquí, con la Confederación Germánica, era
la mejor garantía contra la temible preponderancia eslava.
Así, dice un historiador, el magiar se sentía enemigo de Aus-
tria en los asuntos húngaros; pero también enemigo de Pru-
sia en los asuntos germánicos. Y Hungría optó por la paz
con Austria.
Berlín aceptó, pues, la mediación amistosa de Francia,
aunque advirtiendo que no podría concertarse la paz sin el
expreso consentimiento de Italia. Esta salvedad deshacía,
por el momento, todo programa de arreglo, porque Italia,
ante la idea de recibir a Venecia como una limosna de Fran-
cia, había redoblado su furor bélico. Víctor Manuel cruza
el Po (8 de julio) e invade a Venecia. Pero Napoleón le
telegrafía prohibiéndole dar un paso más, recordándole que
Venecia es ya territorio francés, y pidiéndole que acepte
una tregua, de acuerdo con el Gobierno de Prusia. El Rey
de Italia puso tres condiciones: primero, la cesión directa de
Venecia; segundo, la cesión del Tirol italiano, y tercero, el
no involucrar, en los términos de la paz, ningún acuerdo
sobre ha situación de Roma. Napoleón contestó amenazan-
do con una alianza austrofrancesa. Pero, en el fondo, el
ejército francés, en plena reforma de armamentos, no estaba
preparado. Y Napoleón prefirió esperar las condiciones de
Prusia.
9. Entretanto, eh curso de los acontecimientos había per-
mitido a Bismarck ver más claro en su propia política. Ha-
bía ido a la guerra con eh fin de afirmar sus pretendidos
derechos sobre los Ducados daneses y obtener la reforma
de la Confederación. Pero ahora, ante el temor de Fran-
cia por todo lo que tendiera a la unidad alemana, la uni-
dad alemana bajo eh cetro de Prusia le aparecía como una
necesidad de la propia defensa. La opinión del pueblo ale-
mán, ante los recientes éxitos, pedía que los Estados ger-
mánicos antes opuestos a Prusia fueran anexionados a Pru-
sia; pero Bismarck comprendió que esta anexión traería
como consecuencia inmediata una sed de “compensaciones”
por parte de Francia, y prefirió dar tiempo al tiempo. En
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cambio, haciendo creer a Napoleón que Prusia sólo desea-
ba la hegemonía de una Confederación que no incluyera
a los Estados germánicos del sur, era posible obtener su
apoyo. De aquí la moderación de Bismarck a la hora de
la paz.
Napoleón, en efecto, se dejó llevar, y el 14 de julio acep-
tó, con leves modificaciones, las bases prusianas: exclusión
de Austria del seno de la Confederación; anexión de los Du-
cados daneses a Prusia; división de Alemania en dos Con-
federaciones, separadas por el Meno (y ésta fue la trampa
que Bismarck puso a Napoleón), en que la Confederación
del Sur, sin perder su soberanía internacional, quedaba au-
torizada para entrar en combinaciones nacionales con la Con-
federación del Norte.
10. Hasta aquí los enemigos no habían tratado directa-
mente, pero todos deseaban la paz. Austria estaba agotada;
Hungría se mantenía neutral, en espera de que sus aspiracio-
nes nacionales fueran satisfechas; los vieneses, amenazados
de sitio, pedían tregua y deseaban ha restauración de su anti-
gua Constitución. Bismarck prefería evitar el desarrollo de
nuevas complicaciones. Inglaterra y Rusia se habían decla-
rado ya contra toda modificación de las bases federales ger-
mánicas que no reconociera por fuente un nuevo Congreso
europeo, y ahora Rusia redoblaba en este sentido sus ins-
tancias. Ante esta intromisión de Rusia, Bismarck amenaza
con encender la furia de polacos y magiares. Pero tampoco
a Francia le convenía un Congreso en que había de tocarle,
por fuerza, un puesto secundario. Finalmente, los represen-
tantes de Austria y de Prusia se reunieron en Nikolsburg
(22 de julio) - Los austríacos acudían a las negociaciones
con cierto sentimiento de alivio, en virtud de un triunfo re-
ciente sobre la flota italiana (20 de julio). Italia pedía el
Tirol como precio de la paz, y se negaba a recibir a Venecia
de manos de Napoleón. Éste, a su vez, consideró que la oca-
sión era propicia para renovar sus pretensiones sobre la
frontera del Rin. El Zar, por su parte, se sentía herido en
lo más vivo por el destronamiento de has dinastías germáni-
cas, inconcebible ataque a la teoría de la legitimidad. Bis-
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marck se desentendió del Zar, le llevó el humor a Napoleón,
y no hizo caso de Italia.
La paz se firmó en Praga (23 de agosto, 1866). Aus-
tria quedó excluída de Alemania. Prusia se anexionó los
Ducados, Hannover, Hesse, parte del Hesse-Darmstadt, Franc-
fort, y quedó como cabeza de la Confederación del Norte.
Austria, además de la indemnización de guerra, entregaría
a Venecia en tal forma que, ni Italia había de recibir la
entrega por conducto de Francia, ni Austria quedaba obli-
gada a reconocer directamente el Reino italiano. Italia no
pudo obtener la entrega del Tirol. El tratado de paz entre
Italia y Austria se firmó el 3 de septiembre, 1866.
11. Austria y Prusia parecieron cambiar de puesto. La
reconstrucción de Austria sería tarea ardua y penosa. De su
derrota sacaba solamente una ventaja: al quedar Austria ex-
cluída de la Confederación Germánica, Hungría podía ya
acercársehe sin recelo, pues que ambas estaban igualmente
interesadas en defenderse de la eshavización y conservar has
tradiciones de su cultura. La futura solución del problema
estaba en el dualismo.
Poco después de firmada ha paz de Praga, se convocó
una Dieta para arreglar el problema austrohúngaro. Los ra-
dicales húngaros no aceptaban más unión con Austria que
la unión personal de una misma monarquía para ambas na-
ciones. Deak, el jefe nacionalista, optó por la moderación,
y admitió la posibilidad de un sistema común para el régi-
men de los intereses comunes, que eran muchos. Se redactó
un proyecto en este sentido (noviembre, 1866), pero el pro-
yecto tropezó con ha oposición de los federalistas eslavos y
los liberales germánicos. El Emperador convocó un Congre-
so (2 de enero, 1867). Los liberales, presintiendo su derro-
ta, alzaron ha voz. El ministro Belcredi presentó su renuncia
y fue sucedido por eh Barón Beust, ex ministro de Sajonia y
antiguo antagonista de Bismarck. Éste logró aquietar los
ánimos y encontró la fórmula de ha monarquía dual. Natu-
ralmente, hubo que resistir ha oposición contra un sistema
que subordinaba la mayoría eslava a ha minoría germánica
en una parte, y a la minoría magiar en la otra parte. La
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fórmula dual rebajaba a cada nación un grado apreciable
de independencia, y sólo las sometía a un régimen común en
cuestiones de interés común: asuntos internacionales, finan-
zas, ejército. Estos tres departamentos formaban el único
ministerio conjunto para ambos países, y dependían del can-
ciller imperial. Sesenta delegados austríacos y sesenta hún-
garos se reunirían anualmente, una vez en Viena y otra en
Pest; discutirían separadamente los negocios comunes, y se
comunicarían por escrito sus decisiones. Si, después de tres
comunicaciones, no se llegaba a un acuerdo, se reunirían a
votar. Pero, para evitar eh irritante problema de has lenguas,
la votación se haría por escrito, en silencio. La contribución
anual de ambos países al Tesoro imperial se arreglaría por
un pacto renovable cada diez años.
En Pest (junio, 1867), eh Emperador austríaco Francis-
co José recibió la corona húngara. Este sistema dual, a pe-
sar de sus inevitables deficiencias, logró mantener intacto
por más de cuarenta años, y sobre un caos de nacionalida-






XXVI. INTERVENCIÓN NAPOLEÓNICA EN MÉXICO
Y SUS ANTECEDENTES
1. EL TRIUNFO de Prusia sobre Austria, como hemos visto,
desconcertaba los fáciles planes de Napoleón III. Su as-
tro empezaba a declinar. Después de ha campaña de Italia
(1859), Napoleón había llegado a ser el centro de la polí-
tica europea. Al técnico de la Santa Alianza —Metternich—
había sucedido el técnico de las nacionalidades; a la aristo-
crática Viena, el.París demócrata. Napoleón había logrado
batir a Rusia en Crimea, a Austria en Italia. A pesar de los
antiguos tratados, había logrado la anexión de Saboya y
Niza. El gran charlatán del concierto europeo se había
convertido en genio maléfico a los ojos de los gobiernos
reaccionarios y tímidos. Pero tres factores precipitaron su
caída: 1~la sublevación polaca (1863) de que ya hemos
hablado; 2: la intervención francesa en México, y 39 la po-
lítica de Bismarck y la estrategia de Moltke.
México, desde el día de la independencia, venía buscan-
do entre convulsiones el ritmo de su vida. El fondo histó-
rico es ha disensión entre conservadores, más o menos mo-
nárquicos, y liberales, más o menos anárquicos. Y en el
primer plano, las mutuas disensiones entre los caudillos de
un mismo bando. Con Iturbide fracasa eh empeño de fun-
dar un imperio aventurero (1823). Comienzan entonces los
ensayos republicanos: unos, como Ramos Arizpe, están por
el federalismo, imitado de los Estados Unidos; otros, como eh
P. Mier, están por el centralismo, que le parecía ser la nor-
ma exigida por los antecedentes políticos de México. Resulta
electo primer presidente “Guadalupe Victoria” (Félix Fer-
nández), y entonces se inicia una era de pronunciamientos
militares tan larga como la pax augusta que había de suce-
derha bajo el régimen porfiriano. El general Santa Anna es
ha encarnación de esta era anárquica: se alza en armas con-
tra todos, y un día también contra sí mismo. Nadie ha ago-
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tado aún la psicología de esta inquietud monstruosa. Los
vicepresidentes pelean contra los presidentes. Se suceden,
entre sobresaltos, los gobernantes militares; quienes, además
de resistir has sublevaciones internas, tienen que defenderse
contra descabelladas empresas de reconquista española. Tal,
bajo eh Presidente Guerrero, la intentona de Isidro Barra-
das, en cuyo séquito iba ese famoso Eugenio de Aviraneta
e Ibargoyen que ha pasado a has novelas de Pérez Galdós y
de Pío Baroja como representante de una época de conspira-
ciones continuas.
2. Un día, y a fuerza de machete, llegó al trono presi-
dencial el funesto Santa Anna, el presidente del gran cere-
monial y de las peleas de gallos, para quien el gobierno era
como una orgía perenne. Pero el Vicepresidente, Gómez Fa-
rías, era un hombre honrado y sobrio. Trabajaba, de acuer-
do con el Congreso, para lograr una magna reforma legis-
lativa que nivehara el presupuesto del ejército, anulara los
fueros militares y los eclesiásticos, arrancara a la administra-
ción clerical bienes territoriales que procedían de institucio-
nes piadosas y de que el clero sólo era administrador —y
administrador pésimo— y, finalmente, separara la Iglesia
y el Estado. El ejército y el clero, en efecto, soberbios y
poderosos, eran los principales impulsores de todo desorden.
Ah grito de “~Rehigióny fueros!”, la casta armada y
aquella parte aristocrática del sacerdocio que buscaba el rei-
no de los cielos en este bajo mundo, se alzaron contra las
reformas liberales. Y hubo epidemia de cólera y terremo-
tos en que la superstición veía, con notable irreverencia, ha
mano de Dios. Y Santa Amia fingió que perseguía a los
pronunciados y hasta se dejó aprehender por ellos. Y Gómez
Farías y el Congreso liberal triunfaron, al fin, de la revuel-
ta. Y al otro día, Santa Amia se puso de parte de los pro-
nunciados y, derrocando, por decirlo así, su propio régimen,
anuló todas has leyes y gobernó a su capricho.
Por 1836, Santa Anna tuvo que emprender una campa-
ña contra los sublevados de Tejas. Tejas, fértil provincia
del Norte separada del resto del país por grandes desiertos,
estaba poblada realmente, más que por mexicanos, por an-
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glosajones. Los tejanos buscaron un pretexto de disidencia,
y se declararon independientes bajo la protección de los
Estados Unidos, a cuyo pabellón se unieron ah fin. Santa
Anna, que aunque batió a los tejanos cayó prisionero, acep-
tó ignominiosamente cuanto le exigieron para recobrar su
libertad, y así comenzó lo que se ha llamado “la primera
desmembración de México”.
3. Y vino otro Presidente, y una Constitución conserva-
dora, en verdad bastante adecuada a su momento. Y vino
la era de las reclamaciones e intervenciones extranjeras. El
aventurero mercante sufría, en los días de tumulto y motín,
el saqueo de su pequeña tienda: eh inevitable y hasta justo
saqueo, porque ¿quién puede quejarse de que lo sorprenda
ha lluvia por ha calle? Y el saqueado, por conducto de sus
diplomáticos que, muchas veces, compartían con él la ga-
nancia, presentaba a su gobierno cuentas y cifras fabulosas,
y su gobierno caía con voraz deleite sobre el desgarrado
país. El cuadro es triste y verdadero. La mejor crítica que
podemos hacer de la política del siglo pasado es presentar
el espectáculo de las intervenciones europeas en los pueblos
débiles: allí has potencias se quitaban la máscara con que
solían operar en ha misma Europa: allí sacaban, sin empa-
cho, las garras. ¡Oh, quién pudiera abolir por siempre las
culpas del mal gobernante, que tan injustamente redundan
sobre los pueblos, siempre de suyo generosos!
En 1838, el gobierno francés mandó a México una ex-
pedición naval. Baudin cañoneó y desmanteló el llamado
fuerte de San Juan de Ulúa y se apoderó de Veracruz. Ésta
es la “guerra de los pasteles”, así llamada porque la expe-
dición tenía por fin cobrar las cuentas de un pastelero, cuen-
tas que eh gobierno de Bustamante ni siquiera se negaba a
pagar: sólo había pedido discutirlas antes y rectificarlas de
común acuerdo con Francia. Cuando ya los barcos france-
ses se retiraban, a Santa Anna, jefe de las defensas de Vera-
cruz, se le antojó hacer un estúpido alarde militar. La ma-
rina francesa contestó con algunos disparos. Un metrallazo
le costó el pie izquierdo a Santa Anna, y el pie de Santa
Anna —que más tarde sería enterrado con honores oficia-
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les— le costó a México mucha sangre y buena parte del te-
rritorio nacional. El gran farsante fue, desde ese día, el
mártir —es decir: el árbitro— de la República. La media-
ción de Inglaterra puso fin ah conflicto francomexicano, y
México obtuvo una paz honrosa. Francia reconoció que sus
exigencias habían sido excesivas, y todavía devolvió a Méxi-
co la tercia parte de las indemnizaciones que éste le había
pagado.
4. Nuevas convulsiones, nuevas leyes, nuevos alzamien-
tos. Otra vez Santa Anna sube al poder y cae del poder.
Tejas mantenía su independencia. México no la recono-
cía. Los Estados Unidos pactan con Tejas. México corta
relaciones con los Estados Unidos. En 1845, Tejas se une
a los Estados Unidos. Los tejanos pretenden que su territo-
rio llega hasta ha margen del Bravo. México quiere mante-
ner como límite eh río Nueces. Al comenzar ~ehaño de 1846,
eh ejército norteamericano cruza el Bravo. Superiores a las
mexicanas, sobre todo por sus recursos de artillería, las tro-
pas de Taylor iban avanzando sobre México. Eh general
Arista ni siquiera podía contar con el auxilio de los demás
jefes, divididos por hondas rivalidades. El 19 de septiem-
bre, Monterrey se defendió heroicamente bajo eh mando del
general Ampudia. Su derrota fue un triunfo, porque los
norteamericanos cambiaron de táctica y, en vez de continuar
avanzando hacia el sur, prefirieron desembarcar fuerzas en
Veracruz al mando de Scott, y subir por el flanco hacia la
ciudad de México.
Entretanto, las disidencias internas continúan. Santa
Anna es otra vez Presidente. Organiza un ejército numéri-
camente superior al enemigo, y se lanza a la desesperada,
en pleno invierno, por una zona desierta que se extiende en-
tre San Luis y eh Saltihlo En la marcha perdió la cuarta
parte de sus fuerzas y llegó, extenuado, a vista del enemigo,
para soportar durante dos días un reñidísimo combate en la
Angostura. No salió vencedor ni propiamente quedó venci-
do, pero su retirada a través del desierto era peor aún que
una derrota (22-23 de febrero, 1847).
A la vez, los reformistas liberales se batían en la ciudad
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de México contra los conservadores. A mediados de abril,
Santa Anna se deja ganar la batalla de Cerro Gordo. Final-
mente, tras de vencer una serie de defensas heroicas que a
ellos mismos les conmovieron, los norteamericanos ocuparon
la capital. Santa Anna demostró en esta campaña una acti-
vidad de reclutador sólo comparable con su absoluta igno-
rancia de la estrategia. Tuvo que abandonar el gobierno. Eh
tratado de Guadalupe-Hidalgo (2 de febrero, 1848) puso
término a la contienda. El tratado suponía la cesión de Te-
jas hasta el río Bravo, Nuevo México y ha Alta California,
a cambio de una indemnización. Esta indemnización tenía
por objeto legitimar eh despojo impuesto por la fuerza.
5. Hubo un descanso. Santa Anna estaba en el extran-
jero. Herrera y Arista, dedicados a moralizar el ejército, se
trasmitían el poder pacíficamente. Pero la sorda corriente
reaccionaria no había cesado. Cuando los conservadores en-
contraron un director —Lucas Alamán—, éste, que pasa por
sensato en la historia, no discurrió mejor cosa que traer a
Santa Anna.
Santa Anna volvió del destierro, desarrolló francamen-
te sus anhelos despóticos, se hizo llamar “Alteza Serenísi-
ma”; creó, sobre los restos del antiguo ejército de pronuncia-
dos perpetuos, una corte de mihitarzuelos elegantes; inventó
libreas e insignias para sus cortesanos; vendió a los Estados
Unidos, con todo descaro, el valle de la Mesilla. Y desde
entonces inventaron los conservadores la teoría de buscar,
contra los liberales, la protección de Europa.
La vergüenza nacional reaccionó, desde el fondo de aquel
caos de dolor. La sublevación de Comonfort tuvo éxito. Su
Alteza Serenísima huyó a las Antillas. Por indicación de
Comonfort, fue electo Presidente Alvarez. En su gabinete es-
taban Juárez, Ocampo, Prieto y el mismo Comonfort. Ocam-
po, intelectual orgulloso, se retiró. Juárez hizo votar la
“ley Juárez”, que abolía fueros militares y eclesiásticos. Las
dos castas del privilegio se agitaron, amenazantes. Alvarez,
ante eh peligro, cedió a Comonfort la presidencia. Éste apla-
có a los inquietos. Se votó la “ley Lerdo”, o ley de des-
amortización que prohibía al clero la posesión de bienes
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raíces. El clero volvió a hevantarse y nuevamente fue de-
rrotado. La “ley Iglesias” prohibió al clero la ingerencia
en los cementerios. Entretanto, el Congreso liberal elabo-
raba la famosa Constitución de 1857, sustituída ahora por
la de 1917.
La opinión elegante de México había dado en considerar
con soma aquella Constitución, sin duda por el poco caso
que de ella se hizo durante mucho tiempo. Pero aquella
Constitución representa, a pesar de sus defectos, un noble
esfuerzo ideal. Limitaba el poder del Presidente a tal pun-
to que Comonfort, mal aconsejado y vacilante, disolvió un
día el Congreso y anuló ha Constitución Los liberales lo re-
pudiaron. Las castas del privilegio quisieron convertirlo en
instrumento suyo. El triste Comonfort, de arrepentimiento
en arrepentimiento, abandonado por todos, huyó de la ciu-
dad, ya en guerra (1858).
6. A Benito Juárez tocaba, conforme al sistema legisla-
tivo, hacerse cargo del gobierno. Ante la sublevación conser-
vadora de México, Juárez peregrinó, llevando consigo, como
Eneas, ha conciencia de la patria. “La familia enferma”
—Juárez y su gobierno— anduvo, trashumante, de ciudad
en ciudad, corriendo peligros y resistiendo pobrezas con
ejemplar estoicismo, mientras los caudillos liberales y conser-
vadores se destrozaban en combates sin cuento. Juárez y sus
hombres forman, en la historia, un grupo de bronces simbó-
licos. Entre ellos, el austero indio humanista, Ignacio Ra-
mírez, raro ejemplo de armonía clásica que se recomponía
sola entre las desgarraduras de la hucha civil. Entre ellos,
el dulce cantor popular, Guillermo Prieto, eh probo Minis-
tro de Hacienda por cuyas manos, como decía Sánchez Már-
mol, pasó todo el Pactolo de la desamortización sin que se
le pagara un grano de oro. Entre los jefes conservadores
descollaban, por su indiscutible arte militar, Miramón y
Márquez.
El Gobierno de Juárez dictaba ha extinción de órdenes
monásticas y la nacionalización de bienes eclesiásticos (Le-
yes de Reforma). Después de tres años de guerra, Zarago-
za, Leandro Valle, González Ortega, y hasta el “héroe de las
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derrotas”, el “santo de la Reforma” —el general Santos
Degollado—, lograron aplacar a los reaccionarios.
Juárez volvió a México. La reorganización exigía medi-
das violentas. Hubo que expulsar a algunos diplomáticos
que, validos del privilegio, se mezclaban en los asuntos in-
teriores, mal de todas las épocas y todos los climas. Hubo
que expulsar a algunos mitrados. Hubo que decretar por
dos años ha suspensión del pago de la deuda extranjera (17
de julio, 1861). Inglaterra (setenta millones de pesos), Es-
paña (nueve millones) y Francia (casi nada) reclamaron
contra esta medida.
7. He aquí lo que pasaba en Europa: algunos reaccio-
narios mexicanos (Gutiérrez de Estrada el diplomático, José
Manuel Hidalgo, el general Almonte) suspiraban, en el des-
tierro, por un monarca. Las ranas pidieron Rey a Júpiter.
Napoleón III empezó a tratar con los desterrados. La idea
de fundar un imperio en México le gustaba: era teatral;
y, de reahizarse prometía ventajas evidentes. A Eugenia “se
le hacía agua ha boca”. La ocasión parecía oportuna: los
Estados Unidos estaban en plena guerra de “Norte contra
Sur”. El poder de Francia, impuesto en México, sería el
mejor dique contra la expansión sajona en el Nuevo Mundo.
El 31 de octubre, 1861, Inglaterra, Francia y España se
unieron, por el pacto de Londres, para intervenir en Méxi-
co. Los representantes de las potencias desembarcaron en
Veracruz a principios de 1862. Pronto el representante de
España, Juan Prim, haciéndose cargo de la situación de Mé-
xico y de las maquinaciones de Francia, desistió de interve-
nir y arrastró consigo al representante de Inglaterra, a pesar
de que éste defendía intereses tan cuantiosos.
Dubois de Sahigny, el agente de Napoleón III (imposi-
ble llamarlo “representante de Francia”), reclamaba unos
dos millones de pesos; y, además, catorce millones, a cam-
bio de los setecientos mil pesos que Jecker, un banquero, le
había prestado a Miramón, el general reaccionario, cuando
éste, temporalmente, ocupó la presidencia de ha República.
Los tres representantes firmaron en La Soledad un pacto
de preliminares con el ministro mexicano Doblado. Según
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este pacto, los aliados reconocían el Gobierno de Juárez y
entraban con él en negociaciones pacíficas; como el clima
de la costa era malsano, las tropas ahiadas se situarían tierra
adentro, en la inteligencia de que, si se rompían las negocia-
ciones y la guerra era inevitable, las dichas tropas volverían
a la costa, para que la licencia de internarse no constituyera
ventaja militar.
Llegó, a poco, Almonte que, con el apoyo de Napo-
león III, trataba de promover un alzamiento para derrocar
ah Gobierno mexicano. Éste reclamó contra los auxilios que
Dubois de Saligny prestaba a Almonte, y que eran una vio-
lación a los preliminares de La Soledad. Los ingleses y los
españoles optaron por retirarse, negando su apoyo a la em-
presa napoleónica. En cuanto a Dubois de Saligny, contestó
que el pacto de La Soledad valía menos que eh papel en que
se había escrito. El noble pueblo francés ha juzgado ya a
los mantenedores de esta teoría del chi/fon de papier.
Y las tropas francesas comenzaron su avance desde el
sitio en que ha generosidad del gobierno de Juárez había per-
mitido que se internaran.
8. Inútil recordar las peripecias de una guerra en que
el intruso sufrió continuos reveses o pasajeros triunfos sin
gloria, y en que se forjó una nueva generación militar, bajo
los relámpagos del fuego enemigo.
El plan de Napoleón consistía, de acuerdo con los reac-
cionarios mexicanos, en llevar al trono de México ah Archi-
duque Maximiliano de Austria, príncipe sobrante de Habs-
burgo a quien convenía alejar de su tierra. Maximiliano
desembarcó en Veracruz en mayo de 1864, fiado a las pro-
mesas de algunos cuantos reaccionarios. Desde ese día, los
reaccionarios, en México, perdieron su crédito nacional. El
triunfo de la causa liberal podía ya ser definitivo: era ya
un triunfo de absoluta justicia. Maximiliano, liberal por na-
turaleza, vino a ser instrumento de los enemigos de la liber-
tad, con quienes no simpatizaba íntimamente. Su imposible
sueño hubiera sido entenderse con Juárez.
9. En los Estados Unidos ha situación había cambiado:
ha Guerra de Secesión acabó con el triunfo del Norte, y el
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gobierno de Washington esgrimió la “Doctrina Monroe” con-
tra la intervención napoleónica. Napoleón abandona a Maxi.
miliano (5 de febrero, 1867) - En continua actividad, las
fuerzas liberales de Juárez habían logrado, además del éxi-
to militar, despertar por todo eh país el sentimiento de la
unión nacional, tan quebrantado por las anteriores discor-
dias. La simpatía por la causa mexicana se dejaba sentir de
uno a otro extremo del Continente. En el Perú, en Chile,
en los países del Plata, se reclutaban hombres, armas y pro-
visiones para los ejércitos de Juárez. Y aunque D. Pedro II,
en el Brasil, por consideraciones dinásticas y por ha cuenta
que le tenía no arrojar el guante al Gobierno francés —su
vecino en las Guayanas—, se vio obligado a recibir a los re-
presentantes de Maximiliano, éstos encontraron en Río de
Janeiro una cortesía tan helada y una opinión tan adversa
que prefirieron abandonar la partida, dejando sus papeles
confiados a la Legación de Austria.
El 19 de junio, Maximiliano, sitiado y derrotado en
Querétaro, juzgado por una corte marcial, fue fusilado en el
Cerro de las Campanas. La pobre víctima —víctima pro-
piciatoria, ejemplo que acabó con muchas tentaciones— des-
pierta hoy la compasión de todos, no su perdón. Y México
recuerda con sincero dolor la imagen trágica de la infortu-
nada Carlota, emperatriz de un día, blanca figura de implo-
rante que en vano se postraba a los pies de los poderosos de
la tierra, tratando de conjurar la cólera divina.
10. Permítase al narrador, que hasta aquí ha procurado
siempre un tono neutro, hablando de su propio país como si
se tratara de un nornen incorporale, el hacer alguna mani-
festación personal, donde ya la historia se confunde casi con
sus recuerdos y, desde luego, con sus simpatías actuales:
En el comedor de la casa paterna, un veterano de Méxi-
co, que salió de la guerra contra el invasor con siete cicatri-
ces, charla amigablemente con un veterano francés metido
a carrocero, que se hizo, como muchos otros, mexicano, eh
mismo día en que la expedición francesa quedó derrotada.
Juntos evocan has fatigas comunes, los lances en que uno y
otro combatían por el bando opuesto. Una grave fraterni-
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dad reina en sus palabras, y no cruza siquiera por su mente
la idea de que hablar de la intervención napoleónica pueda
despertar rencores. ¡Cuántas veces acude a nosotros este re-
cuerdo como símbolo de una época que ha cosechado ya to-
dos los dolores provechosos de la época que ha precedió! El
libro francés, verdadera emanación del pueblo, fue a lograr
la conquista que las armas del aventurero coronado no me-
recían lograr. Aquí y allá se hizo justicia. El fuerte quedó
respetuoso; el débil, respetado. Y una y otra vez los direc-
tores de un pueblo bravío vuelven hacia las normas latinas,
de las cuales, hace tanto tiempo, es Francia la preservadora.*
* Sobre esta guerra que, por no ser guerra entre dos pueblos, no dejó
siembra de rencores, me he explicado alguna vez ante los alumnos del semi-
nario que desarrollaban en la Universidad de Stanford el historiador P. A.
Martin, en 1941. de que doy noticia en el folleto A. 1. de mi Archivo, Berke-
leyana, México, 1953, págs. 28-30.—1955.
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XXVII. LA GUERRA FRANCOPRUSIANA (1870-72)
1. LA CORRIENTE de ha historia europea, un instante desvia-
da hacia América, vuelve a correr por su cauce continental.
Sólo que aquí el cauce hace un zecodo y tuerce de Francia
hacia Alemania. El tercero y definitivo revés que precipi-
tó la caída, de Napoleón III (ya dijimos que los otros dos
fueron la sublevación polaca y ha intervención francesa en
México) fue su choque contra un gigante de dos cabezas:
Bismarck-Mohtke; éste, ha estrategia; aquél, la política. Na-
poleón III había sido por varios años la figura central de
Europa. Pero ahora, mientras por un lado se he adivinaba
notoriamente minado en su salud personal, por otro se pre-
sentía sordamente que la salud misma de su régimen no
daba ya muchas esperanzas. En cuanto alcanzó su meta, que
era el trono, quedó entregado al azar de inspiraciones opor-
tunistas y contrarias. Muerto Morny, sólo le rodeaban me-
diocres, propia pensión de los tiranos. Él necesitaba una
guerra victoriosa: a grandes males, grandes remedios. La
necesitaba, en el orden personal, para mantener su imperio
(“Sin una guerra, mi hijo no será nunca Emperador”, había
dicho Eugenia). La necesitaba, en eh orden público, porque
Francia, como dijo Randon, se sentía derrotada desde Sa-
dowa, y temía la expansión prusiana sobre has provincias
germánicas del sur.
Pero he aquí que Bismarck también necesitaba una gue-
rra. Sólo el fuego de un gran movimiento nacional podría
fundir, en el crisol de Prusia, los metales hasta entonces
irreconciliables de las dos Alernanias, la del norte y la del
sur, permitiendo así la realización del sueño unitario. Paul
Claudel asegura que, para quien examina de cerca los des.
pachos de las Cancillerías, el estallido de ha guerra en 1914
aparece como uno de esos sucesos que, aunque preparados
por los hombres, escapan de pronto a su iniciativa y se echan
a andar solos, por cuenta y riesgo del propio mecanismo ya
armado; pistola que se va del seguro, muñeco mágico que
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desobedece a su creador. Piénsese de esto lo que se quiera,
no podría decirse lo mismo en cuanto al estallido de la gue-
rra en 1870, pues éste fue calculado por Bismarck a toque
de reloj.
La guerra austroprusiana, descartando piezas del table-
ro, dejó frente a frente a Bismarck y a Napoleón. “El que
una guerra con Francia había de suceder a una guerra con
Austria —ha dicho Bismarck— estaba escrito en la lógica
de ha historia.” Eh desaprensivo y grande canciller prusia-
no, consciente ya de su superioridad laboriosamente prepa-
rada, aunque tan fulminante en su revelación exterior que
el mundo mismo no acababa de darle crédito —pues tal es
siempre el efecto de has fuerzas que nacen—, dejaba al ad-
versario los honores del desafío: esperó tres años, tan ansio-
so como seguro, a que el fatal impulso histórico de Luis
Napoleón se manifestase. Entretanto, el gigante de dos cabe-
zas preparaba su acción: Bismarck, el arte política; Moltke,
el arte militar.
2. La preparación política de Bismarck supone, en par-
te, una creación de nuevas circunstancias internacionales; en
parte, es un mero aprovechamiento de las circunstancias
en que se encontraba ya el Imperio Francés, por su propia
declinación. El país, en efecto, resentido en su economía,
no ofrecía suficiente resistencia para sostenerse entre los es-
tragos de la hora. El aislamiento iba creciendo en torno a
Luis Napoleón, a medida que la nebulosa de sus vastos pro-
yectos para una nueva distribución del mundo se iba resol-
viendo en el sistema egoísta de sus ambiciones personales.
En el interior, los franceses no olvidaban las sangrías
del golpe de Estado; los católicos, especialmente, no perdo-
naban la política italiana; las grandes poblaciones se iban
volviendo socialistas. En el exterior, el Emperador se había
enajenado a la Gran Bretaña (Orsini, 1858), la cual, ade-
más, entregada a las delicias de su auge económico (1850-
1875), prefería contemplar de lejos eh crecimiento de la
“cara Germania”, como decía ha Reina Victoria. Italia, des-
de la ocupación de Roma en 1860, no veía ya a Luis Napo-
león como un salvador, sino como un traidor, transfiriendo
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ahora a Prusia el encargo de auxiliarla contra las amenazas
austríacas en los Alpes. Y lo cierto es que el incidente de
Mentana (1867), donde las tropas napoleónicas, acudiendo
en ayuda del Papa cuando ya sus fuerzas estaban derrota-
das, detuvieron el avance de Garibaldi, no era para favore-
cer las simpatías franco-italianas. Austria, por su parte, con-
sideraba al “pequeño Napoleón” como un p~higrosoliberal
aliado a los revolucionarios. Para la naciente Prusia, aquel
hombre era el obstáculo natural. Rusia le desconfiaba como
a un grosero advenedizo, mientras, por su parte, se entrega-
ba a su incontenible expansión por el norte de Europa. Y,
para colmo, has tropas expedicionarias regresaban, humilla-
das, de ‘México.
3. Y Bismarck iba atando sus cabos, con aquella seguri-
dad y tenacidad de artista inconsciente que están en la base
de su grandeza. Durante las negociaciones de la paz austro-
prusiana, había logrado atajar, como hemos visto, la sed de
compensaciones de Napoleón III, desairándolo en todas sus
proposiciones diplomáticas. Cuando, singularmente, recha-
zó, en 1867, toda idea de cederle poderes sobre eh Luxem-
burgo —al fin declarado territorio neutral bajo la garantía
de las potencias—, se produjo entre ambos una tensión que
se alargaría por tres años: los tres años de vida que le queda-
ban aún a la Europa liberal, los tres años de la vigilante
espera prusiana.
Paso a paso, Bismarck —el hombre voluminoso y fiero
que paseaba entre dos mastines con los que parecía asociar-
le algo como un aire de familia—, tras de haber sido la fi-
gura más impopular de Europa, había logrado transformar-
se en el imán atractivo de las mayores confianzas. En lo
interior, había sellado las paces con eh liberalismo, pues
le interesaban más las fuerzas sociales que el nombre con
que se has bautiza, y aun había pisado para este fin el man-
to sagrado de las prerrogativas divinas de la monarquía, des-
armando, con manejos hábiles, la “oposición progresista”
dentro del parlamento prusiano. En lo exterior, Bismarck
tenía que tomar en cuenta las obligaciones de Italia para
con Francia; pero poco le quedaba que hacer en tal sentido,
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puesto que el Emperador de los franceses ya había hecho
bastante por su propio descrédito a los ojos de los italianos,
sin contar con que la cuestión papal preocupaba a éstos
demasiado para que pudieran distraerse en guerras ajenas.
Bismarck tenía también que tomar en cuenta la posible ayu-
da de Austria a Luis Napoleón, pero Austria temía a los ru-
sos, ahora ganados por Prusia, y de esta suerte había de
quedar neutralizada a ha hora del conflicto. Aparte de que
Italia y Austria, aquélla empeñada en su hucha por Roma
y ésta en su lucha por el Oriente, habían firmado ciertos
arreglos de mutua seguridad para el posible evento de una
guerra francoprusiana. El Emperador descontaba ha ayuda
de los daneses, pero éstos —aunque resentidos por ha cues-
tión del Schleswig-Holstein— no se movieron, declarándose
por ha neutralidad bajo la presión de Inglaterra y de Ru-
sia. El Emperador descontaba la ayuda de los alemanes del
sur, pero Bismarck acababa de atarlos a la Alemania del nor-
te por pactos aduaneros y militares, y los había puesto en
guardia contra las compensaciones sobre el Rin que Napo-
león III había reclamado en 1866. Bismarck, además, al
estallar el conflicto, trabajó el ánimo de Inglaterra, revelán-
dole las pretensiones de anexión del Luxemburgo que, a pe-
tición suya, eh Embajador francés, Benedetti, había tenido
el candor de darle por escrito. Ante esto, al sobrevenir ha
guerra, Inglaterra se apresuraría a construir una garantía de
inviolabilidad para Bélgica, que fue firmada en Berlín y en
París. De suerte que todas has cartas habían de fallarle a
Napoleón III, y las declaraciones de neutralidad de todas has
potencias habían de llover una tras otra, dejándolo solo fren-
te a Bismarck. Tal fue la preparación política de Bismarck.
4. El pretexto que éste necesitaba lo ofreció, inespera-
damente, la sucesión del trono español. Distraída en sus
tempestades carlistas, enflaquecida con sus expediciones de
América, España, se había puesto fuera de la conversación
europea. Prim destrona a Isabel 11(29 de septiembre, 1868),
que rueda al suelo con su pintoresca corte de placer, su ca-
manilla, su caballero de alcoba —Marfoni—, su monja Pa-
trocinio y su Mosén Claret, eh confesor complaciente. Bajo
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el gobierno provisional de Serrano, has Cortes votan por la
monarquía constitucional. De los candidatos a la vista, ni
siquiera se podía mencionar a Carlos VII, nieto del preten-
diente. Traer a un Orléans, como el duque de Montpensier,
sería ofender a Luis Napoleón. El rey de Italia renunció al
honor tan peligroso de hacer coronar en España a su segun-
do hijo. Con anuencia de Guillermo de Prusia, por suges-
tión de Bismarck y entre las furiosas protestas de Francia,
protestas que ya el gobierno prusiano preveía y deseaba, el
Parlamento español considera entonces laposibilidad de ofre-
cer el trono a Leopoldo de Hohenzohhern-Sigmaringen (el
“iOle, ole, si me eligen!” del siempre chocarrero pueblo
andaluz). La candidatura de Leopoldo sólo duró una sema-
na, pues él mismo la retiró, espantado. Bismarck no veía
cuajar su anhelada guerra.
Pero entonces sucedió algo increíble: España estaba lla-
mada a ser la ocasión del gran duelo europeo, como lo sería
otra vez en 1936, aunque esta vez padeciéndolo en su propia
carne. Cuando ya el triunfo diplomático de Francia parecía
asegurado, cuando aún no se apagaban los ecos de las de-
claraciones con que Grammont, desde la Cámara francesa,
había sacudido al mundo, el embajador francés, Benedetti,
recibió orden —no se sabe si inspirada por Luis ‘Napoleón
o por la Emperatriz Eugenia, pero es cierto que inspirada
en todo caso por la locura— de insistir ante el Rey Guiller-
mo para que éste se comprometiera a no sostener en lo fu-
turo ningún intento de resucitar la candidatura de Leopoldo
ah trono español. La entrevista irritó a Guillermo, quien se
negó a hablar más del asunto y, encontrándose en Ems, dio
cuenta de ella a Bismarck en un mensaje dirigido a Berlín,
mensaje cuya publicación autorizaba en caso preciso. Tal
fue el célebre “telegrama de Ems”, verdadero martillazo del
destino. El mensaje exponía las exigencias de Francia, y
hacía comprender que el Rey, aunque no deseaba tratar más
de aquel desgraciado caso, tampoco cerraba definitivamente
las puertas a una posible negociación ulterior. Bismarck lo
leyó una y otra vez. Moltke y Arnim estaban a su lado.
La política preguntó a la estrategia si se sentía dispuesta
para la guerra, y ha estrategia dijo que sí. Y entonces, sin
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añadir una palabra aunque tachando mañosamente alguna
que otra, como se descifra un acertijo para descubrir su sen-
tido oculto, Bismarck pasó el lápiz azul sobre esta y aquella
frase, transformó ha sobria negativa del Rey en algo que
equivale a dar con la puerta en has narices, descarnó las exi-
gencias del Embajador francés hasta darles el aire más cru-
do y contundente, y publicó a los cuatro vientos el mensaje
así redibujado. El hápíz azul de Bismarck había operado el
prodigio. Vinieron las contestaciones iracundas. La declara-
ción de guerra de Francia llegó a Berlín —esperada mensa-
jera de la discordia— el 19 de julio, 1870.
En cuanto al arte militar de Moltke, ella se asienta toda
en la superioridad de la educación y los armamentos; en
treinta años de preparación sobre un pueblo que se multipli-
ca, al paso que decrece el francés. En cambio, al comenzar
las hostilidades (agosto, 1870), Francia se presenta con una
preparación de tres semanas a lo sumo. Mientras aquí ape-
nas se procuraban posiciones, desde allá avanzaban los alia
dos germánicos en tres ejércitos compactos. Niel, llamado
a ser el reformador militar de Francia, acababa de morir.
Los generales eran ineptos. Los ferrocarriles, inadecuados.
Francia sólo podía confiar en los milagros de ha flamante
ametralladora y del rifle chassepot, ya ensayado en México.
Alemania era superior en su artillería, y contaba con el ri-
fle que se carga por la culata, el cual tanta superioridad
reveló, pocos años antes, contra el fusil de boca de los aus-
tríacos.
5. El plan francés consistía en concentrar eh grueso de
las tropas sobre el Rin superior y en invadir la Alemania
meridional. Ciento cincuenta mil hombres en Metz, 100,000
en Estrasburgo, un derrame por el Rin en Maxau, 50,000 de
reserva en Chalons, y 30,000 embarcados hacia Dinamarca
para crear una diversión de las fuerzas, formarían los ele-
mentos distintos de la campaña. Por su parte, Moltke, du-
rante eh invierno de 1869, había previsto un plan de concen-
tración de 300,000 hombres sobre eh Rin medio, que le per-
mitieran, según el caso, atajar la posible invasión de Francia
por el sur de Alemania, o arrojarse él mismo sobre el terri-
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tono francés. En 18 días, la movilización alemana estaba
acabada hasta sus últimos detalles, desde el Saar hasta Saar-
louis. Ochenta y cinco mil hombres al mando de Steinmetz
formaban el primer ejército. El segundo, bajo Carlos Federi-
co, el Príncipe Rojo, se extendía desde Saarlouis hasta Saar-
gemünd, pasando por Saarbrücken. Y el tercero, destinado a
proteger el sur de Alemania, y compuesto por 200,000 hom-
bres al mando del Príncipe heredero de Prusia, se con-
centraba entre Laudau y Carhsruhe. Pero mientras eh plan
germánico se desarrolló con pasmosa exactitud, eh francés
quedó en el papel, y los efectivos nunca fueron cubiertos de
acuerdo con las previsiones teóricas. El Imperio francés sólo
alcanzó una pequeña victoria inicial en la escaramuza de
Saarbrücken, donde el Príncipe Bonáparte recibió el bautis-
mo de sangre. Una semana después, batidas en Weissenburg
y en W~irth,las tropas francesas retrocedían hacia Chalons y
Metz. Caen Alsacia y Lorena, y cae en París el gabinete
Ollivier, dejando has iniciativas en manos de Eugenia y del
pobre Conde Pahikao, sexagenario pagado de sus triunfos en
China. Bazaine se encierra en Metz, Bazaine cuya aptitud
militar había dado la medida en México. Mac-Mahon y el
Emperador en vano querían refugiarse en París, que era
lo prudente: Eugenia no lo permitía, considerando sin duda
que aquella retirada no era teatral. Y eh 1~de septiembre,
las fuerzas del Emperador quedan derrotadas en Sedan. Los
bravos defensores sólo contaban con sus pechos contra los 500
cañones prusianos. Es la primera aplicación de la guerra
mecanizada. Napoleón, disimulando los achaques de su sa-
lud para llegar dignamente a la muerte, tuvo la desgracia
de ser respetado por has balas. Los prusianos creyeron ha-
ber ganado la guerra en un mes.
6. Y en efecto, habían derrotado al Emperador. Falta-
ba derrotar a Francia, la heroica Francia que aún arrastró
tanto tiempo su agonía. El 4 de septiembre, París erigió un
nuevo Gobierno de la Defensa Nacional, en tanto que Euge-
nia escapaba hacia Inglaterra con ayuda de un personaje
propiamente cinematográfico: un dentista norteamericano.
Trochu, Jules Favre, Gambetta, quedaban ah frente de la
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nación. El venerable Thiers recorría Europa implorando
alianzas.
Bazaine se rindió en Metz el 27 de octubre, con más
de 170,000 hombres, a las tropas numéricamente inferiores
del invasor. Su rendición había de costarle un proceso, una
sentencia de muerte conmutada por pena de prisión, y final-
mente, una fuga a Madrid, donde fue a morir tratando siem-
pre de justificar sus maniobras políticas. Seducido por la
idea de ser el restaurador imperial, él mismo había apresu-
rado su derrota. Las tropas prusianas que esta derrota de.
jaba en libertad de acción hicieron ineficaces los esfuerzos
de Gambetta, quien había escapado en globo del sitio de
París para organizar la defensa. Con todo, su genio se hizo
sentir. Su ardiente palabra, en Tours, en Burdeos, hacía
brotar de ha tierra las legiones armadas. Chanzy vino a ser
su colaborador militar por excelencia. La entrada en acción
de los civiles o franco-tiradores quitó a la guerra su apanen.
cia de choque entre ejércitos, descubriendo su verdadero ca-
rácter, implacable y cruel, de choque entre pueblos, con lar-
ga siembra de rencores y larga cuenta de venganzas. Aunque
todavía Francia logró rescatar Orléans el 9 de noviembre, y
aunque por el sudeste todavía acudieron en su auxilio algu-
nos románticos de la vieja guardia garibaldina, cayó el ejér-
cito del Loira. París, sitiado, desde el 19 de septiembre, se
entregó, el 28 de diciembre, tras incontables heroicidades.
7. Inútil narrar uno a uno los múltiples episodios de
esta guerra. Los críticos militares resumen así los caracte-
res de la campaña: en las condiciones de los dos adversa-
rios, Moltke no necesitaba astucia ninguna. Su estrategia,
de corte clásico, se fundaba toda en el choque directo y en
la superioridad de las masas. De las dos victorias decisivas,
Sedan y Metz, la segunda se obtuvo antes de tiempo por una
artería de Bazaine, que quiso rendirse para salvar después
el Imperio. En cuanto a ha primera, no estaba en los planes
originales, y fue creada por los inesperados azares de la cam-
paña. Moltke sólo pensaba en pulverizar al adversario con
sus tres ejércitos concentrados en el Sarre. Pero este plan
tan elemental quedó estorbado, no por la acción, sino por
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la parálisis misma del adversario. Ella permitió, en efecto,
que el tercer ejército se fuera internando por el territorio
francés sin grande obstáculo. Y, puesto que así sucedía, se
le dejó avanzar. Esto explica que el tercer ejército haya
quedado fuera de has batallas de Vionville y Gravehotte que,
por lo demás, se asegura que fueron muy mal dirigidas.
Pero esto explica también la única maniobra indirecta de
Moltke, pues el tercer ejército se encontró de pronto en la
posibilidad de atacar por otro lado, torciendo del todo la pri-
mitiva dirección de su mancha, a las fuerzas de Mac-Mahon,
cuando éste, como quien cae en la trampa, acudía en socorro
de Metz.
8. Favre y Bismarck firmaron el armisticio el 28 de
enero, 1871. La economía (decrecimiento de población y
recursos), el arte militar (falta de equipos y dirección), la
diplomacia (aislamiento internacional), la política (dispu-
ta interior entre imperialistas, monárquicos, republicanos y
comunistas), todo contribuyó a ha derrota de Francia, derro-
ta cuyas proporciones se aprecian en los documentos de ha
Paz de Francfort, ratificados el -10 de mayo, 1871. La Alsa-
cia y ha Lorena, manzanas de la discordia tradicional entre
ambos beligerantes, cuya importancia creció al descubnirse
sus yacimientos de hierro y carbón, pasaron a poder de Ale-
mania, que, con excepción de Belfort, ya tenía ligas consan-
guíneas con la primera, aunque no con la segunda. Las for-
talezas de Metz y Estrasburgo pasaron a Alemania. Tropas
de ocupación garantizarían el pago de la indemnización de
guerra (cinco mil millones de francos), indemnización que,
por un ejemplar esfuerzo del ahorro francés, fue, como todo
el mundo sabe, pagada en un término muy inferior a los tres
años estipulados.
Una semana antes del armisticio, el 18 de enero, 1871,
el Imperio Germánico fue fundado en la Galería de los Es-
pejos, de Versalles, la misma Galería de los Espejos donde,
cuarenta y ocho años después, eh Imperio Germánico sería
sentenciado por sus vencedores. Se establecieron bases con
los Estados del sur, y a los pocos meses se dictó una nueva
Constitución. Excluída Austria, Prusia asumía la jefatura
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de las Germanias, considerándose la heredera del Santo Im-
perio. El sistema era democrático sólo en el nombre.
Bismarck gobernó, en total, unos veintiocho años; y a
los veintiocho años de su retiro, la dinastía a la que él sir-
vió se vino abajo, pero no así el edificio nacional por él
construído.
9 Entre la exasperación de la derrota, la extenuación
nacional y eh miedo a ha restauración monárquica, de repen-
te se abrió paso en París un movimiento inspirado en la nun-
ca extinta tradición de Louis Blanc y en las enseñanzas de
Karl Marx. Precisamente cuando los derrumbamientos son
mayores, es grande ha tentación de hacer de una vez tabla
rasa con todo un pasado de equivocaciones y fundar has ba-
ses de una nueva felicidad. La ciudad conoció una hora de
comunismo (18 de marzo, 1871). Pero se cumplió el prin-
cipio de Engels, según eh cual un alzamiento armado que se
mantiene a la defensiva está condenado de antemano. Y aun
en el supuesto de que la Guardia Nacional de París hubiera
atacado a Versalles con fortuna (que no era difícil) y, apo-
derándose de la Asamblea, diera tiempo a la organización
de la Comuna en ha capital, ¿no estaban a ha vista las victo-
riosas fuerzas de ocupación, resueltas a todo antes que per-
der las posibilidades de la indemnización de guerra?
Bismarck, juzgando la situación de París, se pregunta
por qué la provincia no secundó el movimiento de ha capital
(las tentativas de Lyon, Marsella y Saint-Etienne carecen de
importancia) y trata de exphicarse el hecho en esta forma:
no puede decirse que eh gobierno de Versalles haya sofo-
cado en germen la insurrección de París, porque carecía de
fuerzas para ello. Ahora bien: si se comparan los periódi-
cos de las provincias con los decretos de la Comuna y los
carteles y hojas volantes publicados en los departamentos
—los del sur sobre todo— y que constituyen eh último ma-
nifiesto de la Internacional, se advierte que había en París
dos tendencias simultáneas, y si en París habían logrado po-
nerse de acuerdo, al contrario en las provincias se neutra-
lizaban y contradecían. El desacuerdo se fundaba en una
doble causa: 1) Unos pedían la independencia contra las oh.
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garquías aristocráticas de has ciudades, insistiendo en cierta
preponderancia de las comunas rurales; pero los obreros re-
volucionarios urbanos, por su parte, tendían hacia la centra-
lización del Estado, hacia la absorción de la propiedad pri~
vada y hacia ha reglamentación del proletariado rural dentro
del movimiento comunista. 2) Unos creían que la Comuna
de 1871 quería arrogarse poderes ilimitados para salvar a
la patria, y la Comuna sólo pretendía ser el núcleo de una
autoridad central, legislativa y ejecutiva, que había de inte-
grarse por los mandatarios revocables de todos los distritos.
Estas divergencias sobre ha interpretación y los propósitos
hacían que, mientras la Comuna reclutaba algunos elementos
de las provincias, perdía el concurso de otras.
En París —escribe Bismarck— la pequeña burguesía, do-
blada bajo el peso de los grandes capitales y sufriendo las
consecuencias de la mala administración del Imperio, estaba
ganada de antemano a la alianza con la Internacional obrera
y a la nueva forma de gobierno que ésta intentaba fundar,
gracias a las medidas comunistas en materia de alquileres y
a las relativas al indulto. Pero en las provincias ¿cuándo se
habrá llegado a tal acuerdo? De esto depende la futura his-
toria de Francia, mucho más que de las luchas parlamentarias
o las intrigas dinásticas.
Esta vez París, a presencia de has tropas prusianas, tuvo
que sufrir el bombardeo de los propios cañones franceses.
Mac-Mahon atacó, y has provincias no secundaron a la ca-
pital. La guerra de clases se alargó, entre crueldades y ho-
rrores, por más de dos meses. Y de aquel tumulto salió
Thiers, Presidente de la Tercera República. Entretanto, Na-
poleón moría en Inglaterra, siempre entregado a su juego de
proyectar fórmulas internacionales. Entre ellas, una verda-
dera Sociedad de las Naciones que aseguraría ha futura paz
entre los pueblos.
10. Mientras se desenvolvía la guerra francoprusiana,
las potencias habían formado una liga de neutrales a la que
Austria sólo acudió en el último momento. Los italianos
ocupaban a Roma; el Papa, que por entonces había formu-
lado la doctrina de la infalibilidad, se encerraba —falible----.
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en eh Vaticano; y Rusia se despachaba a su gusto en el Mar
Negro, a reserva de que los acuerdos de Londres sancionaran
las violaciones ya consumadas contra eh Tratado de París.
¿Y la sucesión de España? ¡Quién pensaba ya en ella! Los
españoles se ha habían entregado a D. Amadeo de Saboya,
mientras Europa se ocupaba en cosas más serias. A la re-
nuncia de D. Amadeo (1873), vendrá la república efímera,
a que pone fin la restauración monárquica con Alfonso XII
(1874).
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XXVIII. DESPUÉS DE LA GUERRA FRANCOPRUSIANA
CONSIDERACIONES GENERALES
1. PARA orientarnos por ha maraña de hechos que ahora va-
mos a reseñar conviene hacer algunas consideraciones ge-
nerales. Es tal la complejidad de los hechos en que aho-
ra entramos, que no queda más remedio sino el aplicar
en adelante el sistema de la, pintura por capas sucesivas,
contando una y otra vez la misma historia, cada vez con
nuevos detalles, como se hace en los sucesivos cantos del
Ramayana.
En ha Europa de Metternich habían dominado los esfuer-
zos por ha supresión de las nacionalidades (1815-1848).
En ha Europa de Napoleón III, dominan los esfuerzos por
la formación de has nacionalidades (1848-1870). Con la
Europa de Bismarck, después de la guerra francoprusiana,
presenciamos la vida y vicisitudes de los Estados naciona-
les (1870-1890) - Sobreviene luego la era de ha expansión
imperial; y el tira y afloja de los intereses económicos y co-
loniales conduce a la guerra europea (1890-1914).
El espejismo de ha confederación europea, después de la
guerra francoprusiana, se ha disipado una vez más. El cri-
terio de la conducta política no es ya el consenso internacio-
nal sino, otra vez, ha fuerza. El derecho de conquista se dis-
fraza irónicamente bajo el manto de las doctrinas liberales
del 48. En nombre del principio de las nacionalidades, los
italianos ocupan a Roma, Alemania ocupa a Alsacia y Lore-
na. Los tratados de Viena y ha Santa Alianza procuraban
frenar la rivalidad de los re~’és.’Las nacionalidades, ahora,
desatan la rivalidad de los pueblos. De aquí los comienzos
de la carrera armamentista —pronto fomentada por las com-
petencias coloniales— cuya primera definición se encuentra
en estas palabras de Moltke: “Lo que nuestras armas han
conquistado en seis meses, nuestras armas tendrán que de-
fenderlo durante cincuenta años”.
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2. Bismarck ha venido a ser el eje de Europa, a pesar
de la supremacía económica de Inglaterra. Tiene ante sí
veinte años de poder. Por un lado robustece al Estado ger-
mánico; por otro, procura mantener a Francia en su aisla-
miento, bien que sin dejarse llevar por los impulsos agresi-
vos que habían arruinado a Napoleón III. Esta doble guardia
lo orillará a intervenir, por entre el dédalo de las potencias,
en las pugnas del Cercano Oriente.
Durante la primera fase de estos conflictos (1874-1877),
Bismarck se mantiene en una actitud de árbitro desinteresa-
do, lo que prepara el terreno al futuro acercamiento de Ale-
mania y Turquía. La segunda fase, la guerra turco-rusa
de 1877-1878, se liquida en la Conferencia de Berlín, donde
todavía se allana más el camino al acercamiento con Tur-
quía, porque Alemania es la única potencia que no pide nada
en el reparto. Pero en la Conferencia de Berlín queda
ya demostrada la imposibilidad de reconciliar a Rusia con
Austria sobre las cuestiones del Cercano Oriente. Aquella
liga, sombra de la Santa Alianza, que desde 1871 se ha-
bía creado entre Alemania, Prusia y Austria-Hungría, se
cuartea definitivamente a pesar de todos los intentos por
reajustarla.
3. Con la caída de Bismarck (1890), cae el último lazo
de la ya precaria amistad entre Alemania y Rusia. Este he-
cho trascendental para el futuro de Europa es uno de los
factores de aquella recomposición diplomática que dará su
fisonomía característica a la “pre-guerra”, y que agrupará
de un lado a Alemania, Austria-Hungría e Italia (la Triple
Alianza), y de otro a Rusia, Francia e Inglaterra (la Tri-
ple Entente o Entente Cordiale) - Eh proceso de estos siste-
mas de alianzas y la gestación de ha revolución diplomática
en que vino a parar se estudiarán más adelante, así como
los principales rasgos de ha expansión y la competencia im-
perial que acompañan y determinan tal proceso y tal revolu-
ción. La Alemania de Bismarck y ha Alemania de Guiller-
mo II que la sucede ofrecen entre sí algunas diferencias
esenciales, además del paulatino alejamiento de Rusia, que
al fin será captada por Francia. Estas diferencias se refieren
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singularmente a la tendencia imperialista de, Guillermo II,
que no estaba en las tradiciones de Bismarck. Los pequeños
ensayos imperialistas de éste no pasaban de ser meros movi-
mientos de maniobra para su política europea.
4. Y ahora veamos el espectáculo de los dos Estados ri-
vales, Francia y Alemania, que, tras de ha guerra, se han
quedado todavía frente a frente, sin que haya sido posible
reducirlos a una reconciliación, como la que pronto sobre-
vino entre Alemania y Austria.
He aquí lo que por entonces aconteció en Francia:
Bismarck no había contado, ni en lo económico ni en lo
militar, con el tremendo poder de resurgimiento que escon-
día Francia, en los resortes entrañables de su ahorro cam-
pesino y de su espíritu nacional. A la retirada del ejército
de ocupación, se dicta en Francia el servicio obligatorio cal-
cado del de Prusia, y a los cuatro años, Francia posee un
ejército de dos millónes y medio de hombres. El acuerdo
era general en cuanto a pagar el rescate que evitara al suelo
francés el aprobio de las fuerzas de ocupación; lo era tam-
bién en cuanto a servir a la patria con las armas ante un
nuevo peligro; pero no así en los demás problemas interio-
res. La asamblea de representantes elegidos durante el sitio
era marcadamente realista, y podía esperarse —y aun se
premeditaba— una restauración monárquica en cualquier
instante. Pero eh temor ah comunismo por una parte, y por
otra la ropugnancia del pretendiente Enrique, Conde de
Chambord, a adoptar los tres colores nacionales en lugar
del pabellón blanco de los Borbones, prestaban paradójica.
mente cierto equilibrio a la República. El mismo Presiden-
te Thi~rs,más que republicano, era por su origen un monar-
quista constitucional; aunque poco a poco, por la misma
fuerza de los hechos, lo vemos aficionarse a una forma de
república conservadora, que le parecía ser el término medio
de la reconciliación nacional, “el régimen que menos nos
divide”.
Bismarck, por su parte, no tenía el menor propósito
de oponerse a la orientación republicana de Francia, pues
una Francia republicana estaba aún más aislada entre las
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monarquías de Europa, y le parecía menos amenazadora que
una Francia legitimista, la cual arrastraría a los católicos
contra la Alemania protestante.
Bajo la presidencia de Mac-Mahon —que comenzó tam-
bién borbonista y acabó republicano— se da forma defini-
tiva a la República. La Constitución fija en siete años el
período presidencial, restringe las funciones del primer man-
datario, establece la elección directa de diputados, ante los
cuales son responsables los ministros, y la elección indirecta
de senadores. Sin embargo, los elementos monarquistas aún
abrigaban esperanzas; la Constitución dejaba abiertas las
puertas a una revisión posible, y sólo en 1884 se declaró que
no serían elegibles para la Presidencia los miembros de las
antiguas familias reinantes y que la forma republicana se-
ría intangible. Los grupos —que no partidos— parlamen-
tarios forman y reforman constantemente pasajeras ahian-
zas, determinando una sucesión de crisis de gabinetes: a la
derecha, borbonistas o legitimistas, orleanistas, bonapartis-
tas; al centro, los republicanos escalonados por matices; a
la izquierda, los socialistas. Poco a poco, tanto por ha pru-
dencia con que la República procedía con respecto a Bis-
marck como por su actitud de acatamiento simpático ante
la ocupación de Roma por el rey de Italia, los republicanos
liberales pasaron a representar ha garantía del orden pací-
fico, y los monárquicos católicos, la amenaza del desorden
bélico contra Alemania o contra Roma.
5. Por 1875 aparecen juntos dos peligros: ha misteriosa
epidemia de las vides, la filoxera, sólo contenida bajo la
presidencia de Grévy (1879), y cierto nuevo amago de gue-
rra, de guerra proventiva contra el resurgimiento de Fran-
cia, amago que Bismarck nunca confesó. Esta vez, por lo
demás, Inglaterra y Rusia vigilaban, en nombre de ha famo-
sa “balanza”
Cuentan las crónicas que De Blowitz, corresponsal del
Times de Londres, denunció al mundo el complot que con-
tra Francia se urdía en la sombra, valiéndose de procedi-
mientos de espionaje dignos ya del cinematógrafo: cada día
cambiaba sombrero con su secreto informante en otro sitio
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público, y dentro del sombrero iban las ocultas comuni-
caciones.
La gravitación misma de los partidos crearía la inevi-
table escisión entre derechas (ahora robustecidas con ele-
mentos bonapartistas que llegaron al Senado en 1876) e
izquierdas. La ruptura sobrevino en torno a la cuestión ecle-
siástica. Gambetta decía: “El clericalismo, he ahí el enemi-
go”. El 16 de mayo, 1877, el Presidente Mac-Mahon re-
suelve, optando por los moderados y con ayuda del Duque
de Broghie, disolver la Cámara. Las izquierdas se organi-
zan en frente único. Las derechas sólo están provisional-
mente asociadas. Las izquierdas triunfan, pero conservan su
nueva educación de prudencia, y simplemente entregan a los
culpables del 16 de mayo “al juicio de la conciencia nacio-
nal”. El choque acaba en una tregua y aun se ha dicho que
en una fiesta: ha Exposición de 1878. Fue eh último triunfo
de Gambetta, que se va entregando a un doble juego de opor-
tunismo nacionalista. La presidencia se le escapa y va a ma-
nos de Grévy. La misma campaña anticlerical no necesita
ya de él, porque ha encontrado su hombre en Ferry (las
leyes escolares). Hasta hay quien pretenda que, lo mismo
en su pronunciación que en su sentimiento de la política, ha-
bía un matiz extranjero, una cierta transm.arina peregrinitas
que impediría, a pesar de todo, su plena compenetración con
la sensibilidad francesa.
6. Alemania, por su parte, pronto descubrió que la in-
demnización de guerra había engordado a algunos banque-
ros, pero no había aprovechado gran cosa a su economía na-
cional. La baratura del artículo francés le atrajo una crisis
financiera. El trigo de Rusia y de América le ocasionan una
quiebra (1873). Bismarck busca la salvación en las tarifas
proteccionistas, camino al que todos se iban lanzando. De
aquí la hucha por los mercados extra-europeos, de aquí las
rivalidades coloniales, acentuadas a la caída de Bismarck.
Éste. mientras protegía su industria y su agricultura, se em-
peñaba en la brega contra la Iglesia y eh socialismo. La
Kulsurkampf; el catolicismo del sur, de Polonia, de Alsa-
cia; las disidencias sobre la infalibilidad papal; las Leyes
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de Mayo, pugna del Imperio contra eh Catolicismo Roma-
no (1873); el protestantismo prusiano; la alianza final con
los católicos por temor de la reacción francesa y del socia-
lismo; la abolición de has Leyes de Mayo; la concesión de la
Orden de Cristo a Bismarck, de hecho derrotado por Roma;
ha prisión de los diputados socialistas Bebel y Liebknecht; eh
incontenible desarrollo del socialismo que, a la muerte de
Bismarck, tiene 56 diputados: tales son los rasgos caracterís-
ticos de la política interior de Alemania durante este pe-
ríodo.
En cuanto a la política exterior, Alemania procura la
expansión pacífica del Imperio, aunque sin perder nunca de
vista el peligro francés. De aquí que Bismarck fomente la
rivalidad franco-inglesa en Egipto, y la franco-italiana en
Túnez, que pronto habrán de manifestarse; de aquí sus cons-
tantes esfuerzos para evitar el creciente distanciamiento de
Rusia, cuya alianza con Francia comprendió que podía ser-
le fatal.
7. Por lo que respecta a las demás potencias, la Gran
Bretaña no se preocupa aún tanto del Continente como de su
lejana política mundial, y sólo caerá entre los nudos de los
pactos europeos un poco más tarde, cuando la expansión im-
perial de los demás Estados ponga en peligro la suya propia
y le aconseje dar nuevas garantías a sus distantes empresas,
asegurándose la buena voluntad de los vecinos, transforma-
dos ya en competidores. Entonces llegará hasta a pactar con
Francia, la enemiga tradicional.
Los intereses de Rusia se encuentran más directamente
trabados con la crisis del Cercano Oriente, y su situación se
apreciará mejor cuando corresponda describir esta crisis.
Austria, por su parte, también se desborda ahora hacia
los Balkanes, lo que va a ponerla en pugna con Rusia. Ver-
dad es que Austria, Alemania y Rusia habían celebrado des-
de 1871 un pacto que hemos considerado como sombra de la
Santa Alianza. Este pacto tenía un fin doble: 1~atajar el so-
cialismo y el pensamiento libre; 20 garantizar fronteras. Pero
de esta garantía se exceptuaba el Cercano Oriente, desde en-
tonces condenado ya al sacrificio. Durante lo que hemos lla-
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mado la primera fase del conflicto bahkánico (1874-1877), la
pugna entre Austria y Rusia comienza a manifestarse; du
rante la segunda fase o guerra turco-rusa (1877-1878), ha
ruptura es ya inevitable, y la manifiesta simpatía de Bis-
marck para los puntos de vista austríacos lastimará el sen-
timiento de Rusia. En 1881 hay un restablecimiento de este
acuerdo entre los tres Imperios, como se aprecia consideran-
do el futuro sistema de alianzas, aunque este restableci-
miento es sólo aparente. Bismarck se pasará los últimos
años de su gobierno intentando remendar la malla rota, to-
mando en Austria precauciones contra Rusia, y en Rusia,
precauciones contra Austria. Pero la balanza alemana esta-
ba destinada a caer del lado de Austria. Así parecía escrito
desde el día en que, derrumbado el Conde Beust y sustituído
por el Conde Andrassy (1871), la gravitación del Imperio
Austro-Húngaro se trasladó de Viena a Budapest, lo que el
mismo Bismarck había considerado siempre deseable para
una reconciliación que borrara los recuerdos bélicos de 1866.
La cuestión balkánica, pues, sería el disolvente de la
liga entre los tres Imperios conservadores. Bismarck comen-
zó por decir que tal cuestión no valía lo que valían los hue.
sos de un solo soldado pomeranio. Y ha verdad es que en
ella estaba eh polvorín de Europa. Veámosla de cerca.
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XXIX. LA DESMEMBRACIÓN DEL IMPERIO TURCO.
CONFLICTOS BALKÁNICOS (1874-1877). SEGUNDA
GUERRA TURCO-RUSA (1877-1878). CONFEREN-
CIA DE BERLIN. ULTERIORES DESARROLLOS
DE LOS CONFLICTOS BALKÁNICOS
1. Los TURCOS otomanos, que en el siglo xiv sojuzgaron a la
Gran Servia, en 1453 se apoderaron también de Constanti-
nopla, capital del ya exiguo Imperio de Oriente. Cortaban
así la ruta de las especias para ha cocina de Europa, lo que
tan hondas consecuencias tendría en la humanidad, al des-
atar el afán de buscar otra ruta oceánica y provocar eldescu-
brimiento de América. Antes de finalizar eh siglo xvi, ha-
bían construído un vasto dominio que se extendía desde Hun-
gría y los Cárpatos hasta el Mar Negro, y abarcaba toda la
península bahkánica, con excepción del reducto montenegri-
no. La batalla de Lepanto, célebre batalla de don Juan de
Austria, en que Cervantes quedó herido en la izquierda, la
que en la llanura
venció del ancho mar al trace fiero,
detuvo el derrame turco por el Adriático. Al comenzar eh
siglo xix, ya los fieros tracios habían perdido Hungría y
Besarabia. Servia se organizó en principado por 1817, sin
sacudir del todo un yugo que Rusia y Turquía se disputaban.
Rumania unificó los principados danubianos de Moldavia y
Valaquia (1861). Grecia se rebeló entre 1821 y 1829, y tras
varias peripecias, se constituyó en reinado en 1863. Para
la época en que ahora entramos, el Imperio Turco dominaba
prácticamente los Balkanes, con excepción de Montenegro
y de Grecia. Las periódicas sacudidas de Grecia —cuyos
primeros estremecimientos, ah comenzar eh siglo, están aso-
ciados a los nombres de dos grandes poetas, Lord Byron y
John Keats— dan idea de la temperatura reinante en aque-
lla región del mundo.
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2. Aquel mosaico de pueblos no era indiferente a las
corrientes del nacionalismo europeo, y se revolvía entre in-
quietudes. “El Hombre Enfermo” estaba agonizando hacía
tiempo y nunca acababa de morir. Junto a su lecho, las po-
tencias esperaban ha partición de su herencia, como los in-
fantes de Castilla junto ah lecho de Fernando 1. La rivalidad
entre Austria y Rusia complicaba singularmente la situación.
Desde 1864, eh ministro inglés Disraeli, entre místico judío
y buen calculador de los intereses musulmanes en la India,
venía impulsando una política pro-otomana. Rusia reúne
una Conferencia paneshava (1867) que logra libertar a los
servios de la sumisión espiritual al Patriarca de Constanti-
nopla. Los Jóvenes Otomanos (después Jóvenes Turcos),
imbuídos de liberalismo y democracia occidental, desarrollan
una intensa oposición contra el Sultán. Ah mismo tiempo,
anhelan sacudirse el yugo de has potencias, oponiendo el pan-
otomanísmo al paneslavismo. Uno tras otro, los diferentes
pueblos balkánicos se agitan contra eh poder de Turquía.
Tal es, en el interior y en el exterior, el cuadro de fuerzas
que se juntan para producir la disgregación del Imperio
Turco.
3. En 1874, la Bosnia-Herzegovina se levanta, y esto
abre lo que hemos llamado la primera fase del conflicto
balkánico (1874-1877). El levantamiento, más nacional que
religioso, obtiene cierto éxito. Inglaterra teme que estas agi-
taciones embaracen su camino ah Oriente. Austria teme que
ellas susciten ha rebelión de sus poblaciones eslavas. De aquí
la Nota Andrassy (30 de diciembre, 1875), que exige del
Sultán algunas reformas ilberales encaminadas a satisfa-
cer a los sublevados. El Sultán, deudor en bancarrota, se
ofrece, con sospechosa complacencia, a cumplir casi todo lo
que le exigen pero, en realidad, no da un solo paso en tal
sentido.
Entretanto, Bulgaria también se ha lanzado a la lucha
(abril, 1876). Entre las rebatiñas que se suceden, caen los
Cónsules de Francia y Alemania en Salónica. Austria, Ru-
sia y Alemania, ante esta situación, proyectan el Memorán-
dum de Berlín, en el cual se da al Sultán un plazo perentorio
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de dos meses para cumplir sus promesas, so pena de una ac-
ción conjunta de has flotas. Francia acepta. No así Inglaterra.
Disraehi traía otras cosas en ha mente. Preparaba para el
siguiente año la consagración de Victoria como Emperatriz
de la India; acababa de adquirir eh dominio sobre Suez; se
había trazado ya una política; los términos del Memorán-
dum no he habían sido consultados, y, según su Embajador
alegaba, eran contraproducentes para la paz, puesto que pro-
metían a los sublevados la ayuda eventual de las potencias,
sosteniendo así su ánimo levantisco. El Memorándum, que
habría ahorrado mucha sangre, no pudo presentarse, y las
matanzas continuaron.
Los jóvenes turcos deponen a Abdulaziz, que es muerto
o se suicida; el inepto Murad es arrastrado de la prisión al
trono, donde, a los tres meses, le sustituye Abdulhamid II.
El caos continúa.
Servia y Montenegro, que ahora han declarado la guerra
a Turquía, pagan con duras derrotas sus triunfos del primer
momento.
En Bulgaria sobreviene la matanza de unos doce mil
cristianos, hecho que espanta al mundo. Gladstone sale de
su retiro para atacar la indiferencia de Disraehi. El Zar
ofrece a Austria la entrega de Bosnia-Herzegovina a cambio
de que se le dejen manos libres en Bulgaria. Se esfuerza
por imponer un armisticio entre Servia y Turquía. El go.
bierno británico le toma la delantera en las gestiones, pero
sin resultado inmediato.
4. Rusia redobla sus esfuerzos. Impone a Turquía un
armisticio y a la vez tranquiliza a Inglaterra —con procedi-
miento semejante al que usara medio siglo atrás—, hacién-
dole ver que sus propósitos para proteger a las poblaciones
cristianas, obligar al Sultán a cumplir sus compromisos y
afianzar su dominio en eh Mar Negro para nada obstruyen
la política británica en el Lejano Oriente. De paso —como
en vísperas de la primer guerra turco-rusa—, el Zar levanta
la voz y anuncia que, si Europa no lo acompaña, obrará
por su propia cuenta. Las potencias resuelven reunirse en
Constantinopla, donde sólo llevaban en común el propósito
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de restablecer la paz inmediata. Y en todo lo demás anda-
ban discordes.
Rusia anunciaba sus planes de ocupación temporal de
Bulgaria, a título de garantía contra el incumplimiento
del Sultán, a cambio de lo cual dejaría libertad de acción
a Austria en Bosnia, y a las flotas francesa y británica en
el Mar de Mármara. Inglaterra insistía en la autonomía de
Bulgaria, respaldo natural del Imperio otomano según An-
drassy. Bismarck, por su parte, entraba en el juego como
árbitro y sin intereses en el conflicto, lo cual aumentaría su
crédito. Hubo que tratar a puerta cerrada casi un mes para
llegar a un acuerdo previo, antes de presentar ah Sultán las
proposiciones europeas. Tales proposiciones redundaban to-
das en beneficio de los pueblos oprimidos y en merma del
poder otomano, al que se le imponían cortapisas, retiro de
tropas, aceptación de autonomías en diversos grados, y un
ejército internacional de garantía, reclutado entre belgas y
suizos. El Sultán, que se había apresurado a proclamar una
Constitución democrática, asumió la actitud de la probidad
ofendida.
Todavía se logró un tratado de paz entre Turquía y Ser-
via, y todavía se reunió otra Conferencia en Londres para
advertir al Sultán que, de no arreglarse las cosas, Europa
se vería en el duro caso de. - - ¡seguir deliberando!
Pero la paciencia de Rusia había llegado a su límite.
Rompió los frenos con que Inglaterra procuraba sujetarla,
y añadió a la nota conjunta de Londres una nota personal
que era un nuevo ultimátum. El Parlamento otomano, ya
en funciones, repudió esta nota, descargando toda la culpa
de la situación sobre los agitadores extranjeros, y asegurando
que el .desarme de Rusia traería, automáticamente, la nor-
malidad en los Balkanes. Turquía, con eh arma de su fla-
mante Constitución, podía ahora invocar sus derechos de in-
tegridad y soberanía. Y aquí se abre la segunda parte del
conflicto bahkánico (1877.1879).
5. Rusia no podía ya detenerse. Aseguró el paso de sus
tropas por Rumania, reconociendo ha independencia de ésta,
y declaró la guerra a Turquía (24 de abril, 1877). Ingla-
305
terra prefirió no mezclarse, conformándose con salvaguardar
la neutralidad de Egipto, el Canal de Suez y los Estrechos.
Francia no quiso repetir el juego de Crimea. Austria había
sido previamente tranquilizada con la promesa de que la
guerra no pararía en conquista, y que sus resultados habían
de someterse ah consenso europeo.
A pesar de Crimea, Rusia conservaba su prestigio mili-
tar, mientras Turquía aparecía como un país en disolución.
Pero las tropas rusas contrajeron la malaria en los pantanos
septentrionales del Danubio. Además, estaban mal alimen-
tadas por culpa de administradores fraudulentos. Los bar-
cos turcos controlaban eh Mar Negro y patrullaban el río.
Con todo, los rusos, disimulando con un desembarque por
un lado la entrada de sus verdaderos ejércitos por otro, cru-
zan el río en compañía de los rumanos, con la idea de unirse
a los búlgaros. Los turcos sufren una primer derrota (Sis.
tova, 27 de junio, 1877), pero pronto el avance ruso es re-
chazado. Rehechos de sus primeros reveses, los turcos de-
muestran grandes virtudes militares, enorme resistencia, usan
excelentes rifles americanos venidos no se sabe de dónde, y
cuentan con el general Osmán Bajá. Entre la ansiedad de
Europa, los rusos son derrotados en Plevna (30 de ju-
lio, 1877). Pero las rencillas dividen y paralizan a los tur-
cos, que finalmente quedan sitiados. Osmán resiste cinco
meses contra un efectivo tres veces superior a sus fuerzas, y
al fin, exhausto, entrega la plaza (12 de diciembre, 1877).
Salvado este obstáculo, continúa eh avance ruso hacia Cons-
tantinopla. Servia se arroja otra vez contra los turcos. De
pronto, aparece la amenazadora flota británica destinada a
cuidar los Estrechos y a vigilar de cerca el triunfo de Rusia.
El Sultán pide un armisticio y viene la suspensión de hosti-
lidades (Adrianópolis, 31 de enero, 1878). Conviene saber
que, entretanto, el Sultán había abolido la Constitución y
hecho matar al jefe liberal Midhat Bajá, pues el estado de
guerra siempre es propicio a la explosión de las fuerzas
oscuras.
Rusia impone entonces a Turquía un tratado (San Estéfa.
no, marzo, 1878) que creaba la Gran Bulgaria desde el Da-
nubio hasta el Egeo, bajo el dominio de Rusia; casi expulsaba
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a Turquía de Europa; reservaba ah Zar ciertas intervenciones
en el Asia; comprometía al Sultán a cumplir las famosas y
pleiteadas reformas; aseguraba ha independencia de Monte-
negro y de Servia, y daba de caridad a la Rumania no eslava
unos pantanos sobre Dobrudja. Era imposible que has poten-
cias aceptaran de buen grado semejante supremacía de Ru-
sia. La misma Rumania, ya inquieta ante has ambiciones
rusas sobre la Besarabia, no podía quedar satisfecha con su
escasa ganancia.
Y sucedió lo que tenía que suceder: que las potencias se
juntaron para escamotear a Rusia sus victorias. Inglaterra
protestó, y Disraehi hizo en Malta preparativos bélicos, anun-
ciando el traslado de tropas de la India y jugando los peones
de su flamante tablero imperial. Austria, considerando váli-
das las anteriores promesas, adelantó medidas para ha ocu-
pación de la Bosnia-Herzegovina. El propio Bismarck, con
gran despecho de Rusia, asumió una actitud francamente re-
probatoria. Y todavía fue necesario que las potencias im-
pidieran a Grecia aprovechar eh momento para realizar su
sueño panhelénico sobre Tesalia, el Epiro, Creta y Macedo-
nia. Rusia, que salía apenas de una guerra, aceptó a regaña-
dientes el someter la situación a una conferencia que había
de reunirse en Berlín. En esta conferencia, como se ha anun-
ciado, se produce una refracción de las simpatías internacio-
nales, la cual determinará el futuro de Europa.
6. Antes de que se reuniera la Conferencia, Disraehi hizo
ciertos arreglos previos con Rusia, Austria y Turquía: la
Gran Bulgaria quedaría reducida a un tercio de ha magni-
tud proyectada; Servia crecería a expensas de Bulgaria y,
lo mismo que Rumania y Montenegro, sería independiente;
Turquía conservaría la Macedonia y la Rumehia Oriental, así
como una faja estratégica sobre el Danubio y sería invitada
a considerar has reclamaciones griegas. Austria ganaría un
protectorado indefinido sobre ha Bosnia-Herzegovina; si Ru-
sia porfiaba en ocupar Kars (Asia Central), Inglaterra ob-
tendría Chipre, considerado como punto de alta importancia
estratégica. Armado con estas proposiciones, Disraehi se pre-
sentó en la conferencia de Berlín (13 de junio, 1878) y, al
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encontrar cierta resistencia, amenazó con retirarse. Al fin
se salió con ha suya, expulsando a Rusia de Turquía y nuli-
ficando sus conquistas. Su Reina y Emperatriz lo premió
con el Ducado y la Orden de la Jarretiera.
Pronto pudo verse, sin embargo, que ni Chipre resultaba
base militar tan importante como se había supuesto, ni era
posible evitar que Abdulhamid aphastara a los liberales tur-
cos, ni impedir que Rusia dominara los Balkanes y se derra-
mara sobre el Asia Central. Turquía se fue emancipando de
la influencia británica, pidió sus modas a Francia, y se acer-
có a Alemania en busca de inspiraciones políticas y militares.
7. La paz definitiva entre Rusia y Turquía se firmó eh 8
de febrero, 1879.
Veamos cuáles fueron los resultados de la guerra turco-
rusa y de la Conferencia de Berlín: 1~para los Baikanes
mismos y 2°para la situación general de Europa:
1~Turquía, desde luego, salió de la guerra en completo
estado de bancarrota y obligada a pagar una indemnización
por valor de 200 millones de rublos.
La ocupación de Bosnia por Austria provocó serias difi-
cultades e insurrecciones (1882). No menos dificultades en-
contró la cesión de los puertos montenegrinos del Adriático,
ante la oposición de la Liga Albanesa; y lo mismo aconteció
con ha cesión de Tesalia y el Epiro a Grecia. El Imperio
Otomano se defendía milímetro a milímetro, y las potencias
mostraban los puños de cuando en cuando.
No bien acabaron las pláticas de Berlín, cuando los
búlgaros coronaron a Alejandro, sobrino del Zar de Ru-
sia; pero ha influencia rusa va desvaneciéndose al paso que
Bulgaria aprende a andar sola. En 1885, la Rumehia Orien-
tal se subleva contra Turquía y se declara también por Ale-
jandro de Bulgaria. Con cierta sorpresa del mundo, lo aprue-
ba Inglaterra. No así el Zar de Rusia, a quien los pupilos
se le iban de las manos y que decide, indignado, retirar las
tropas que servían de amparo a Bulgaria. Grecia se agita
ah instante, y es llamada al orden por las potencias.
También Servia asió la ocasión por los cabellos para
declarar la guerra a Bulgaria, dejada ahora de la mano del
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Zar de Rusia (1885). Bulgaria triunfa, pero Alejandro no
tiene tiempo de saborear su victoria, porque es secuestrado
por unos oficiales rusos (21 de agosto, 1886). Vuelve de
su triste aventura sin coraje para seguir gobernando contra
la voluntad de Rusia. Los búlgaros lo deponen, capitanea-
dos por Stambuloff. Es electo entonces Rey de Bulgaria
Fernando de Saxe-Coburgo (1887), a quien eh veto del Zar
Alejandro III mantiene en cierta situación irregular, pero
que poco después, ya en tiempos de Nicolás II, da prendas
de su reconciliación con Rusia, haciendo que el nuevo Zar
apadrine la conversión de su hijo Boris.
2~En cuanto a los resultados del conflicto balkánico
para las potencias europeas, ya hemos dicho que el acerca-
miento gradual de Turquía hacia Alemania fue favorecido
por el hecho de haber sido ésta la única potencia que no
procuró sacar ventajas inmediatas de la derrota turca. Tal
acercamiento se acentuaría más aún cuando, al sobrevenir
las matanzas armenias (1894), se vio al gobierno alemán
pasarlas por alto sin preocuparse.
Continúa el desarrollo de la influencia germánica en el
Cercano Oriente.
En 1898, Guillermo II emprenderá un viaje a Palestina.
De paso, visita a Abdulhamid, y promete su amistad a los
mahometanos, con desazón de la Gran Bretaña. En 1903,
obtiene la concesión del Ferrocarril de Bagdad, asunto de
largas consecuencias. Así, la política de Guillermo II se en-
caminará hacia Turquía, por la senda que dejó trazada
Bismarck.
Ya se ha dicho que, en la conferencia de Berlín, resultó
clara la rivalidad irreconciliable entre Austria y Rusia, y el
resentimiento de ésta ante ha simpatía de Bismarck por los
puntos de vista austríacos.
Por otra parte, al acercarse en el Afganistán las respec-
tivas zonas de influencia rusa y británica, aparece de 1878
en adelante una posibilidad de conflictos entre ambas na-
ciones.
8. Pero antes de abandonar el escenario europeo, si-
guiendo las lejanas ambiciones de los imperios, conviene
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estudiar la evolución que se produjo en el sistema de alian-
zas, y ello será objeto del siguiente capítulo.
Conviene, además, recordar de una vez que todavía las
disensiones del Cercano Oriente darán quehacer a las poten-
cias, mientras por otro hado ellas se reparten las lontananzas
del mundo. Los anhelos helénicos de Creta, todavía turqui-
zada, fueron sofocados por las potencias en 1889 y 1896.
Ah año siguiente, la cuestión de Creta produce un nuevo
choque entre Turquía y Grecia, choque funesto para Grecia,
que quedó barrida en un mes por las tropas turcas, ahora
adiestradas a la alemana. La Turquía de fines de siglo dis-
taba ya mucho de seguir siendo eh “Hombre Enfermo”, y
pronto florecería con nueva salud, a pesar (o a efecto) de
la inmensa poda de la Gran Guerra.
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XXX. EL SISTEMA DE LAS ALIANZAS (1879-1883).
LA REVOLUCIÓN DIPLOMÁTICA (1894-1904-1907)
1. TENEMOS que volver atrás, pues hemos dividido en par-
tes, de acuerdo con el método cartesiano, ha dificultad de
exponer una época embrollada, de la cual arrancan los ca-
minos que llevan a la guerra de 1914. Aunque la recompo-
sición del cuadro europeo que vamos a exponer es insepara-
ble del fenómeno de la expansión imperial, procuraremos
artificialmente describir por una parte el movimiento de has
alianzas, y por otro el derrame de las conquistas coloniales,
si bien conservando en ha mente ha noción de que lo uno no
se explicaría sin lo otro. Desilusionada del sistema conti-
nental, Europa evohuciona hacia el sistema de las alianzas
rivales, fundadas en grandes consorcios de intereses colonia-
les y financieros.
2. La nerviosa paz de has potencias a partir de la con-
ferencia de Berlín dura veintiséis años en estado de cons-
tante peligro. Paz armada que más bien parece una guerra
siempre pospuesta. La previsión del cataclismo a que tal
estado de cosas podía conducir inspirará más tarde eh lla-
mamiento del Zar al desarme de las potencias (24 de agos-
to, 1898) - Entretanto, las potencias —como en cierta danza
popular— se entregan a cambiar de parejas. Los enemigos
se reconcilian y los amigos se separan.
Hemos visto cómo la guerra turco-rusa y su liquidación
en Berlín cuartean los muros de aquella sombra de Santa
Alianza creada entre Alemania, Austria-Hungría y Rusia
(1871), poniendo a estos dos últimos estados en franca riva-
lidad. Hemos visto cómo, a pesar de todo, Bismarck se es-
fuerza por restaurar el consorcio de los tres Imperios (1881)
y sigue esforzándose en ello hasta eh fin de su gobierno, de
suerte que su caída (1890) significa eh fin de toda esperanza
de amistad germano-rusa. Hemos dicho que los orígenes de
una reconciliación germano-austríaca, que acabará por dejar
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a Rusia fuera de su orbe, pueden trazarse, a los cinco años
de la guerra austroprusiana, desde el día en que Andrassy
sustituye a Beust (1871), y el centro político del Imperio
Austro-Húngaro parece irasladarse de Viena a Budapest.
3. Desde San Estéfano, Rusia sabe que no puede contar
con Austria. Desde Berlín, sabe que tampoco cuenta incon-
dicionalmente con Alemania, la cual —pensando haber sal-
dado sus deudas por la neutralidad rusa en la campaña fran-
coprusiana mediante la anulación del Tratado de 1856— se
dedicaba ahora a desviar las ambiciones austríacas, empu-
jándolas hacia los Balkanes.
En agosto de 1879 se crea secretamente una alianza dual
entre los Hohenzollern y los Habsburgos frente al siempre
amenazante peligro ruso.
Es indudable que Burck no deseaba enajenarse a Rusia.
Asesinado Alejandro II el mismo día que daba a su pueblo
un gobierno constitucional (1881), lo sustituye el antiger-
mánico Alejandro III, entregado en alma y vida al sueño
paneslavo. Por fortuna, esta utopía era compatible con su
no menos sincero amor de la paz. Por aquí fue posible a
Bismarck el sostener un precario entendimiento entre Ale-
mania y Rusia. De aquí que todavía los tres emperadores
se cambiaran protestas de amistad en Skierniewice (sep-
tiembre, 1884). Bismarck, siempre entregado a su peligroso
y doble juego, así como se había cubierto con Austria ante
una posible falla de Rusia, logra todavía asegurarse la bene-
volencia rusa contra una posible falla de Austria. Y toda-
vía celebró con las dos un nuevo tratado de “reseguridad”
(1887), como quien redobla los pespuntes por no estar se-
guro de su costura.
Sin embargo, Rusia se aleja a medida que se traslucen
los efectos de la Santa Alianza Dual. La unión de las dos
Bulgarias aumentará la tensión entre Rusia y Austria, sin
que Bismarck pueda disimular su preferencia por Aus-
tria. Pero el Canciller hace un último esfuerzo: en octubre
de 1889, se encuentra en Berlín con Alejandro III. Aún te-
nían arreglo las cosas. La caída de Bismarck pone término
a toda posibilidad de arreglo. Ni siquiera se renueva ya,
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como correspondía haberlo hecho en 1890, el tratado de “re-
seguridad”. La vieja alianza de los tres Imperios conserva-
dores siguió sobreviviendo sólo nominalmente, a modo de
residuo de otra época. Y ya tenemos a Rusia flotando ah
garete entre las marejadas de Europa, pronta a ceder a cual-
quier corriente que ha envuelva y la aleje por otros rumbos.
4. Por otra parte, Bismarck trataba de hacerse agrada.
ble a Inglaterra. Por otra, en fin, persistía en su diplomacia
de aislamiento de Francia, ahondando en las rivalidades que
las nacientes empresas imperiales de ésta suscitaban en In-
glaterra y en Italia. Hay que decir que eh propio Bismarck
alentaba estas empresas de Francia, así como alentó las de
Austria sobre los Balkanes. Las tentaciones de Francia te-
nían para él otra ventaja más, y era el desviar de Alemania
los ojos de los patriotas franceses. La República francesa
caerá al fin en estas tentaciones. Cuando, en 1881, Francia
ocupó Túnez, sobrevino una grave fricción con Italia, que
borró has últimas huellas de la antigua amistad italo-francesa.
Bismarck no podía perder esta ocasión. Es verdad que
no veía con buenos ojos eh radicalismo italiano. Pudo com-
partir con él, en otro tiempo, el sentimiento anhipapista, y
acaso en su fuero interno lo compartía. Pero tal sentimiento
se había ido modificando en las manifestaciones exteriores
de su política —conforme a aquel su realismo tan caracterís-
tico—, ah punto de llevarle a entablar arreglos con la Santa
Sede. Nuevamente sacrificó todo a lo esencial. Cerró los
ojos, atrajo a Italia, y la famosa Triple Alianza entre Ale-
mania, Austria e Italia fue creada en 1882.
5. Esta Triple Alianza estaba menos ajustada que la pri-
mitiva Alianza Dual, pues mientras Austria era indiferente
a las ambiciones italianas en el Africa Septentrional, Italia
no podía olvidar su región irredenta, el Tirol y Trieste, que
continuaban bajo eh régimen austríaco; pero no era poco ha-
ber concertado a las antiguas enemigas. La Triple Alianza,
puramente defensiva en su origen, se renovaría por períodos
de seis y doce años, habiéndose hecho esto por última vez
en 1912. A la hora de la prueba, Italia se pasó al otro
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bando, dejando que Alemania y Austria se las arreglaran
con nuevas alianzas eventuales. Analicemos ha significación
inmediata de la Triple Ahianza Ella, por lo pronto, dejaba
fuera, en condición de miembros sueltos de Europa, a Ingla-
terra, a Francia y a Rusia.
De momento, Inglaterra, decidida a alejarse de los con-
flictos continentales desde la sustitución de Disraehi por
Gladstone (24 de abril, 1880), creyó ver en la Triple
Alianza, aun cuando quedaba fuera de ella, un respaldo para
su política colonial, puesto que dicha Alianza sofrenaba a
Rusia y a Francia. Ahora bien, eh Imperio británico tenía.
en eh Lejano Oriente una peligrosa frontera con el Imperio
ruso, y en Egipto, una situación confusa frente a las cam-
pañas coloniales francesas. Como se ha dicho antes, Ingla-
terra sólo se resolverá a higarse en convenios políticos con
has potencias continentales cuando lo hagan indispensable las
competencias de la expansión imperial.
6. Bismarck no parece haber previsto que, por ciertas
leyes físicas de elasticidad y cohesión, el tirar tan intensa-
mente hacia sí de una porción de Europa haría que las otras
porciones sueltas, al arrancarse, se juntaran a su vez en otra
masa de equilibrio. Y así sobreviene la revolución diplo-
mática que deshizo la tradicional enemistad entre Inglaterra
y Francia y produjo, a la larga, la Triple Inteligencia o
Triple Entente. Este proceso tiene varias etapas:
1~La Entente franco-rusa. La vieja idea que ya había
apuntado en Tilsit y que Lamartine, hiperbólicamente, con-
sideraba como un “grito de la naturaleza”, venía siendo es-
torbada por el temor de los zares al espíritu revolucionario
de Francia y por la protesta francesa contra la postración de
Polonia; pero flotaba en la atmósfera y parecía irse robus-
teciendo a medida que la alianza secreta entre Alemania y
Austria (agosto, 1879) dejaba sentir sus resultados.
La extravagancia de la corte de Rusia y la pobreza de
la nación se escondían bajo el manto de su prestigio impe-
rial. Francia acudió al alivio con sus buenos 500 millones
de francos (1888), eh primero de los varios empréstitos ru-
sos que se destinarían al Ferrocarril Transiberiano. Desde
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mediados de 1891, Francia y Rusia comienzan a dar seña-
les de entendimiento. En 1894, llegan a un acuerdo para su
mutua defensa militar y diplomática. Las visitas de las res-
pectivas flotas son seguidas de las visitas de Nicolás II a
París (1896) y del Presidente Félix Faure a Rusia (1897) -
Mediante este arreglo, de propósitos pacíficos en lo ostensi-
ble, Francia salía de su aislamiento; Rusia colocaba su em-
préstito en París y obtenía un apoyo para su política en eh
Lejano Oriente, a la vez que cambiaba en aliada a su rival
del Cercano Oriente, como se vería cuando las matanzas de
Armenia. Por lo pronto, las mayores ventajas fueron para
Rusia, cuya acción en China tuvo que respetar Inglaterra.
En cambio, Inglaterra pudo todavía imponer a Francia lo
que se ha llamado la “humillación de Fashoda”. La guerra
ruso-japonesa haría pensar más tarde a algunos franceses
que Francia había comprado a muy alto precio el salir de
su anterior aislamiento.
2°La Entente franco-británica. Cuando la cuestión egip-
cia y el incidente de Fashoda, de que luego hablaremos,
quedaron aclarados, el camino de la reconciliación apareció
abierto. Por otro lado, Eduardo VII no simpatizaba con el
Kaiser Guillermo II. El comercio y la marina mercante de
Alemania desafiaban a la Gran Bretaña La Liga Panger-
mánica de 1893 proponía un plan de hegemonía teutónica
en el mundo. En 1896, Guillermo II había osado enviar a
Kruger un telegrama de aplauso, cuando los conflictos bri-
tánicos en Sud-Africa que adelante se reseñarán. En 1898,
había hecho proposiciones indiscretas ah Sultán; poco des-
pués, abría el canal de Kiel y trazaba vastos proyectos para
sus flotas. “Nuestro futuro está en las aguas”, había dicho
eh Kaiser frente ah monumento de Bismarck. Antes, había
ya expresado ha doctrina de “conquistarse su sitio al sol”.
La tensión obligó a una nueva conferencia del desarme en La
Haya (1899). Pero Alemania continuaba fomentando sus
flotas. La Reforma de Tarifas inglesas (1903) se interpre-
tó como un ataque contra este crecimiento del comercio ger-
mánico. En 1904, ha carrera de ha flota germánica desde
el Mediterráneo hasta el Mar del Norte fue un anuncio
de la guerra que estallaría diez años más tarde. Delcassé
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aprovechó esta atmósfera y, en el propio año de 1904, las
enemigas tradicionales, Francia e Inglaterra, se reconcilia-
ron, arreglaron sus esferas de influencia de Marruecos y
Egipto, se confirmaron los derechos franceses a la pesca en
Nueva Finlandia, y se aplacó toda posible competencia
en Siam. Y entonces las dos Ententes de Francia caminaron,
a través del eslabón común, hacia la tercera etapa.
3° La Triple Entente no se propuso como una alianza,
sino como un bloque diplomático, y fue firmada en 1907.
Rusia y la Gran Bretaña aplanaron sus disidencias orienta-
les y concertaron sus esferas de influencia, de suerte que ni
la alianza anglo-japonesa pudiera ser un obstáculo a la nue-
va amistad. (Justo es advertir que, a pesar de la guerra de
Crimea y de las espinosas cuestiones del Asia Central, du-
rante todo eh siglo vemos a Rusia esforzarse por tranquili-
zar las inquietudes de Inglaterra, con una constancia apre-
ciable dentro de la relatividad de las cosas humanas.) A
partir de este momento, Europa se divide en dos bandos
—Triple Alianza contra Triple Entente—, y los pactos mi-
litares secretos pasan, sin llegar a la conciencia de la opinión,
a modo de truenos subterráneos. La bancarrota en puertas
se disimula bajo la máscara de pactos precarios. Y el des-
fallecimiento creciente de Rusia, quebrantada de muerte en
la guerra con el Japón, sólo se desenmascara cuando la Re-
volución soviética, en 1917.
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XXXI. DESPUÉS DEL TRATADO DE BERLÍN
1. ANTES de reseñar la expansión extraterritorial del com-
plejo organismo europeo, hay que reseñar separadamente los
últimos hechos dentro de cada Estado, aquellos al menos que
interesan a la historia de los conjuntos.
2. Por iniciativa de Rusia, las delegaciones de 26 Esta-
dos se reunieron en La Haya (18 de mayo, 1899), para re-
ducir ios armamentos y sustituir la guerra por el arbitraje.
El problema europeo de Viena (1815) se ha transformado
en eh problema mundial. A La Haya concurren, además de
las antiguas potencias, los Estados Unidos, México, China,
eh Japón, Persia, Siam. Aunque el desarme general resultó
imposible, se firma la Convención para el Arreglo Pacífico
de las Disputas Internacionales (29 de julio, 1899), que
queda abierta a la accesión de otros Estados hasta fin de
año; y se crea la Corte Internacional de Arbitraje. Ella re-
solverá cientos de disputas que antes hubieran llevado al
conflicto bélico; pero no puede, naturalmente, establecer,
de la noche a la mañana, ha paz del mundo. No bien se cie-
rra ha Conferencia, en efecto, estalla la guerra del Transvaal.
3. En Inglaterra, los sucesivos ministerios de Gladstone,
después de Disraeli, están marcados por el sello de fuego
de los conflictos con Irlanda, que acaban de ahondar la di-
visión entre los dos partidos tradicionales, acentuando el
primero su carácter democrático al calor de las simpatías
por el Home Rule, y recargando el segundo sus intenciones
francamente imperialistas y sus anhelos de expansión colo-
nial (1880-1885). Como de costumbre, entre los dos parti-
dos se producen intercambios, deserciones mutuas y cónfu.
siones de criterio que, por una parte, llevan a tratar al reo
político como criminal común (1887), y por otra, a leyes
liberales en materia de educación (1891) - Comunican a esta
época un toque romántico las vicisitudes del jefe irlandés
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P~rnelh,primero injustamente acusado por complicidad mo-
ral en asesinatos políticos, y luego aplastado por una explo-
sión de mojigatería colectiva, con motivo de sus amores con
Mrs O’Shea.
Aparte de importantes reformas agrícolas, la política so-
bre todo se aplica a los asuntos del Imperio, en el intento
de aumentar la cohesión entre los distintos sistemas colonia-
les (1897) - Considérese que la guerra del Transvaal era la
primera emprendida por la Gran Bretaña contra pueblos
blancos, desde los días de Crimea. Aun los menos partida-
rios de la guerra convenían en que, una vez iniciada, había
que llevarla con honor hasta el fin. Y éste es el ánimo
en que el siglo xx sorprende a la Gran Bretaña (Paz de
Vereeniging, 1902) -
La Reina Victoria ha muerto en 1901. La atención na-
cional vuelve a los negocios domésticos: leyes irlandesas
de 1902 a 1909, reorganización de la defensa nacional y de
la higiene social. Merced a ese misterioso instinto que ex-
plica las fortunas británicas, a través de todas has vicisitudes
adelantan las reformas del trabajo y la economía, aunque
sea entre vaivenes desconcertantes como es propio de ha con-~
fusa conducta de los hombres. El duelo entre proteccionis-
tas y liberales se prolonga. La representación laborista, que
aparece por primera vez en el parlamento de 1892 con la
persona de Keir Hardie, aumenta gradualmente. Este parti-
do significaba una confluencia del socialismo y del “nuevo-
unionismo” que data de la huelga de los muelles de Lon-
dres en 1889 Se decide sanear de coolies las minas del
Transvaal, y la Unión Sud-Africana aparece ya como cosa
intocable en las discusiones parlamentarias de 1910. Los
parlamentos ingleses viven a veces de discutir cuestiones de
carácter técnico y casi simbólico, cuya trascendencia, inne-
gable a juzgar por sus efectos, es difícil apreciar desde afue-
ra. En plena hucha parlamentaria por la “limitación de
veto”, fallece el rey Eduardo VII. Al hado de estas cuestio-
nes, corren los problemas de las pensiones y seguros al traba-
jo, la enfermedad, el desempleo, etc. Entretanto, el Canadá,
Australia y Sud-Africa van adquiriendo importancia. Las
Conferencias Coloniales se llaman ahora Imperiales, las co-
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lonjas se llaman Dominios, y adquieren cierta representa-
ción y capacidad diplomática autonómica. Pronto aspirarán
a ser Estados.
4. Toda la historia ulterior de Francia se resume en una
palabra: libertada del enredo en que Napoleón III la ha me-
tido, afianzada por dentro y por fuera, Francia aspira a
consolidar la República, el régimen que menos divide a los
franceses, como decía Thiers. Vemos, así, cómo la Repúbli-
ca se purga poco a poco de sus orígenes ciertamente monár-
quicos; cómo el Conde de Chambord se niega a aceptar el
pabellón de los tres colores, y los partidarios de la monar-
quía quedan desamparados; cómo ha Constitución se equi-
libra (1875); cómo la reacción monárquico-clerical de Mac-
Mahon y Broghie es contenida (1877).
Léon Say reorganiza las finanzas. Comienza con Ferry
la reconstrucción de un imperio. Desechada la utopía de ha
Alsacia-Lorena, quedan abiertas a Francia las regiones extra-
continentales: Asia, Africa. Aunque este comienzo de ex-
pansión colonial es una idea de gobierno, no fue calculado
metódicamente en sus orígenes, sino arrastrado al azar de
has ocasiones. Lo mismo en Túnez que en Tonkín, circuns-
tancias casuales desataron el movimiento, que ni siquiera fue
advertido en los primeros instantes, ni consultado con las
Cámaras, salvo para aprobar ciertos gastos. Todo era obra
espontánea de soldados audaces. En 1882, la consulta so-
bre la participación con Inglaterra en Egipto había sido des-
echada por las Cámaras. Lo mismo hubiera pasado ahora.
Si los primeros pasos no se notaron, los segundos causaron
ansiedad y angustia. (Desastre de Lang-Son y conflicto con
China, 1884-1885.) ¿Otra vez el caso de la guerra de Mé-
xico? Ferry cayó entre una ola de impopularidad, pero
Franciaganó Tonkín y el protectorado de Anam. Clemenceau
vivía pidiendo “el máximum de República” y fulminaba
rayos contra los que olvidaban los derechos de la patria so-
bre el Rin, por locas aventuras lejanas. La reacción es tam-
bién momentáneamente enemiga de la guerra colonial, lo
que le da nueva fuerza ante la opinión. Y así, aunque los
“oportunistas” del tipo de Gambena (muerto en 1882) lucha-
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han con la nueva falange de “radicales” de Clemenceau, los
bandos se alían ante eh peligro común para dar la presiden-
cia otra vez a Grévy. Se expulsa al Conde de París, preten.
diente al trono (1886) y aparece otra nueva epidemia, a
cambio de ha filoxera que se retira: ha epidemia de los
escándalos financieros (1887). Daniel Wilson, yerno del
presidente, vende en el Elíseo condecoraciones, honores y
cargos. Cae Grévy arrastrado por este escándalo. Sube Sadi
Carnot, nieto del “organizador de la Victoria”. Su nombre
se asocia ah recuerdo de la Torre Eiffel y de la exposición
de París (1889), que hubiera bastado a restaurar la atmós-
fera, a no haber sobrevenido la crisis operática del general
Boulanger, quien aspira a la dictadura jugando con el pa-
triotismo y la revanche. Retrocedamos, para mejor expli-
carlo.
Cuando Freycinet organizó el ministerio de Grévy (1885),
fracasaron varias candidaturas para la cartera de Guerra; y
Campenon, viejo soldado de experiencia, indicó el nombre
de Boulanger, disculpándolo de ciertas dificultades que ha.
bía tenido en Túnez con la administración civil, dificultades
imputables a su juvenil fogosidad. Boulanger, uno de los
cuatro mejores jefes de Francia según Gambetta, estaba apo-
yado por Chemenceau y los republicanos ardientes. Inaugu-
ró su ministerio expulsando de los cuadros a los príncipes
de sangre real, lo que fue considerado por sus colegas como
un abuso de autoridad, ya que ha ley prohibía el ingreso de
nuevos príncipes en el ejército, pero no tenía efecto retro-
activo. El ministro se defendió en tales términos que la Cá-
mara mandó fijar en las calles su discurso, y su abuso de
autoridad redundó en su fama. Ah día siguiente, 14 de ju-
lio, desfiló en su caballo negro entre las aclamaciones de
París. Su popularidad crece por instantes, pero pronto deri-
va de un campo a otro, de la democracia al cesarismo.
5. Los conservadores, hostiles al principio a este dema-
gogo que vencía a enemigos ya derrotados de antemano, le
buscan camorra, y él se prende otra flor al ojal batiéndose
en duelo con un senador monárquico. Eh mismo Bismarck
contribuyó a su gloria, señalándolo como una amenaza po-
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sible para Alemania en cierto alegato encaminado a obte-
ner créditos militares (enero, 1887). Unos meses después,
el incidente de Pagny.sur-Moselle (arresto del comisario
Schnaebelé), que tenía todo el carácter de una provocación
germánica, hacía que el pueblo volviera los ojos hacia Bou-
langer como un amparo contra la constante agresión laten-
te, por más que las notas de Grévy, obra maestra de diplo-
macia, bastaran por sí solas para alejar eh peligro de otro
choque con Alemania. Los escándalos de Wilson caldean el
ambiente; y a la caída del gabinete, Boulanger aparecía como
víctima expiatoria sacrificada en aras de Alemania. El anti-
guo embajador francés en Rusia, Le Fló, publica por esos
días los documentos sobre eh peligro que Francia había co-
rrido de una nueva guerra con Alemania en 1875. Confor-
me crecía ese sentimiento de peligro, nunca disipado, se
agudizaba la cuestión Boulanger. Boulanger —había dicho
Clemenceau— es la patria, puesto que Bismarck lo tiene en
entredicho; y es ha república, puesto que los monárquicos
no le perdonan ha expulsión de los príncipes; y con todo, no
era más que un general de golpe de Estado. Los patriotas
Rochefort y Dérouléde le habían organizado un verdadero
partido de revanche, que iba hacia la dictadura militar.
Pronto lo vemos rodeado de bonapartistas, clericales y aun
monárquicos. Sus lujos domésticos serán costeados por el
propio Conde de París. Cuando, destinado a Chermont-Fe-
rrand, la gente se tira sobre la vía férrea para impedir su
partida, un residuo de disciplina lo lleva a salir a hurtadi-
llas, en vez de abrazarse con la popularidad que lo buscaba.
Las elecciones del Departamento del Sena, que arrojaron
una inmensa mayoría en su favor, a pesar de que, como mi-
litar en activo, no podía ser candidato, dan la medida de su
arrastre. Pudo echar abajo la República; pero esperó de-
masiado, o en el fondo, como decía Campenon, era discipli-
nado. Cuando sabe que hay contra él orden de arresto, huye
ah extranjero. Se le procesa por traición. Se suicida en Bru-
selas sobre la tumba de su amante. Ópera imperial: dora-
dos y bambalinas, espejos y candeleros. Imagen degenerada
de Napoleón. El mundo no gustaba ya de estos “divos” po-
líticos.
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6. La Exposición de París (1889) sanea en cierta medi-
da la atmósfera de Francia. Los monárquicos pierden votos.
Calma de unos años. La tarifa general de Méhine (1892). El
escándalo de Panamá: Lesseps, tras del de Suez, se propone
abrir el canal de Panamá, proyecto que data de Felipe II.
Se formó la compañía por acciones con eh ahorro de capita-
les modestos (1881). El dinero se gasta sin límites, ante las
dificultades imprevistas. La enfermedad diezma a los traba-
jadores del Istmo. En 1888, la compañía suspende eh servi-
cio de intereses. Lesseps pierde ha confianza en los arreglos
que los accionistas le proponen. Los Estados Unidos, opues-
tos al plan desde el principio, se declaran francamente hos-
tiles; sus comisarios dan informes pesimistas al mundo. Era
un tonel sin fondo, donde se hundían los millares sin espe-
ranza de asegurarse para el futuro siquiera una renta mo-
desta. Se descubre que, de esos enormes capitales, dos ter.
cias partes a lo sumo se han aplicado ah Istmo, y el resto se
ha evaporado. Una comisión parlamentaria establece el he-
cho de que miembros de ambas cámaras han recibido
primas y sobornos (1892), como en nuestros días se verá
cuando la Gaceta del Franco y eh escándalo de Stavisky. Los
directores de la empresa son procesados. Lesseps mismo es
condenado, pero siendo ya un nonagenario inconsciente, lo
dejan al fin morir en paz. Si el boulangismo demostró
la fuerza de los anti-republicanos, eh Panamá demostró las
taras de algunos directores de ha República. En 1894, eh
Presidente Carnot muere asesinado. Su sucesor Casimir
Périer sólo aguanta siete meses en eh cargo. Decididamente,
son malos días para la República. Atacado por izquierdistas
y socialistas, sus propios ministros le vuelven la espalda en
materia de política extranjera y defensa nacional. Entre-
tanto, ha estallado eh Affaire Dreyfus (15 de octubre, 1894) -
7. Paradójicamente, la crisis entre la República y el cle-
ro —que data de 1877, se acentúa con las leyes de educa-
ción de Ferry y la exoneración de los jesuítas, y se exacerba
con eh boulangismo— está a punto de resolverse. En 1890,
el Cardenal Lavigerie brinda por la República a presencia
de oficiales franceses de visita en Argelia. En 1892, el Papa
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León XIII invita a sus fieles de Francia a secundar a la Re-
pública. De aquí una pasajera reconciliación. La República
deja caer eh tema de la separación entre la Iglesia y el Estado
en las elecciones de 1893. Pero la concordia durará poco.
Paso a paso, Francia se vuelve proteccionista. Los pre-
cios suben. La población y eh poder marítimo disminuyen.
A pesar de la pérdida que, en cuanto a riqueza minera,
representa el arrancamiento de Alsacia-Lorena, la bonanza
agrícola sostiene ha economía. Entretanto, ha libertad de en-
señanza primaria, los liceos (1883), las universidades pro-
vinciales, dan a la cultura popular un nuevo y creciente im-
pulso. París comienza a aparecer como el centro intelectual
y artístico del mundo. Su paulatina redención diplomática
aumenta día por día.
8. El Canciller de Hierro se esfuerza por batir con sus
propias armas ah socialismo, adoptando su programa míni-
mo: beneficios al obrero; seguro obligatorio contra enferme-
dad (1883), accidentes (1884), vejez y pensiones (1889),
medidas que la misma Inglaterra copia (1884-1890). Éstos
son los rasgos característicos de la política interior de Ale-
mania en este período.
Pero, entretanto, muerto Guillermo 1 y, poco después,
su hijo Federico, había sido coronado emperador de Alema-
nia Guillermo II. El nieto no soportó ha tutela del consejero
de su abuelo. Bismarck abandona eh cargo en marzo de 1890.
Con fiero gesto de renovador, Guillermo II se lanza des-
enfrenadamente por la senda del imperialismo. Tras dos
años de fricciones constantes, se desembaraza del Canciller
de Hierro y aun de su hijo, supuesto sucesor en eh cargo.
Sobre un caos de varios siglos, Bismarck había forjado
la unidad alemana en menos de ocho años. Empleó los otros
veinte de su gobierno en defenderse contra has tentaciones
del imperialismo colonial y naval. Su obra, según este modo
de ver, había sido más defensiva que ofensiva, y se reduce
a romper la resistencia de Europa contra una Alemania na-
cional. La catástrofe de ha guerra europea echa abajo, no lo
que hizo Bismarck, sino lo que hizo Guillermo II contra
la tradición de Bismarck.
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XXXII. LA EXPANSIÓN IMPERIAL Y SUS CARACTE-
RES GENERALES. LAS EXPLORACIONES
1. EN LAS últimas décadas del siglo xix, se ensancha el es-
cenario histórico. Los duelos europeos se vuelven mundia-
les. Ya no es el Rin, ya no es el Danubio o siquiera la pen-
ínsula bahkánica. Ahora se trata de Africa, de Asia, de los
mares del Sur. No bien se han reorganizado has naciones,
cuando ya tienden a convertirse en imperios; no bien arre-
glan, más o menos, su propia casa, se echan sobre la casa
ajena. Esta expansión, como hemos dicho, va determinando
al paso la evolución del sistema de alianzas descrita en ante-
rior capítulo. Las ocupaciones de territorios comienzan por
disimularse, con más o menos sinceridad o inconsciencia,
bajo el aspecto de fardos morales, encomiendas de almas,
duros deberes civilizadores, hasta que un buen día descubren
—o confiesan— que son un excelente negocio. El imperia-
lismo reconoce causas económicas, y se escuda en pretextos
humanitarios y de prestigio nacional.
Varios hechos aislados habían dado ya los indicios del
tiempo nuevo: los desembarcos franceses en el Africa septen-
trional, motivo de desazón para Inglaterra; has primeras con-
fluencias de intereses rusos y británicos en el Asia Central;
los primeros derrames germánicos sobre Angra Pequeña y
la costa del sudoeste africano. Pero, en general, pareciera
aún que un consenso tácito comprometía a las potencias con-
tinentales dentro de su propio territorio, dejando a Inglate-
rra ha misión de ir pisando las lejanías del planeta, consi-
deradas hasta entonces baldías. Poco a poco, se acentúa por
parte de has demás potencias el afán de repartirse eh mundo,
afán que viene a ser característico de la historia contempo-
ránea. El desarrollo de las comunicaciones acelera la pro-
pagación del fenómeno.
2. Durante el primer cuarto de siglo, las ocupaciones
territoriales acontecen sin conflictos trascendentes, porque se
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aplican a regiones del mundo que podemos llamar sobrantes.
Tal es el caso de África: de 1876 a 1900, las posesiones
europeas en eh Continente negro aumentan de uno a nueve
décimos sobre la extensión de aquel inmenso territorio. El
general Fuller observa que los años de 1870 a 1898, en pun-
to a los progresos de ha conquista, sólo han sido igualados
en la época de Gengis Kan. De 1870 a 1900, la Gran Bre-
taña adquiere cerca de cinco millones de millas cuadradas,
aumentando a su población unos ochenta y ocho millones de
coloniales. De 1884 a 1900, Francia adquiere más de tres
millones y medio de millas cuadradas, y más de treinta y
seis millones de súbditos; y Alemania, la más mal parada,
cerca de millón y medio de millas cuadradas, y cerca de
diecisiete millones de hombres. Aun los Estados que menos
trabajo han dado en esta época a la historia se lanzan a las
conquistas coloniales: el Congo Belga es setenta y siete veces
mayor que Bélgica, y las colonias holandesas cerca se sesen-
ta y un veces mayores que Holanda.
Una vez que los imperios absorben las tierras sobrantes,
entran a repartirse has que se encuentran ya bajo soberanías
definidas, sea para imponer su dominio en distintos grados
(China, el Imperio Turco, etc.), sea para imponer, al me-
nos, su penetración económica (Iberoamérica). Finalmente,
cuando ya no queda tierra que repartirse, avanzan los unos
sobre las colonias o sobre las zonas de influencia de los
otros.
A los comienzos de este proceso, Inglaterra es sorpren-
dida en plena marcha de expansión colonial por los nuevos
imperios o aspirantes a imperios. Y entonces se apresura a
tragar a grandes bocados. A cada ademán imperial de las
demás potencias, Inglaterra se siente directamente aludida
y afectada en lo suyo, de cierta manera indefinible y abs-
tracta, y como si obedeciera ah mandato de algún providen-
cial Romane, rnemeiuo.
Entre las principales causas de la creciente rivalidad
económica que da su tono peculiar a la época, hay que men-
cionar la que asume apariencia más modesta: el comercio
barato. De 1878 en adelante, Inglaterra se siente inquiéta
ante el verdadero dumping que el comercio barato de Ale-
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mania produce en los mercados. En 1905, la Alemania de
Guillermo II, que en vano procuró crear una rivalidad en-
tre Francia e Inglaterra, se lanza al armamentismo naval.
Eh capital inglés invertido en el extranjero se ha cuadrupli-
cado en menos de cuarenta años y alcanza, en vísperas de la
guerra europea, ha suma de cuatro mil millones de libras.
De aquí la competencia. Más tarde, aparecerá también la
competencia del artículo japonés. Finalmente, toda Europa
compite con el artículo inglés, antes amo de los mercados.
3. Puesto que toda Europa produce, habrá que forzar
los mercados no europeos. En esta campaña, lo que menos
importa es el interés de los mercados mismos cuya captación
se procura. Es, por ejemplo, conveniente vender armas, aun-
que ellas sirvan para que otros pueblos se maten entre sí.
Además, hay que adquirir yacimientos de materias primas.
Esta adquisición se hará por la buena o por la mala, según
el caso. Los países así explotados piden empréstitos a Euro-
pa para comprar artículos europeos. Como no siempre po-
drán pagarlos, se hes cobrará por la fuerza, administrando
sus rentas públicas y sometiéndolos prácticamente al vasa-
llaje. Para esto nunca faltan buenos pretextos: siempre po-
drá justificarse alguna reclamación o alguna urgente medi-
da en defensa de ha civilización amenazada. Y aquí aparecen
hos pretextos humanitarios, el deber para la raza blanca de
salvaguardar la decencia del mundo, la moral cristiana y
las bendiciones de la industria. Finalmente, los estímulos
del prestigio nacional hacen su obra. Hoy podemos asom-
brarnos de los antiguos imperios militares de América, que
se declaraban la guerra periódicamente y conforme a trata-
dos internacionales, para el solo fin de obtener prisioneros
que sacrificar a sus dioses. Mañana se asombrarán los hom-
bres de las guerras que se han hecho en nombre del presti-
gio y la gloria. Rudyard Kiphing es el representativo genial
de este fenómeno antropológico del imperialismo.
El imperialismo acentúa francamente su carácter actual
—imperialismo de carácter económico— en el siglo xx, con-
trastando sus rasgos de inestabilidad con la relativa solidez
que ofrece el capita~lismoindustrial inmediatamente anterior.
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Una serie de guerras (la británica en Sud-Africa, la europea
en Pekín, la ruso-japonesa, la italiana en Tripolitania, las
dos balkánicas); una sucesión de choques (sobre todo,
en 1905, 1908 y 1911); y, finalmente, una “carrera arma-
mentista” desenfrenada, llegan a su culminación necesaria
en la Gran Guerra de 1914.
4. No todo es perdido para la civilización, que en todos
los suelos prende y crece,
a manera de la grama,
que hasta batida por los pies da flores.
S. DÍAZ MIRÓN.
A estas competencias comerciales, a estas conquistas bé-
licas preceden o siguen las empresas de los descubridores y
los exploradores científicos, quienes van completando la ver-
dadera ocupación del planeta por el hombre, y estimulando
el desarrollo de la geografía física y matemática, al par
que la coordinación entre las actividades humanas y has con-
diciones del medio.
6. Nota final. Aquí, un resumen de las exploraciones,
destacando las distintas zonas de la expansión imperial: 1)
el Oriente Medio, 2) Africa, 3) el Pacífico, 4) el Lejano
Oriente, 5) América y 6) las regiones polares. - .~
* Con esta nota quedó interrumpida la Historia de un siglo. En Et Sot, 5
de diciembre de 1918, publiqué un índice de la Guerra Europea (1914-1918),
pacientemente levantado al margen de The Times, de Londres, que los mu-
chos documentos y esclarecimientos posteriores han dejado ya inútil, por lo




LAS MESAS DE PLOMO

1. LOS PRECURSORES INGLESES
TODA historia del periodismo alude, in mente, como a un
prototipo, al periodismo de lengua inglesa. Éste se halla tan
al centro del cuadro, que su solo examen nos conduce hasta
las cuestiones más palpitantes. Pero antes de llegar a lo
más importante del asunto, conviene que recordemos lo más
curioso.
John Chamberlain —corresponsal de Sir Dudley Carhe-
ton, que era embajador del rey Jacobo 1— puede considerar-
se como el abuelo simbólico de los periodistas ingleses. Sus
cartas dan una pintura de la vida londinense a principios
del siglo xvii. Como él, había otros privados, escogidos en-
tre la gente de letras, cuya misión era mantener a los gober-
nantes al tanto de los sucesos y rumores. En estos remotos
orígenes, el periodismo, si así se he puede llamar desde en-
tonces, ni era público ni se valía de la imprenta. Las cosas
comienzan siempre por no ser lo que son. El género se con-
funde aquí con los albores de la literatura política moderna.
Pero no sólo los gobernantes, también los simples mor-
tales se han interesado en todo tiempo por has noticias. En
torno a los grandes hechos de armas, como la victoria de los
ingleses sobre los franceses en Azincourt (año de 1415), se
había producido una efervescencia epistolar —“cartas de
noticias”, “cartas de inteligencia”— que es ya como el ver-
dadero embrión del periodismo. Y aquí, en los orígenes
del periodismo, se reflejan las vicisitudes postales de ha
época.
Después se imprimen unos romances o unos como ro-
mances en que se da cuenta de los últimos acontecimientos
patéticos, género de que todavía quedan rastros —puesto
que no es privativo de Inglaterra, sino que Inglaterra nos
sirve como ejemplo general del proceso— en los pliegos de
“aleluyas”, “tragedias” y “relaciones” de España y en los
“corridos” de México. Y por 1622 comienzan a circular pe-
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queñas crónicas impresas, llamadas “Novelas”, y “Coran-
tos”, inspiradas en otras semejantes que habían empezado
ya a publicarse en el Continente. Así las de Archer y Bour-
ne. Éstas no llevan ningún nombre o enseña especial, por-
que eh nombre sólo aparece con la competencia, para distin-
guir unas publicaciones de otras. Los “Corantos” no eran
más que simples papeles de noticias, sin la menor pretensión
de comentario editorial. Las más de las veces se reducían a
meras traducciones de has noticias continentales.
Puede decirse que, durante eh siglo xvii, la Prensa in-
glesa tiene dos enemigos natos: la Iglesia y el Estado. Aqué
ha teme de la Prensa la propagación de los errores; a éste le
amedrentan las probables incitaciones sediciosas. Ben Jon-
son, uno de los padres del teatro inglés, cuya poco airosa
conducta en la guerra de los Países Bajos había sido reve-
lada por uno de aquellos “Corantos”, ridiculiza en sus far-
sas a los autores de relaciones y crea en torno a ellos un mal
ambiente que tardó algún tiempo en disiparse.
Entre unos y otros azares, los “Corantos” quedan defi.
nitivamente prohibidos por los años de 1641 a 1642; pero
les suceden los Diurnalis, o semanarios de noticias, que se
compraban por algo menos de dos reales y que, aunque
se llamaban “libros”, sólo constaban de dieciséis páginas.
Entre los nombres que solían adoptar, abunda el de Mercu-
rio, mensajero celeste; y así hay el Mercurio Cándido, el
Mercurio Áulico, el Mercurio Académico, el Mercurio Bé-
lico, el Mercurio Cívico, el Mercurio Británico, el Mercurio
Pragmático, eh Melancólico, el Dogmático, el Frenético, y
hasta alguno en lengua francesa, como Le Mercure Anglois.
Claro que también salieron algunos “Anti-Mercurios”. (Aún
vive, en París, la revista Le Mercure de France; en Santiago
de Chile, el diario El Mercurio.)
Es la época en que, al margen de las persecuciones, eh
periodismo se va definiendo como una profesión, y comien-
zan a dictarse leyes de imprenta sobre la propiedad de los
nombres distintivos, castigos a los falsificadores y otros
puntos semejantes. Aparecen ya las principales funcio-
nes del periódico: hay eh noticiero, hay eh corresponsal
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de guerra, y no falta el precursor de nuestro moderno edi-
torialista, el cual a menudo escribe en verso.* Estos “li-
bros” estaban sometidos a la censura, y sus deficiencias se
suplían merced a has cartas de noticias llegadas por el mis-
mo correo.
El nombre más representativo de este período es el de
Samuel Pecke, el primero que publicó noticias genuinamen-
te inglesas, lo cual suponía una organización totalmente nue-
va, y era cosa completamente distinta de los antiguos “Co-
rantos” traducidos. Samuel Pecke tenía un puestecito en el
pórtico de Westminster; padeció ha fatalidad de las falsifi-
caciones, y no pudo menos de ser encarcelado algunas veces.
Como periodista, trataba de ser muy imparcial: era un hom-
bre honrado; pero como no era muy erudito, confundía el
hebreo con el griego.
Entre los poetas satíricos del periodismo, John Berken-
head merece mención como antecesor del español Luis de
Tapia o el mexicano “Pepe Navas” (Ehizondo) - Se pasó
buena parte de su vida burlándose de la mala literatura par-
lamentaria. La maniobra monarquista contra los parlamen-
tos asoma por todas partes, y muchos periódicos parecen
comulgar con la sentencia que Dilhingham puso al frente del
suyo: Dieu nous donne les Parlyaments briefe, Rois de vie
longue. Este Dilhingham —que era editorialista nato y di-
rector de opinión— tuvo que sufrir las consecuencias de sus
virtudes: dicen que la cárcel no se inventó para el primer
delincuente, sino para eh primer crítico.
Tampoco faltan los prevaricadores que se pasan de un
partido a otro con mayor o menor provecho. Fue Henry
Walker el más notable de todos: pirata literario ah servicio
de Cromwell, aprisionado sucesivamente por los lores y por
los comunes, rimador repentista más afortunado que los
otros, y tan audaz que arrojaba sus folletos a ha carroza
del rey para obligarlo a leerlos. Se disfrazaba con distin-
* Años más tarde, en viejas colecciones del Jornal do Commercio, de Río
de Janeiro, encuentro la costumbre de hacer en verso el elogio fúnebre de
los desaparecidos, obra generalmente de algún deudo o amigo de la familia.
Y en París, duante algún tiempo, Théodore de Banville publicó en los dia-
rios verdaderas notas periodísticas en forma de breves poemas (Nous Toas).—
1950.
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tos seudónimos, sabía valerse de sus protectores y acabó por
“crearse una posición”.
Pero más culpable que éste es Marchamont Nedham, por
lo mismo que era hombre de extracción superior y de edu-
cación más esmerada. Da pena recordar su amistad con el
sagrado Milton. Los enemigos de Nedham hablan de su abo-
minable conducta, y acaban pidiendo que “se le arroje al
mar metido en un saco, con un gallo, un mono y una ser-
piente, propios emblemas de su triphicidad política”.
Los periodistas —a lo menos el “Rota Club”, cuyo nom-
bre parece anunciar ya a los rotarios— se reunían en el café
llamado La Cabeza del Turco. Eh célebre secretario Pepys
pagó un día su cuota de un duro por pertenecer al Club y
frecuentar a tan interesantes personas. Allí conoció a Henry
Muddiman, con quien entra el periodismo inglés en una nue-
va era. Y Pepys advirtió que Muddiman era hombre muy
ilustrado y sutil, aunque al pronto le pareció algo pícaro
porque, viviendo de las noticias del parlamento, no se can-
saba de murmurar del parlamento entre sus amigos. Pronto
pudo convencerse de que no le faltaba razón a Muddiman.
Muddiman es eh fundador de The London Gazette (1665),
que llega hasta nuestros días. Era poco amigo de controver-
sias y no dejó odios; se conformaba con dar bien sus noti-
cias, y pronto disfrutó eh privilegio del correo gratuito para
él y para todo el que quisiera enviarle informaciones: de él
data ha “tribuna pública”. Sus cartas de noticias, no some-
tidas a la censura del periódico, circulaban libremente den-
tro de cierta esfera social y servían de complemento a las
informaciones de la Gazette. Ésta, erigida en institución per-
manente, vino a sustituir a los numerosos “libros” suprimi-
dos por Cromwell, y contribuyó en mucho para devolver su
crédito al oficio. Antes de cerrarse el siglo, se declara la
libertad de imprenta, y con ella empieza el periodismo mo-
derno.
Roger L’Estrange era un periodista político de fuste,
aunque como recopilador de noticias se quedaba muy atrás
de Muddiman. Luchó por la restauración de Carlos II y
llegó a ser censor de la Prensa. Entre sus deberes oficiales
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y sus campañas públicas —que alguna vez lo obligaron a
refugiarse en Holanda— le quedaba tiempo para traducir
los Sueños de Quevedo. Con The Observator, reforma el
aspecto de los periódicos e inventa eh editorial dialogado, de
que llegó a usar hasta el fastidio. Tras de haber recibido
honores y desempeñar cierta misión en Escocia, la revolu-
ción lo hace aprisionar, y desde entonces cambia su vida.
Su esposa murió arruinada por el juego; los hijos le salieron
ingratos. Y entonces, perdidas has influencias, transforma-
do en un modesto librero, empieza su más importante obra
literaria, comentando y traduciendo fábulas antiguas y li-
bros franceses y españoles. Así acabó este gran luchador y
hombre de negocios. Sus intentos y sus realizaciones queda-
ban propuestos como ejemplo a los que habían de seguirle.
En él se inspira principalmente el famoso Daniel Defoe al
fundar The Review, hija más o menos inmediata de Tite Ob-
servator. Pero Defoe merece capítulo aparte.
Durante la época de la Rebelión, se nota el progreso
visible de la lengua inglesa en los periódicos, lo cual se
atribuye en mucho a los correctores, que eran personas de
considerable distinción (~ay!) - Y entretanto, llegamos al
siglo xviii, y ha prosa ha aprendido ya a correr con una
singular ligereza, olvidando acaso el “tranco senequista” del
siglo anterior, como decía burlescamente Lord Shaftesburv
(che Senecan amble).
Y ahora, antes de proseguir, reflexionemos un punto: no
cabe duda que el destino de los periodistas se parece al de
los embalsamadores de Egipto, cuyos servicios todos recla-
maban y todos consideraban como preciosos, pero de cuyas
personas se alejaban todos con cierto horror. Así, desde que
aparece el periódico, se le busca como al pan cotidiano;
pero al periodista, a poco que se descuide, se lo enjaula.
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II. EL PERIODISTA DANIEL DEFOE
ENTRE el xvii y el XVIII, como una transición entre los pre-
cursores del siglo anterior y los periodistas literarios del si-
guiente, encontramos a Daniel Defoe.
En eh vuelo de las memorias infantiles, nos acordamos
una que otra vez del Robinson Crusoe. Chesterton asegura
que es uno de los más profundos poemas (y está de acuer-
do con él Gabriel Betteridge, el viejo mayordomo de Tite
Moonstone, de William Wilkie Collins, piedra miliaria en
la historia de la novela “detectivesca”) porque toda vida
humana es, en cierto modo, un remedo del Robinson: todos
hemos padecido un naufragio, y nos aferramos con amor a
cada uno de los objetos que vamos salvando de la catástro-
fe: cuándo un hacha o una escopeta, un libro, un amigo, una
mujer. El tipo del hombre que se pone a rehacer eh mundo
por su cuenta es el tipo del héroe mental. Por lo filosófico,
lo trata Tofail en aquella novela árabe que hemos acabado
por llamar el Robinsón metafísico; y entre alegórico y no-
elesco, Baltasar Gracián, en su riquísimo libro del Criticón.
Defoe lo hace cómplice de nuestros primeros asombros y
nuestros primeros regocijos. ¡Oh, quién nos devolviera la
hora envidiable en que abrimos, por primera vez, las hojas
del Robinson Crusoe!
¡Portentosa fama la de un libro que ha merecido las
bendiciones de los niños y has reflexiónes de los hombres!
Cuesta trabajo resignarse a la idea de que su autor, Daniel
Defoe, haya sido un periodista desvergonzado, un político
venal, un mercenario de la pluma. Acaso los testimonios
contemporáneos exageran un poco; acaso Daniel Defoe haya
sido menos perverso que inconsecuente y menos cínico que
vivaz. Porque hay ha perversidad directa y hay la perversi-
dad indirecta: si con aquélla se procura eh mal por el mal,
en ésta el mal se produce como consecuencia involuntaria de
desequilibrios que no son de por sí más que destemplanzas.
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Después de todo, Defoe era como su Robinson: hombre
en quien la fiebre de actividad llegaba a extremos místicos,
y a quien la reiterada experiencia de las olas y las borras-
cas acaba por reducir a un estado de escepticismo casi pro-
fesional. Pero si la moral era algo vagabunda, a fuerza de
ser comprensiva, el talento era eficacísimo y pronto. Y aquí
el problema de todos los “virtuosos” que carecen de filoso-
fía: Defoe, por la Prensa y con la pluma en la mano, era
capaz de toda estratagema periodística; capaz, a un tiempo,
por su “amoralidad” y su inteligencia. Pero esto no quita
que pudiera ser, en lo privado, un hombre de bondad me-
dia, casi siempre liberal por principio, y filántropo algu-
nas veces.
Negociante, acaba en la quiebra; político, sufre las con-
sabidas prisiones, y también, un día, la picota, de que he
queda un como gestecillo nervioso, algo como un guiño psi-
cológico que quiere decir: “~Ojocon la picota!” Noticiero,
pretende hacernos creer en la resurrección de una dama al
otro día de muerta y enterrada, por los alrededores de Can.
tórbery; para la historia de la “noticia sensacional”, su obra
es un monumento. Agente de partido, de tal manera apro.
vecha sus talentos de espía, que acaba por poner desconfia-
dos a los amigos y a los enemigos. Algo de agresivo, algo
de paradójico; y como fondo de todo ello, el alma aventu-
rera y elegante que se necesita para concebir el Robinson.
Escribió una multitud de folletos, y después de Tite Re.
view, publicó por algún tiempo un periódico mercantil: Mer-
cator. No falta quien lo considere como uno de los funda.
dores de la teoría librecambista. No hay duda que, como
era un hombre inteligente, revolvía, sin saberlo acaso, los
fundamentos de muchas cosas cada vez que se ponía a es-
cribir.
En sus últimos años, náufrago que ha alcanzado un puer-
to, se he aquieta un poco el corazón; y entonces, como quien
narra sus recuerdos confundiéndolos con sus sueños, se pone
a trazar unas novelas. Es un extraordinario ejemplo de fe-
cundidad y aun de primavera literaria en la vejez, el más
raro que nos da la literatura inglesa, comparable al de Vol-
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taire en Francia, que comienza a los cincuenta y tres años
(para no abandonarlos más en los trçinta que he quedan de
vida) sus cuentos filosóficos. Defoe tenía cerca de sesenta
cuando se sentó a escribir eh Robinson. A ratos se muestra
religioso —él había compuesto también ciertos manuales
místicos—; a ratos, gran viajero y geógrafo. Él dice que
escribe para edificación de lectores, como lo pretendían, en-
tre nosotros, los prólogos de la Picaresca. Pero dejo aquí a
Daniel Defoe, por miedo de comparar su novela con las es-
pañolas; por miedo, más bien, de las consecuencias.
En 1731, Defoe comienza a quejarse de que lo persi-
guen y lo traicionan. ¿Quería referirse a sus acreedores?
¿Reincidía en sus juveniles hábitos de mercader temerario?
Un día le vino un letargo y se quedó muerto.
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III. LOS ENSAYISTAS DEL SIGLO XVIII
PA1i~esta época, el público de periódico era ya abundante.
Al periódico puede atribuir el doctor Johnson el alto nivel
de cultura que se aprecia en el pueblo inglés. Los coches
correos de Pahmer salían a horas fijas de Londres, para dis-
tribuir las hojas volantes, y en ellas se procuraba mezclar
lo agradable con lo útil.
Aparte del desarrollo de la simple información, los ma-
yores periodistas de esta época fueron verdaderos literatos,
ensayistas dedicados a exponer opiniones sobre todas has co-
sas y, por lo general, humoristas: como Swift, Addison y
Steele, Johnson y Goldsmith. Cierto es que sus ensayos, im-
provisados sobre el suceso o la discusión del día, se iban
alejando del tipo tradicional del ensayo, caracterizado en ha
obra de Bacon. Ya no eran ensayos sedentarios, sino ensa-
yos en marcha: literatura combativa y plenamente “movili-
zada”, a la que conviene menos la erudición con sus abismos
de cifras y sus guijarrales de nombres, que eh ritmo o el
olor de ha erudición, aprovechada como desde arriba en unas
cuantas insinuaciones precisas y suficientes. En cuanto a ha
indigestión de humanidades sin sentido común, Addison
la deja para ‘Tom Folio’, su imbécil ilustrado.
También Swift —como Defoe, como Stevenson— está
asociado a nuestros recuerdos infantiles, por los populares
arreglos de sus Viajes de Gulliver. Intelectual puro, sufre
por serlo, y es a veces muy desdichado. No hay medio de
que la sociedad humana pueda convencerlo. Como político,
como eclesiástico, no logra triunfar, ni tampoco sabe ceder
ante tanta farsa y tanta miseria. Un régimen se derrumba
a sus ojos. Él cree haber descubierto la llaga del universo, y
lo va a decir —porque su probidad se lo exige— con ese su
pesimismo algo alegre y aristocrático. En el fondo, se ríe
y retoza; es porque le sobra el goce puro de la inteligencia:
un deleite superior y estético, frío para la pequeña tr.agedia
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humana, con la que se entretiene en infinitas combinaciones
dialécticas, como el dios de un Génesis grotesco.
En un mundo de cierta laxitud y oportunismo, no se de-
cide a ser un héroe. Por eso tal vez, entre sus biógrafos, el
bondadoso Scott lo admira sin amarlo, el sólido y honrado
Johnson adopta ante él una actitud que equivale a quitarse
eh sombrero sin decidirse a darle la mano, y el analítico
Thackeray confiesa que no hubiera deseado su frecuenta-
ción y comercio. Irlandés de origen, más bien tiene ante la
vida una seca guardia británica. Vive por sí y trabaja para
sí, no sin soledad interior, entre una mundanidad que des-
precia. Su patrón, Sir William Temple (el elegante Guliel-
mus Temple, Baronettus), nunca se percata de que Swift lo
tiene juzgado y medido, lo mismo que a toda la gente vacía
y fastuosa que lo rodea, y al propio rey Guillermo que le
enseñó a cortar los espárragos a la moda holandesa. Vanessa
y Stehla se han disputado aquel corazón; pero aquel corazón
sólo he perteneció a él mismo, y todavía con una posesión
irónica y entre las sonrisas amargas de su corrosiva inteli-
gencia. ¡Los relámpagos de desdén que pudieron saltar de
aquellos ojos, ojos tan azules como el cielo, según los des-
cribe su noble amigo Pope! Hay más que desdén, hay re-
beldía vuelta sarcasmo; hay la saeva indignatio que quiso
grabar sobre su hosa.
Para eh periodismo, Swift inventa una nueva agilidad
polémica, antes desconocida, y que será más o menos direc-
tamente imitada durante todo el siglo.
En Tite Tatler, la prosa cotidiana alcanza una cristali-
zación clásica. Este periódico nace en 1709 y desaparece
en 1711. Le siguió Tite Spectator, muerto a los cuantos me-
ses. Tres años y ocho meses —dicen los historiadores de la
literatura inglesa, al hablar de Richard Steele y de Joseph
Addison—, tres años y ocho meses bastaron para dar su
forma definitiva ah ensayo inglés. De un modo general, pue-
de decirse que el humorismo inventivo era de Steele, y de
Addison toda la armonía y ha elegancia.
La sociedad londinense estaba dividida en dos clases: la
más aristocrática y vieja jugaba a la cultura con un escepti-
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cismo rancio y de casta La otra salía como de abajo, apor-
tando elementos de seriedad a la vida y, en rigor, impulsos
de civilización nueva. Entonces asoma ha “cortesía” ingle-
sa, de que apenas comenzaron a abjurar algunos escritores
pos~victorianos.* Steele, que se asoma como desde arriba,
distingue la ola que se acerca —casi pudiera decirse que
presiente su rumor entre las charlas de los cafés— y le abre
paso: ¡gran coyuntura para el humorista! Cuando Addison
comienza a pesar sobre ha labor periodística de Steele, éste
parece que se afina, abandona los primeros intentos de pe-
riodismo de información y entra de lleno en el campo del
ensayo.
Los imaginamos, en grata colaboración, sonriendo y es-
cribiendo, con aquel talento dramático para crear tipos aca-
so un poco más hondo que el simple talento de observación
a la manera de La Bruyere. El gentilhombre del campo pasa
por sus páginas cortésmente ridiculizado, si vale decirlo. La
finura, el impecable tacto de~ambosescritores, hace de ellos
unos verdaderos príncipes de la moda Cuando dejan de tra-
bajar juntos, casi se oscurecen.
Hay que decir que Tite Spectator inaugura un nuevo ré-
gimen de libertad en la Prensa. Cuando las cámaras prohi-
ben la publicación de un sermón, sale éste a la mañana si-
guiente, a los cuatro vientos, en los catorce mil ejemplares
del Spectator.
Addison y Steele fueron humoristas positivos, y contri-
buyeron a la creación de un Estado nuevo. Por eso no se
redujeron a escribir en tono de invectiva. Son, en mucha
parte, educadores.
Hacia la mitad del siglo vivía en Londres uno de aque-
llos hombres de talentos y energías pasmosos que no pueden
menos de jugar al genio: eh doctor Samuel Johnson, el varón
más literario de Inglaterra. Su actitud ecuánime y firme
ante la vida, y cierto optimismo inteligente, lo llevaron a
dominar la sociedad. “La época de Johnson”, se dice para
hablar de los años 1740 a 1780, más o menos.
* Nota posterior: Apréciese el reverso de la medalla en la actual socie-
dad que describe Aldous Huxley, Point: Counter Point.
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El Dr. Johnson era, como verdadero clásico, más aman-
te de vivir que de escribir, y más que todo, de meditar y de
conversar. Por eso dividía a los hombres en “clubables” y
“no-clubables”. Y también dijo: “Sólo los necios se empe-
ñan en escribir, como no sea para ganarse ha vida”. Sus más
grandes obras parecen, así, manifestaciones de sus más gran-
des pobrezas. Como no tenía para pagar el entierro de su
madre, escribió, en las tardes de una semana, la incompara-
ble Historia de Rasselas, Príncipe de Abisinia, cuyo manus-
crito le valió cien libras esterlinas. (De este libro conozco
dos traducciones al español: una de Madrid, 1798, por doña
Inés Joyes y Blake; otra de México, 1834, por Luis G. Cue-
vas.) La crítica de Johnson es dogmática, y tiene algo de
la corpulencia del hombre. En cierta época era de buen
tono; hoy ya nadie hace caso de ella. Pero él sigue siendo
uno de los hombres más representativos del carácter inglés.
Hay un cuadro de Howard Pyle que representa al Dr.
Johnson, hercúleo y dominador. A su lado, “como un antí-
lope al lado de un elefante”, según la feliz expresión de
Edmund Gosse, se ve a su amigo Goldsmith, ligero, nervio-
so, como su estilo; más elegante que el otro, más ameno.
A su izquierda y un poco atrás, hay un hombre sencillo que
se acerca, sombrero en mano, con claras señales de sumisión.
¿Quién puede ser? ¿Quién sino eh amable Boswelh, discí-
pulo y biógrafo de Johnson? Con Mason, es Boswell el que
da carácter literario a la biografía en Inglaterra, tratando de
destacar la figura estudiada como la de un héroe de novela.
Este género ha de tener, en las islas británicas, largo flore-
cimiento. Johnson aparece, en la obra de Boswell, lleno
de humoradas, paradojas, resoplidos y puñetazos. Hasta los
ademanes del maestro adquieren a los ojos del pobre Bos-
wehl una significación trascendental. Pero no continuemos
el error de burlarnos de Boswehl ni de Eckermann, a quie-
nes debemos placenteras veladas, ya en la atmósfera de la
tertulia de Johnson, ya en la de Goethe. Los ingleses han
inventado el verbo “boswehizar” para los que creen cando-
rosamente en la divinidad de sus maestros o sus modelos.
El humorista norteamericano Holmes considera el cuadro
formado por estos escritores como un tipo, muy recomenda-
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bhe según él, de las Sociedades de Admiración Mutua. Me
parece que a quien más admiraban los tres era a Johnson.
En 1731, comenzó a publicarse una revista, Tite Gentie-
man’s Magazine, donde puede decirse que el estilo literario
del Dr. Johnson adquiere su temple. Más tarde, en Tite
Rambler, resucita Johnson el tipo de los ensayos periodísti-
cos. Lo cierto es que era algo pesado para este trabajo al
aire libre. En todo caso, la dignidad del periodismo había
alcanzado ya su mayor altura como género literario. Falta-
ba que reflejara toda la complejidad social de los tiempos.
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IV. EL PERIODISMO INGLÉS EN EL SIGLO XIX
EXPUESTOS los orígenes del periodismo inglés, sus primeras
manifestaciones definidas en el siglo xvii, la dignidad lite-
raria que alcanza durante el siglo xviii, llegamos al siglo xix.
Entonces se opera una transformación fundamental, a que
contribuyen igualmente has nuevas condiciones materiales y
las nuevas condiciones espirituales.
1. EL DESARROLLO INDUSTRIAL
Se sabe, o se imagina fácilmente, lo que significa el des-
arrollo de las industrias relacionadas con la fabricación del
periódico. Al comenzar el siglo, un periódico de dos o tres
mil ejemplares era ya una fuerza considerable; al acabar el
siglo, las tiradas ascienden a 250,000 o más. Hacia 1800,
hay en Inglaterra unos 250 periódicos; setenta años más tar-
de, la cifra se acerca a 1,600. He aquí un cómputo ilus-
trativo:
En el año 1782 se publica un periódico por cada 110,000
habitantes.
El año 1821, uno por cada 90,000.
Eh año 1832, uno por cada 55,000.
Antes de 1814, sólo se podían obtener 750 impresiones
por hora, a menos de usar varias máquinas simultáneamen-
te; pero cada máquina necesitaba una colección especial de
tipos. En adelante, mediante ha aplicación del vapor, se ob-
tienen 1,100 ejemplares por hora. Y luego, mucho más. A
mediados del siglo, se inventa la prensa de cilindros y se
comienzan a emplear los rollos de papel. A fines del siglo,
estas máquinas rinden ya 25,000 ejemplares por hora. El
tamaño de la hoja se ha duplicado. De la plana compuesta
para una prensa se pueden sacar varios moldes; estos mol-
des sirven como nuevos tipos de impresión, de modo que es
dable trabajar con varias máquinas a un tiempo. Añádase
a esto la rapidez de composición que permite la linotipia, ~
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por último, los progresos en la fabricación del papel, donde
marca época el aprovechamiento de la madera. De suerte
que el periodismo resulta singularmente favorecido por esa
habilidad inventiva que caracteriza al siglo xix.
El desarrollo de los medios de comunicación y transpor-
te multiplica y abarata las noticias de una manera extraordi-
naria, y crea nuevas relaciones que son, a su vez, renovadas
fuentes de noticias. Es decir, que la vida social se hace cada
vez más rica y más heterogénea, y va dejando sobre el papel
del periódico una como huella instantánea y desordenada.
El periódico llega más fácilmente a manos del lector. Sin
más que desembolsar unos cuantos cobres, adquirimos un
esquema actual de las actividades humanas que vahe, por sí,
inapreciables sumas de esfuerzo.
2. EL SIGLO DEL PROGRESO
Respecto a las nuevas condiciones espirituales, mucho
habría que decir.
Desde el punto de vista político —escribe J S. R. Phillips,
del Yorkshire Post—, este siglo fue muy benéfico para el des-
arrollo de la Prensa. Durante los primeros años, Inglaterra
tuvo que sufrir la experiencia de la guerra napoleónica. Des.
pués se comenzó a abogar por la abolición de ciertas leyes,
por la emancipación católica, la educación popular, la amplia-
ción de franquicias, y muchos otros cambios políticos que a
menudo eran consecuencia unos de otros. Y también hay que
contar la guerra de Crimea, los motines en la India, la expan-
Sión del Imperio Británico. El creciente número de sectas re-
ligiosas, planes de mejoramiento social, universidades y otros
centros literarios y científicos, los trade-unions, la afición por
los conciertos, las temporadas teatrales con su ciclo de noti-
cias, los actos políticos locales, el advenimiento del maestro
de escuela a las más pequeñas aldeas; todo esto ha contrihuído
a hacer del periódico, que antes podía pasar por un hijo, un
artículo de primera necesidad.
Paralelamente, la Prensa va conquistando el derecho a
la información. Las fronteras entre la vida privada y la pú-
blica parece que se van borrando día por día. Más tarde, con
el cine y la radio, se llega en esta tolerancia a extremos casi
inconcebibles. Tiempo hubo en que estaba prohibido dar
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cuenta de una acusación mientras no hubiera recaído sen-
tencia definitiva en eh caso.
Este proceso, tan complejo y tan acelerado, puede resu-
mirse así, considerándolo en uno de sus principales aspectos:
la democracia difunde por todas partes un nivel mínimo de
cultura, que es eh de ha enseñanza primaria. Respondiendo
a las necesidades del nuevo público, el periódico abandona
poco a poco su antiguo atuendo literario; de lo bello se pasa
a lo útil; del arte puro del ensayo, al arte aplicado del edi-
torial o de la noticia. La inteligencia se va convirtiendo en
un servicio público cada vez más indispensable, y deja de
ser aristocrática para echarse por mitad de la calle. O bien
puede suponerse, simbólicamente, que se establece una pug-
na entre lectores y periodistas: el promedio —no muy lite-
rario, pero ya suficientemente instruido— de los lectores
acaba por imponer a los periodistas un procedimiento más
llano y corriente, invitándohos a escribir en fofma menos
comprometedora, a cambio de que proporcionen mayor can-
tidad de datos y orientaciones de utilidad inmediata.
En efecto, al comenzar el siglo, los periodistas se llaman
Coleridge, Hazhitt, Charles Lamb (“Somos excelentes per-
sonas, pero ninguno de nosotros sabe escribir como escribía
Hazhitt”, decía el perfectísimo Stevenson a los literatos de
su tiempo) - Y aunque ciertamente la Prensa inglesa nunca
ha prescindido de ha colaboración exquisita —recuérdense
los nombres de Shaw, Chesterton, Wells—, mucha parte del
trabajo que antes se encomendaba a los literatos y poetas
de nota vinieron a realizarla más tarde los respetables se-
ñores XX y ZZ. Si quiere el lector un ejemplo, imagine
lo que serían las noticias sobre el “vagabundo de Granada”
—de que tanto se ha hablado en España el año 1918— tra-
tadas por la pluma de D. Miguel de Unamuno.
El anonimato viene a ser la regla del periodismo inglés;
permite mayor libertad al escritor, tanto para decir verda-
des como para hacer transacciones entre su criterio personal
y el de su periódico, al paso que le da mayor fuerza respal-
dándolo con la responsabilidad colectiva. Además, vistas
las cosas desde afuera, el anonimato hace del periódico algo
como una unidad de combate coordinada y enorme, un “tan-
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que”. Es notable que, en una revista como el Suplemento
Literario del Times, todos los artículos —excelentes muchos,
y los demás siempre concienzudos— aparezcan añónimos.
3. “THE TIMES”
Escogemos el ejemplo más típico. Tite Times lo fundó
John Walter en 1785, aunque’ recibió el nombre que ahora
lleva tres años más tarde. A la energía, a ha actitud de su
fundador, ah primer impulso debe atribuirse con mucho la
grandeza deI Times. La clase media —democracia de aque-
llos tiempos— protesta desde sus páginas contra el régimen
depresivo de Pitt, jefe de la aristocracia.
Walter sufrió mucho, pero era fuerte. Ni ha prisión ni
ha picota (como a Daniel Defoe) pudieron vencerlo. Creó
un sistema particular de correo para sus noticias,, y a veces
sorprendió al mismo Gobierno con sus informaciones, cosa
que entonces era poco frecuente. Derrota a los favoritos de
Pitt, y tiene la audacia de enviar por primera vez un corres-
ponsal de guerra ah Continente, Henry Crabb Robinson, que
comunica a su periódico ha primer noticia sobre ha batalla
de Waterloo.
Mejores tiempos le tocaron al segundo John Walter, hijo
del anterior, quien disfrutó de la tranquilidad suficiente para
mejorar las condiciones económicas del periódico. Fue él
quien empleó por primera vez el vapor para mover las pren-
sas, año de 1814.
En esta época, la célula crece y se va diferenciando: las
funciones del propietario se distinguen netamente de has del
director. El director, por su parte, tampoco se confunde ya
con los redactores. De aquí sale esa raza de periodistas que
casi no escriben y se consagran a vigilar la obra de los de-
más. La representa J. T. Delane (1841), eh hombre que
nunca cenaba en casa por falta de tiempo, que se acostaba
a las cinco de la mañana y que —-al decir de la gente— ha-
bía contemplado más auroras que todos los ciudadanos de
Londres. E~stevive para el periódico con gran desdén de sus
materialidades y de sus costumbres domésticas. Es el antí-
poda del periodista literario a la antigua, al modo de Leigh
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Hunt, el cual se encerraba en su casa, lejos del mundanal
ruido, a componer unos párrafos elegantes. Delane ni si-
quiera escribe.* A veces, como decía Lord Salisbury, se
equivoca y “apuesta por el caballo que pierde”; así le acon-
teció en la guerra del Norte contra Sur y en la del Setenta;
pero no por eso padece su autoridad. Cuidando de unificar
el criterio de su periódico, llega hasta la rudeza~
John Walter el tercero, el nieto, recoge el periódico en
todo su apogeo (1847). Sobreviene la guerra de Crimea, y el
Times echa abajo al Ministerio responsable de los primeros
fracasos y mantiene el buen ánimo de los ejércitos, comba-
tiendo a los “derrotistas” de aquellos tiempos, y disipando
la “atmósfera del ca/ard”, como dirían los franceses. Todo
esto, gracias a los servicios de Russehl, corresponsal de gue-
rra, a quien también tocó presenciar las batallas de Sadowa
y de Sedan y el sitio de París, y del cual lo menos que cabe
decir es que su nombre representa una gloria del periodismo.
Era Russell un irlandés de gran serenidad; poco le im-
portaba dormir a cielo descubierto y hasta quedarse sin co-
mer, por culpa de la mala administración militar. Él no iba
al campo de batalla a pensar en su interesante persona, sino
a escoger un buen punto de vista, aun en medio de los peli-
gros mayores. Su fuerza, decía un contemporáneo, consiste
en “la ironía del simple testimonio”. Así ayudó a derrocar
a un mal gobierno y a corregir ha conducta de ha guerra,
aun sin percatarse él mismo del efecto que producían sus
comunicaciones.
Otra vez, cuando la guerra francoprusiana, Russell tuvo
que competir con Forbes —verdadero discípulo suyo—, que
era corresponsal del Daily News. El método de éste consis-
tía, sencillamente, en comunicar a su periódico los planes
del Estado Mayor del príncipe heredero de Sajonia y, dada
la batalla, ratificar o rectificar, mediante un breve mensaje
telegráfico, sus informaciones anteriores. Aunque los planes
* Caso agudo de escritor que no escribe, y m~spor tratarse de un cons-
tructor, ya que no autor, de libros individuales, y de libros literarios para
colmo, el del francés Willy, cuyos talentos críticos para los conjuntos, los
temas, las perspectivas, y cuya incapacidad enfermiza para poner en el papel
una palabra tras otra ha descrito magistralmente Colette, que un tiempo fue
su esposa.
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alemanes casi siempre se iban cumpliendo como se pensa-
ban, ya se comprende que, ante una situación complicada,
este método resultaba muy peligroso y orillado a deslices.
Al principio, pudo Forbes adelantarse con sus informaciones
a Russell; pero al cabo conservó éste su crédito, por la ma-
yor seguridad y consistencia de sus noticias.
No es posible seguir paso a paso ha historia del Times,
aunque es posible seguir paso a paso la historia en. el
Times. El prestigio indisputable de este periódico sólo ha
padecido una vez, cuando, en 1886, publicó como auténti-
cas, y de buena fe, unas cartas atribuídas a Charles Parneil,
líder de la política irlandesa (1846-1891). Tras una tor-
menta que duró más de cuatro meses, el falsificador acabó
suicidándose.
Es Tite Times una gran institución humana. Emerson,
en sus English Traits (1856), le dedica unas elocuentes pá-
ginas. Lo ~considera como un compendio de la civilización
europea. La Prensa inglesa, dice, contribuye a todas has re-
formas legales del país. Eh Estado inglés, asegura, está des-
tinado a acercarse al tipo norteamericano, y esta evolución
será obra de sus periódicos. El inglés es periodista por edu-
cación y temperamento, así como es hombre de sociedad y
deportes. La plétora de profesionales, eh interés por has dis-
cusiones políticas, ha facilidad de llegar ah periodismo y lo
bien que paga el periódico son las cuatro causas del gran
desarrollo periodístico. Y el Times es como una hermosa
resultante de todo eso. Por su conducta, no pretende este
periódico ser verdaderamente ideal; se contenta con ser fran-
co y característico. Eh inglés se vuelve más inglés cuando
ojea su Times; lo que el periódico le dijo por la mañana
será el tema de sus conversaciones en ha sociedad de la no-
che. El Times es una potencia europea. Aseguran que en
su redacción intervienen algunos jóvenes estudiantes, y de
aquí la pulcritud académica de su estilo; pero todo se hace
bajo la vigilancia de hombres maduros y probados. El Times
nunca se rectifica, y habla siempre con autoridad y aun con
jactancia. Está bien informado, es independiente y valero-
so, jamás se anda con reticencias. No hay más que un me-
dio de ganárselo, y consiste en imponer a la sociedad la
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causa por la que se lucha. Cuando esta causa se convierta
en una verdad social, podrá contarse con la ayuda del Times.
El Times (o el Punch caricaturesco, que es como la expre-
sión humorística de la misma fuerza) es inatacable. Ningún
periódico puede competir con él, y muchos hay que sólo
viven porque lo atacan.
El Times es el Imperio Británico, hasta donde lo es, por
ejemplo, Rudyard Kiphing. Tipos de diarios en algo compa-
rables a éste, que se identifican con una época nacional: Le
Ternps, de París; El Imparcial, de Madrid; La Nación, de
Buenos Aires; el Jornal do Commercio, de hjío de Janeiro;
el Diario de la Marina, de La Habana; El Comercio, de
Lima; El Mercurio, primero de Valparaíso y luego de San-
tiago de Chile; El Imparcial, de México, expresión genuina
de la era porfiriana; su fundador, Rafael Reyes .Spíndoha,
fue maestro de periodistas que han imitado sus métodos aun
en ha era, tan diferente, que sucedió a la suya. Como la
cultura es un cono, extensa en lo mínimo y crecientemente
reducida a medida que se subhima, Reyes Spíndola definía
con este epigrama su sistema: “Mi periódico se escribe para
las cocineras”. Cierto es que la gente de servicio correspon-
dió a su galantería, porque, en aquellos tiempos, llegó ah
extremo de llamar a los diarios “los imparciales”.
4. ALGUNAS EVOLUCIONES IMPORTANTES
La crítica de teatro era lenta en los días de Hazhitt (re-
cordemos la Dramaturgia de Hamburgo, de Lessing), aun-
que era excelente, y por lenta causaba la desesperación de
Perry, propietario del Morn.ing Chronicle. (Lenta y exce-
lente: lo mismo pudiéramos decir de la crítica de Pérez
de Ayala en El Sol, de Madrid; y él nos respondería que le
temps ne fait rien. ~ l’affaire.) Poco a poco, esta crítica
adquiere un ritmo rápido, que puede ya apreciarse en ha
obra de A. B. Walkley, crítico del Times. En sus libros
se distingue a primera vista, por las dimensiones, lo que ha
sido escrito para una revista literaria y lo que ha sido he-
cho para el diario: la proporción es de veinticuatro a cuatro
páginas.
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La crítica de pintura en los periódicos ingleses tendía,
al comenzar el siglo, a dar por concedidas en los artistas to-
das las habilidades técnicas necesarias (de eso, al menos, no
se le quería hablar al público en los periódicos) y a sólo
considerar eh talento de concepción del asunto o su desarro-
llo. Pero más tarde la discusión técnica pasa ah primer pla-
no. El interés —que antes estaba en eh resultado espiritual
de la obra, casi en la mente del pintor— se aproxima, con
una atención analítica, hasta ha mano y el pincel del artista.
El corresponsal de guerra en todo su antiguo valor, el
clásico, nace y muere durante la segunda mitad del siglo.
Obras como la de W. H. Russell en el Times, o la de Archi-
bald Forbes en el Daily News son ya de todo punto imposi-
bles. La campaña del Transvaal instauró un régimen de
estricta censura, que ha transformado para siempre has fun-
ciones del corresponsal de guerra. En adelante, tiene éste
que himitarse a tragar las circulares del Estado Mayor, con-
tar que ha oído unos truenos y que ha visto unas ruinas muy
trágicas y tal o cual puesta de sol muy poética.
En cuanto a las funciones políticas, el periodismo inglés
recibía antes una influencia de los gobiernos demasiado di-
recta. Por los años de Cincuenta, Tite Morning Chronkle
publicaba artículos que la gente atribuía a Palmerston y ah
embajador de Napoleón III. Muchas veces el periódico era
la voz reconocida de un ministro. Pero la ola democrática lo
cambia todo. Los partidos vienen a ser los verdaderos po-
deres, y los periódicos se convierten en órganos de los par-
tidos. Ya no hablan a través del periódico los gobernantes,
sino que desde el periódico se les observa y se les juzga. Con
todo, hay entre uno y otro estado un período de indiferen-
cia, en que los diarios alcanzan su mayor imparcialidad. A
partir de la guerra del Transvaal, la áspera controversia de
las tarifas produce la concentración de has masas y arroja
ah periódico en brazos de este o de aquel bando político.
Fenómeno general por otra parte; plenamente güelfos o
plenamente gibelinos nos quiere hoy el mundo. Hay gentes
honradas que tuercen el gesto cuando ven salir un nuevo
diario con un programa independiente. La libertad de cri-
terio resulta, cuando menos, inquietadora.
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Y. INGLATERRA Y LOS ESTADOS UNIDOS
SON CUATRO las principales funciones del periódico: prime.
ra, la información; segunda, la opinión (editoriales); ter-
cera, la publicidad; en cuarto lugar puede ponerse el servir
de tribuna pública.
Al definirse claramente las funciones del periodismo, se
produce una bifurcación entre los procedimientos ingleses
‘y los americanos. El contraste entre unos y otros nos servirá
para comprenderlos mejor.
Exagerando rasgos, como inyecta el anatomista una vena
para mejor estudiar su curso, diremos que en el tipo ameri-
cano domina la función informativa, mientras que en el in-
glés la función editorial resalta con singular importancia. El
malogrado Gabriel Arbouin, aplicando el precioso método
que le sirvió para estudiar la prensa italiana y la alemana
con una facilidad tan difícil, se hubiera complacido en tra-
zar la psicología media de las dos grandes naciones de len-
gua inglesa, según el testimonio de sus periódicos. Hubiera
opuesto el afán de ha noticia escandalosa (afán un tanto cru-
do para un pueblo un tanto infantil) al gusto, más mesurado
y correcto, por apreciar y medir una opinión, gusto propio
de un pueblo ya tan castigado por las letras y por la lógica,
que llega, a través de su humorismo continuo, a una perpe-
tua, a una indefinible disolución de la cultura. Abrir los
ojos para presenciar una explosión, sentir eh escalofrío del
peligro y arrojarse a todas has hazañas del salvamento: he
aquí lo americano. Asimilar una opinión, reaccionar des-
pués, pesarla, revertirla, volatilizarla al fin entre una son-
risa y un ceño: he aquí lo inglés.
Entre las noticias, hay que distinguir las que se refieren
a simples sucesos de las que alguien llama “noticias de
fantasía”.
Son éstas las que atañen a cuestiones económicas, a los
deportes, la Real Casa, la vida de sociedad, las modas y
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hasta el arte, la música, el teatro y la literatura. El perió-
dico americano prefiere, en general, confiar las noticias de
fantasía a un “profesional” del periodismo, el cual las re-
dacta de una manera algo mecánica y prescindiendo cuanto
puede del yo. El periódico inglés, en cambio, prefiere con-
fiarlas a un “aficionado” del periodismo, aunque escriba
caprichosamente y no sepa prescindir de su yo, con sólo que
tenga autoridad en la materia de que se trata. El público
inglés prefiere que le hable de futbol, no un informador
oficial, sino un campeón de futbol.
En cuanto a las simples noticias, ya se adquieren me-
diante los agentes particulares de cada período —reporteros
y corresponsales—, ya mediante las agencias de noticias, que
datan de mitad del siglo xix y están representadas, en los
Estados Unidos, por ha Associated Press y la United Press,
y en Inglaterra, por la Press Association. El anhelo de po-
ner coto a los esfuerzos, muy costosos aveces, de la compe-
tencia, así como ciertas crisis producidas cuando el servicio
de telégrafos pasó a poder del Estado, determinaron la crea-
ción de estas agencias de noticias. Merced a ellas, las po-
tencias del periodismo vinieron a quedar ligadas por un
compromiso de equilibrio, al menos en cuanto a los gran-
des capítulos de la información mundial: una “balanza del
poder”.
Para la obtención de noticias por conductos particulares,
la Prensa inglesa ha procurado la mayor habilidad de sus
agentes; la Prensa americana, la mayor organización del
sistema y la multiplicación de agentes. Se cuenta de un re-
portero del Times que logró entrar en cierta sala de sesiones
secretas y tomó nota de cuanto se dijo sin sacar las manos
de los bolsillos del chaleco, cuyos forros había arrancado
previamente, teniendo el lápiz en la mano derecha y una
tarjeta en la izquierda. En 1875, Alemania preparaba cier-
ta presión militar sobre Francia. Los tratos se concertaban
sigilosamente. De Blowitz, corresponsal del Times, se las
arregló para obtener la comunicación de todos los acuerdos
mediante un procedimiento ingenioso: cambiando todos los
días sombrero con su informante, hoy en un casino y maña-
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na en un teatro, y sin saludarlo nunca ni darse por conocido
de él; ocultas en el sombrero iban las preciosas comunica-
ciones, y de ahí, a las columnas del Times. Fue un éxito so-
nadísimo, de gran trascendencia en la política internacional.
Claro es que en los Estados Unidos no se ignoran estos
procedimientos de habilidad personal. Ah contrario: eh film
americano —tosca representación popular de la realidad—
nos tiene hartos de reporteros detectives. Pero hay que sa-
ber que los orígenes del género son ingleses, no americanos;
corresponden a la misma modalidad secreta que, en asuntos
internacionales, representa el llamado Servicio de Inteligen-
cia. En cambio, son genuinamente americanos los orígenes
del método que consiste en la organización de un ejército de
reporteros.
He aquí los datos que sobre esto nos proporciona Given
(Tite rnaking of a newspaper): Dentro de la ciudad en que
se publica el periódico, hay una docena de sitios que pue-
den considerarse como escenarios de noticias sensacionales;
en cada uno de esos sitios hay un centinela fijo del periódico,
cuyo talento consiste en sorprender todos los secretos de la
casa. Además, los hospitales, cuarteles de policía y bombe-
ros y otros lugares semejantes pueden proporcionar ocasio-
nalmente noticias de importancia. Estos lugares son reco-
rridos, de cuando en cuando, por verdaderas patrullas de
caza-noticias.
Así, pues, tenemos, en primer término, unos centinelas
y unos caza-noticias. Unos y otros se limitan a sorprender
el suceso y a comunicarlo a su periódico telefónicamente
en la forma más precisa y más breve, porque el transcurso
de cada segundo les está robando la ocasión de hacer nuevas
presas. Ninguno de estos agentes escribe propiamente una
sola línea.
Sus comunicaciones telefónicas llegan al periódico en la
forma de un pequeño enigma o acertijo. Ejemplo: “Novena
sección, 10:35 a. m; 916 Franklin St., fuego. Huéspedes
ausentes. Un niño herido escalera. Lavandería china del,
bajo hecha cenizas. Senador Lodge descolgóse ventana.”
Para resolver estos enigmas hay otro cuerpo especial de
354
agentes (y es eh segundo) que van siendo enviados por el
redactor jefe a los lugares del suceso, a medida que las no-
ticias telefónicas llegan a la redacción. Estos agentes tienen
que completar los datos que han recibido y darles forma
narrativa. Si el asunto lo merece y se trata de un periódico
matinal, por ejemplo, el redactor puede tomarse eh tiempo
conveniente para sazonar su historia; pero si su periódico
publica varias ediciones al día, eh redactor se limita a tratar
separadamente cada nueva fase del suceso que logra sor-
prender, y se presenta en la redacción a intervalos regulares
para entregar sus borradores y recibir nuevas órdenes.
Estos borradores pasan a otro cuerpo (y van tres) que
está encargado de zurcir los retazos y corregir de primera
mano la forma, reescribiendo lo que sea necesario.
Y de aquí, los papeles derivan todavía hacia un cuarto
grupo, el de los correctores generales, que suprimen lo malo,
aderezan lo bueno, concilian contradicciones, tachan pala-
bras o conceptos prohibidos y ponen los títulos.
Y, todavía.después, eh relato que éstos entregan queda
sujeto a cierta inspección superior de conjunto; y, ya publi-
cado en la primera edición, corre eh riesgo de desagradar al
propietario del periódico y ser suprimido en las ediciones
posteriores.
Lograr una noticia única o alcanzarla antes que los de-
más es, ya se sabe, el honor del periódico. Malo cuando eh
director se pasa de listo, como sucedió con un periódico in-
glés de segunda fila, en tiempos en que las regatas apasiona-
ban más que hoy en día. Hizo el tah tirar dos ediciones de
antemano, decidido a poner su periódico en primera fila a
todo trance: en una edición anunciaba el triunfo de Oxford,
y en la otra el triunfo de Cambridge. Pero ese año quiso
la suerte que sucediera lo que no había sucedido nunca: hubo
empate.
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VI. DOS ASPECTOS RECIENTES
1. UN PANORAMA AMERICANO EN 1918
OSWALD GARRISON VILLARD, hijo del constructor del Northern
Pacific Railroad, ha trabajado durante muchos años en los
periódicos norteamericanos The Nation y Tite Evening Post.
Tratando de las tendencias y peligros de la Prensa
(“Press Tendencies and Dangers”, Tite Atlantic Mon.thly,
Boston, enero de 1918) advierte que ha fusión del Journal y
del Herald, de Boston, puede considerarse como una trage-
dia del periodismo, y es —como la del Plain Dealer con el
Leader, o ha de Tite Sun con Tite Press, de Nueva York—
un movimiento de consolidación semejante al que se advier-
te en cualquier otro campo de la actual actividad mercantil,
y pasible de las mismas censuras.
Cree que a ésta seguirán otras consolidaciones, y señala
la disminución progresiva que, debido a ello, se viene pro-
duciendo en ha Prensa de varios Estados norteamericanos.
Esto debe atribuirse singularmente al costo excesivo de los
grandes diarios, según los números y experiencias que alega.
Sólo la mitad de los diarios de Nueva York puede decirse
que resulte realmente remunerativa.
Hay ya muchas grandes ciudades en los Estados Unidos
donde el público se ve en el caso de buscar sus informacio-
nes en un solo periódico, aunque no participe de su políti-
ca: en Indianápolis, The Star; en Detroit, The Free Press; en
Toledo, The Times, etc. Nada más lejos de la antigua tra-
dición americana, que consiste en que cada partido tenga su
órgano en cada ciudad.
El Estado de Michigan es un ejemplo expresivo: en ca-
torce ciudades, cuya población casi se ha triplicado durante
los últimos veinticinco años, los periódicos han bajado de 42
a 23. En nueve de ellas, no hay periódicos por la mañana.
En cambio, las mismas ciudades cuentan con siete semana-
rios para los domingos. Hay cinco ciudades que tienen un
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solo periódico; y el comercio y el público, en vez de lamen-
tarlo, parecen confabuharse contra el que quiera provocar la
competencia. Esto es acaso lo más singular.
Eh peligro es enorme —ya se comprende— para los abo-
gados de las nuevas reformas sociales, que corren el riesgo
de no poder contar con periódicos por ellos mismos funda-
dos. Y como la democracia consiste, por mucho, en la posi-
bilidad de conocer los dos aspectos de cada cuestión, un buen
americano no puede pensar con agrado en que hay ciudades
condenadas a un solo periódico.
Con excepción de la Prensa socialista, ha “opinión de
protesta” se va confinando en los semanarios. No pueden
fundar ya periódicos los apóstoles.
El Directorio de la Prensa, de Ayer, muestra que,
en 1916 —debido a la guerra— hay 300 unidades menos
que en 1914, en materia de semanarios y revistas quincena.
les. Durante el 1917, murieron 76 diarios. Por la carestía
del papel y del trabajo, muchos periódicos de Chicago, de
Pittsburgh, Buffalo y Philadelphia se han tenido que salvar
alzando los precios.
Por la otra parte, la Western Newspaper Union va ab-
sorbiendo a la American Press Associatiop. Aquélla provee
actualmente de material a cerca de 14,000 periódicos, lo cual
representa un género peligroso de monopolio. Así, cierto
artículo elogioso para un hombre público ha salido al mismo
tiempo en 7,000 periódicos, clientes todos de la Association.
En el campo de la adquisición de noticias también se
anuncia una baja de la competencia. Eh International News
Service, de Hearst, ha sido excluído en Inglaterra y sus co-
lonias, Francia e Italia; y las cortes americanas han senten-
ciado contra esta institución en el pleito por robo de noticias
que le ha promovido ha Associated Press. Las noticias de
ésta proceden, por una parte, de sus propios agentes; pero
también de agencias extranjeras: Reuter, Hayas, en Francia;
Wolf, en Alemania, y otras, incluso la oficial rusa. Éstas,
o son francamente oficiales, o trabajan con intervención de
los gobiernos, que a veces las hacen servir para sus fines,
falseando las informaciones.* Por eso Walter Wilhiams, de
* Algo elemental la presentacién del problema. Diremos m~sbien que
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ha Escuela de Periodistas de la ciudad de Missouri, dice que,
después de la guerra, va a ser necesario acabar con estas
agencias, siempre ocupadas en tejer y destejer la maraña de
los odios internacionales. Hace falta, para después de la
guerra, una Prensa libre, como un mar libre.
Dice el Times, de Londres, que, después de ha guerra,
tendrá que operarse, en cada nación y en mayor o menor
grado, una cierta reorganización social. Entonces estallará
la crisis de la Prensa en los Estados Unidos. El actual Con-
greso le es hostil: ha tratado de gravarla con taxativas direc-
tas, la ha amordazado por medio de la censura. Pero lo peor
es el cisma que empieza a producirse entre la opinión po-
pular y los monopolios de ha Prensa. La oposición a la gue-
rra —que también tenía sus tropas— no halló ‘voz en la
Prensa, y este sentimiento ha recrudecido el divorcio laten-
te. Eh problema para la Prensa americana, según esto, con-
sistiría en depurar sus métodos y criterios para volver a ga-
nar ha confianza del pÚblico. Entretanto, ha poca resistencia
económica conduce a las consolidaciones, y no se sabe cuál
podrá ser el término de semejante evolución.
2. UN PUNTO DE VISTA INGLÉS POR 1918
Hemos visto cómo Garrison Vihlard lamenta los efectos
que la tendencia al monopolio económico produce en el te-
rreno periodístico; cómo da cuenta de ha desaparición cre-
ciente y ya inquietante de algunos periódicos norteamerica-
nos, de su absorción o consohidación en grandes empresas y
de has consiguientes mutilaciones de la libertad de opinión
que todo ello significa en último zesultado. Eh fenómeno re-
conoce, por una parte, razones de orden económico, y por
otra, según él cree, razones de costumbre pública (tal vez
una forma de economía psicológica o pereza, gran motor en
las sociedades), pues lo más curioso es que tanto el anun-
ciante como el lector parecen estar de parte del monopolio.
Concretamos estas quejas en esta fórmula: ya no pueden fun-
dar periódicos los apóstoles. Concretamos estos anhelos en
agencias y gobiernos están manejados por grupos económicos de que ambos
dependen.—1937.
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esta fórmula: para después de la guerra, mar libre y pren-
sa libre.
Mientras tanto, en Inglaterra, se ocupa de discutir la
misma cuestión —aunque con cierto optimismo o esperan-
za— nada menos que Hilaire Belloc, en una serie de artícu-
los publicados en Tite New Age
Su propósito es examinar los males producidos por ha
moderna Prensa capitalista, del tipo que llamaremos oficial;
exponer los medios de que se vale para viciar o defraudar
la opinión, y proponer las correcciones posibles y remedios
contra estos daños, mediante el desarrollo —en que Belloc
cree firmemente— de los órganos independientes, hoy débi-
les y sometidos a un boicoteo constante. La mayor parte de
sus discusiones se refieren a un estado de cosas que en el
mundo hispánico no nos es familiar (entre nosotros, eh mal
toma otra carácter) y que puede considerarse como la en-
fermedad crónica de Francia, de Inglaterra, de los Estados
Unidos. Pero mucho de lo que él dice puede aphicársenos
y va corriendo riesgo de ser cada día más aplicable a nues-
tro caso.
Trátase, en resumen, de la lucha entre la “cantidad”
manejada con fines mercantiles (Prensa oficial) y la “cali-
dad” (Prensa libre), cuyos esfuerzos tienden ah restableci-
miento de has verdades falseadas u omitidas por los grandes
periódicos. Claro es que, en cuanto a información y Opinio-
nes, un periódico —por muy comprometido que esté con de-
terminados intereses— no puede engañar a sus lectores de
un modo absoluto, ni dejar de abordar ciertos problemas.
Pero hasta cierto grado, grandes daños puede hacer en este
sentido. Y todo depende de este grado, de este matiz. Por
lo que la Prensa oficial ha llegado al prodigio en el estilo
de la vaguedad y el circunloquio. La experiencia de Belloc
es, por lo demás, grande en estas cuestiones. Él mismo ha
dirigido durante algún tiempo un periódico libre, el Eye-
Witness, al que luego ha venido a suceder eh New-Witness,
después dirigido por Chesterton. Éste y Tite New Age son
los dos ejemplos más característicos de esta nueva Prensa
cuyo desarrollo espera Belloc, consecuencia de una transfor-
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mación del sentimiento público que cree ver apuntar ya por
todas partes.
La Prensa libre ha aparecido por tres motivos principa.
les: primero, la propaganda (religiosa, socialista, naciona-
lista); segundo, la reacción contra la ocultación de la ver-
dad, y tercero, la indignación ante la irresponsabilidad del
poder, irresponsabilidad creada por ha Prensa oficial. Así,
por definición, ha Prensa libre padece hasta hoy cuatro ma-
les principales: primero, el ir contra la corriente, contra los
hábitos mentales del público y contra los poderes ya organi.
zados; segundo, el que los periódicos libres sean hasta hoy
productos de reacciones particulares más o menos fanáticas,
pues no existe el órgano general de opinión libre. Para sa-
ber lo que pasa en Francia, mejor que leer Le Matin o Le
Temps, hay que leer la Prensa libre: L’Humanité, La Guerre
Sociale, L’Action Française, La Libre Parole, etc.; pero hay
que leerla toda y sacar por la propia cuenta una media pro-
porcional. Por ejemplo, si se cree que Charles Maurras hace
bien cuando delata la ilegalidad de la Suprema Corte de la
República ah cerrar el asunto Dreyfus, no por ello se tiene
que creer que nunca se hubiera incurrido en lo mismo bajo
una monarquía personal. Tercero, la Prensa libre es pobre;
los anunciantes ha boicotean, y ya se sabe que, hoy por hoy,
el anuncio permite vender el periódico a menos de lo que
vale; y los lectores de la Prensa libre, aunque selectos, son
escasos. Casi no tiene esta Prensa más que una compensa-
ción: los mejores escritores escriben para ella a precios re-
ducidos y aun gratuitamente, porque claro es que simpatizan
con ella. Cuarta y última deficiencia: la Prensa libre apa-
rece hoy muy raquítica de información, debido también a
su pobreza. A estas razones generales, añádase una de ca-
rácter más propiamente local: la persecución ejercida a tra-
vés de los abogados políticos.
Con todo, Belloc abriga esperanzas. Sus esperanzas no
son enteramente espirituales o místicas; no sólo le mueve a
esperar su fe en la verdad, en que las revoluciones proceden
de arriba hacia abajo, en la excelencia intelectual o en cier-
ta medicación natural (vis medicatrix naturae) más o menos
aceptable. No: él tiene esperanzas, porque advierte cómo se
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propagan ya, quieras que no, las opiniones y aun las fórmu-
las mentales creadas por la Prensa libre, las cuales empie-
zan ya a invadir, más o menos disimuladamente, las colum-
nas de ha otra Prensa.
Nosotros —concluye orgullosamente—, los que hoy traba-
jamos en silencio, somos los herederos de los que construye.
ron la grandeza política de Inglaterra sobre el fundamento de
la discusión libre y de la prosa que ella engendra. Nos co-
rresponde a nosotros la única manera sólida y permanente del
poder público, que es el don de gobernar mediante la sola
persuasión.
Cuanto a esta contaminación que ejerce la Prensa libre
sobre la otra, podría citarse el epigrama de Clemenceau:
—~Paraqué —le preguntaron— funda usted L’Homme
Libre?
Y contestó:
—Para que Le Temps derive un poco hacia la izquierda.
Trátase de un arrastre total, de una íntegra traslación
del espacio dentro del tiempo. La estrategia más socorrida
de los partidos de cierta banda consiste, desde hace tiempo,
en ir adoptando gradualmente los programas mínimos de la
otra banda. Lo cual es digno de ‘meditación para los políti-
cos que no quieran entender al revés el sentido de nuestra
época.
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VII. PÁGINAS COMPLEMENTARIAS ESCRITAS AÑOS
MÁS TARDE
1. GENERALIDADES
EL MIEDO a los “movimientos subversivos” es característico
de las grandes transformaciones sociales, ya sea que una cla-
se pretenda llegar ah puesto dirigente ocupado por otra
clase, ya sea que pretenda hacer tabla rasa y nivelar una
sociedad sin clases. En nuestra época son frecuentes las que-
jas contra la autoridad pública que confunde todo movimien-
to de censura u oposición con un intento “disolvente”. Y ya
cierto célebre manifiesto de 1848 se abría con estas pala-
bras: “ADónde está el partido de oposición que no haya sido
declarado comunista por sus adversarios en el poder?” No
de otro modo los oficiales del antiguo imperio español, en ha
Nueva España, confundían con eh nombre de “afrancesado”
a Miguel Hidalgo, padre de la independencia mexicana. La
exageración, ha falta de tamiz para las ideas, llegan por ahí
a extremos grotescos. Se sabe de agentes de la policía que,
en ciertos países, toman nota, en su libreta de sospechosos,
de todo el que hable de “pacifismo” o de “solidaridad hu-
mana”, porque, según parece, en el fondo de estos conceptos
está agazapado eh monstruo horrendo de las subversiones so-
ciales.
En un clima así pervertido —que trasciende natural-
mente hasta el periodismo al poner de moda algunos excesos
de la “censura”—, la economía obra también sus habitua-
les reacciones. Y así como en el orden del comercio y la
industria el caos de la libre competencia conduce ah deplora-
ble remedio de los monopolios (cuya consecuencia es siempre
ha restricción del rendimiento, en servicio de unos cuantos y
para mal de casi todos), así también, ante las exigencias del
tiempo, o se acentúan has consolidaciones —declaradas o se-
cretas—, de que se quejaba Garrison Villard, o se usa, por
ahorro de esfuerzo, de un sistema uniforme y cada vez más
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desarrollado para alimentar, para llenar los periódicos. Esto
equivale a un monopolio, si no de los periódicos, sí de la
materia prima que ellos sirven al público.
Si antes este monopolio era de noticias —órgano espe-
cial para~unafunción diferenciada, que no ha dejado de
significar un progreso—, después se ha llegado a ha empresa
de artículos.
El monopolio de noticias contenía ya un peligro en sí,
porque ¿dónde está la frontera entre una opinión y una no-
ticia? ¿Y quién puede saber hasta qué punto el efecto de
una noticia se altera con el modo de darla? Recuérdese,
como ejemplo ilustre, el célebre telegrama de Ems, anodino
en su origen, y que, retocado levemente con el lápiz azul de
Bismarck, produjo la guerra francoprusiana. Y recuérdese,
mucho más cerca de nosotros, el caso bien conocido de países
que, por haberse lanzado a reformas contrarias a ciertos in-
tereses trabados con los de tales monopolios, se han vistQ
cercados por una verdadera campaña de descrédito universal.
Basta para ello con que las agencias de noticias seleccionen
cuidadosamente los telegramas sobre el país en cuestión, for-
mando sobre él verdaderas antologías de catástrofes, donde
se insiste en todas las sombras del cuadro, prescindiendo de
sus luces y claridades. Quien esto escribe hizo hace años,
ante los representantes de una docena de diarios de París,
una experiencia ilustrativa: redactó un supuesto mensaje so-
bre has actualidades de Francia, fundado todo en los mismos
diarios a la vista, y escogiendo simplemente los rasgos per-
tinentes al caso; y de este supuesto mensaje resultó clara-
mente, para un lector desprevenido, que Francia se venía
abajo en su agricultura, su industria, su comercio, su ahorro
bancario, su seguridad social y su misma vida doméstica.
Pues algo muy parecido se ‘nos ha hecho a nosotros.
Por otra parte, ante la abundancia de las noticias que,
por decirlo así, se compran ya hechas en el mercado (que esto
son las Agencias), los periódicos se han ido acostumbrando
a amontonar los telegramas que se les suministran, uno tras
otro, sin orden cronológico muchas veces, y dejando que se
complementen o rectifiquen entre sí como ellos puedan, den-
tro de la cabeza de cada lector. El sacar en limpio un su-
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ceso es, a veces, un acertijo. Y a veces también, el traductor
del periódico hace de las suyas, como cuando un diario ma-
drileño dio cuenta de un tumulto en la secretaría del Pre-
sidente Wilson, porque el secretario del Presidente era un
Mr. Tumulty. En cuanto a los estragos que se hace con los
nombres geográficos, ¿para qué hablar? ¿Y para qué hablar
también de las noticias anodinas que todos los días nos sir-
ven, sobre la riña doméstica entre el cambia-agujas de una
estación inexistente y su venerable consorte? Ante este es-
pectáculo, no es de extrañar que más de un escritor sueñe
con fundar un diario que lleve este o parecido lema: “Este
diario carece de información directa y da todas las noticias
un día después que los demás, pero comprensibles, depura-
das y juzgadas.”
Ahora bien, en cuanto a las empresas de artículos de
que hemos hablado, ellas traen también sus peligros, singu-
larmente para países como los nuestros, en que los grandes
públicos tienen todavía una mentalidad colonial y, trastro-
cando la frase hecha, prefieren todavía ser cola de león a
ser cabeza de ratón. Estas empresas establecen una inicua
competencia contra los escritores indígenas. Mientras cual-
quiera de nosotros pide de cincuenta a cien pesos por un
artículo, la gran empresa extranjera proporciona, mediante
su sistema de distribución plural, un artículo de Bernard
Shaw o de Gughielmo Ferrero por cinco o diez pesos. Y lo
propio acontece con las cubiertas para las revistas ihustra.
das, con la agravante de que no cualquiera de nosotros pue-
de escribir un artículo que compita con los de las grandes
firmas europeas, mientras que tenemos artistas a montones
capaces de preséntar cubiertas mejores que los cromos, ado-
cenados y anónimos o dignos de serlo, que aparecen en cier-
tos semanarios para familias.
Hay, además, otras fuerzas que contrarrestan el impul-
so hacia la Prensa libre, tal como la define, concibe y, en
cierto modo, la practica Hilaire Behloc. La principal de es-
tas fuerzas nace del camino mismo que, ha tomado el des-
arrollo de la política. Vivimos en tiempos de invasora polí-
tica, al punto que Ortega y Gasset escribía un día —más o
menos— que hasta eh astrónomo, al medir la paralaje de un
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astro, lleva a su cálculo un subrepticio interés electoral. Esta
invasión de la política, como todos los caracteres esenciales
de una época, obedece a una necesidad y dista mucho de ser
una simple locura, aun cuando produzca casos de injustifi-
cable desvío. Pues bien, la política trabaja mediante bandos
y partidos. Quien no se embandera, difícilmente es escu-
chado. Y ni es lo general ni lo deseable que haya tantos
bandos o partidos como posibles grupos de redactores de pe-
riódicos. De donde mana, sobre el periodismo, otra corrien-
te niveladora.
2. ORÍGENES DEL PERIODISMO ESPAÑOL
La breve reseña sobre eh periodismo en lengua inglesa
que hemos trazado antes nos ha llevado, como lo ofrecimos
al principio, hasta el examen de algunos problemas palpi-
tantes. Trazar una reseña semejante sobre el periodismo de
otras lenguas o de otros países no entra en nuestro propósi-
to. El ejemplo que hemos escogido puede servirnos para
imaginar, como si la viéramos por transparencia, la evolu-
ción del periodismo en otros lugares. Con todo, bien pode-
mos, antes de seguir adelante, hacer un alto en el camino
y, a manera de esparcimiento, consagrar unos minutos a!
caso de nuestra lengua, que es eh que de cerca nos interesa.
Las leyes de Alfonso eh Sabio contra los propaladores
de falsas nuevas —que hacen pensar en has medidas del go-
bierno brasileño contra los boatos cuando la última revolu-
ción pauhista de 1932— muestran que desde el siglo XIII
quería ya nacer una manera de periodismo. Los descubri-
mientos del siglo XVI, al aumentar la curiosidad pública, fa-
cilitan eh nacimiento de esta nueva institución social. Las
cartas de Colón y las de Américo Vespucio están en los orí-
genes del periodismo. La consecuente multiplicación de
transacciones comerciales viene a fomentarlo. Plazas situa-
das como Venecia, en eh cruce de los mercados, congregaban
una cohorte de verdaderos agregados comerciales que derra-
maban desde allí sus informaciones. En los siglos XVI y XVII,
fuera de los casos de guerras civiles, hechos de la Casa Real
o grandes catástrofes como los terremotos, las noticias más
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bien se refieren al extranjero. Con frecuencia aparecen “Re-
laciones” en verso, semejantes a las que más tarde los come-
diógrafos intercalan en sus piezas teatrales; pues ya se sabe
que la Comedia Española desempeñó también, de paso, una
función en cierta manera periodística, comentando las actua-
lidades del día con una oportunidad que se explica por la
rapidez con que has obras se escribían y representaban, para
satisfacer a la enorme demanda.
Las más viejas “Relaciones” hasta hoy encontradas da-
tan del siglo XV. Desde el siglo XVI en adelante, aparecen
ya en abundancia esas “Relaciones”, “Cartas”, “Copias”, y
“Avisos” que se presentan como hojas “extra” en ocasión
de grandes acontecimientos. Pero hay también otras hojas
que tienden a la serie y a ha regularidad, publicadas por un
solo impresor, y de las que, propiamente, ha de nacer el pe-
riodismo. Más tarde, vendrán las publicaciones de ciertos
institutos o sociedades de cultura, los periódicos literarios
como los que hallamos en la Inglaterra de los ensayistas; y
finalmente, pequeñas revistas misceláneas de ciencia, literatu-
ra y noticias varias. Italia y España son los países en que eh
periodismo embrionario fue más activo durante eh siglo XVI.
En el xvii, domina Holanda, luego Francia, y al siguiente
siglo sobresale Inglaterra. Aún no se ha determinado la in-
fluencia de España en ha literatura periodística de los si-
glos XVII y xviii, pero es bien perceptible la acción de Que-
vedo y sus Sueños hasta en los ensayos de Addison. El
periodista inglés h’Estrange tradujo los Sueños al inglés.
Otros descubren ciertas influencias de Guevara en el Tatier
y eh Spectator. Estos periódicos ingleses’ devolverán, a su
vez, el servicio recibido, inspirando a los periódicos españo-
les del siglo XVIII. En España, como en todas partes, son
factores determinantes en eh desarrollo del periodismo la in-
vención de la imprenta, la creación de academias que van
apoderándose del lugar antes ocupado por las universidades
—las cuales se han restringido poco a poco a su mera fun-
ción educativa y preparatoria—, el desarrollo del enciclope-
dismo del siglo XVIII y el desarrollo del correo. Hubo un
momento en que los correos mismos desempeñaron cierta
función de reporteros orales.
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Acaso existen en Francia algunas verdaderas gacetas
que madrugan con el siglo xvii, pero, en todo caso, es cier-
to que existía desde antes la Gazzetta di Venezia y que se
leía mucho en España, para averiguar noticias sobre el tur-
co, como decía Cervantes (El viaje del Parnaso, 1613). Esta
gaceta, que duró hasta 1848, era traducida y reimpresa en
España, cosa que se hacía en todas las capitales de Europa
con las hojas de noticias. La primer gaceta madrileña que
se conoce es de 1621. Unos veinte años más tarde se en-
cuentran gacetas —traducciones tal vez— en Sevilla, Lisboa,
Barcelona. En 1661 se funda la célebre Gaceta de Madrid
que aún continúa hasta nuestros días en forma de periódico
oficial. En el siglo xviii y parte del xix, esta gaceta se abre
con cierta generosidad a las informaciones literarias. La
“Relación” se refiere a un solo acontecimiento. La “Gaceta”
es una colección.
3. EL PERIODISMO LITERARIO ESPAÑOL EN EL SIGLO XVIII
Aunque el periódico y la revista literaria hayan nacido
juntos, ésta cobra su carácter distintivo con el “academismo”
del siglo XVIII, a excepción de algunos antecedentes extran-
jeros tan precoces y tan ilustres como el Journal des Savants
y Tite Philosophical Transactions, que datan de 1665.
El primer producto de este tipo en nuestra lengua es el
Diario de los Literatos de España (1737-1742), célebre por
las sátiras de Jorge Pitillas, que se publicaba trimestralmen-
te y era confeccionado por tres eclesiásticos: Francisco de la
Huerta, Martínez Sahafranca y Leopoldo Puig. Su materia
es la reseña de publicaciones, la campaña del buen gusto
contra los excesos del gongorismo y de la Comedia Española
del siglo de oro, el neoclasicismo, etc., procurando en la dis-
cusión ese tono imparcial que era característico en los mode-
los europeos del género. Aquí se libraron grandes batallas
sobre el Diccionario de ha Academia, sobre el Teatro espa-
ñol (que sólo aparecerá reformado, en los últimos diez años
del siglo, con las comedias de Moratín), sobre los Orígenes
de la Lengua de Mayans, ha Poética de Luzán, etc., etc.
Por iguales derroteros caminan el Mem.orial Literario,
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(1786) o La Espigadera (1790) y otros, todos más o menos
influídos por el Spectator, aunque por desgracia todos ellos
despiden una atmósfera de aburrimiento, monotonía y su-
perficialidad innegables.
Eh más popular llegó a ser El Pensador (1762-1767) de
José Clavijo y Fajardo, bajo el seudónimo de Joseph Alvarez
y Valladares, que de semanario se convirtió en quincenal y
cuya influencia en la América hispana está revelada por el
título que adoptó el mexicano Joaquín Fernández de Lizardi,
El Pensador Mexicano. La sátira social de Clavijo tenía por
lo menos la virtud de alzar verdugones. Como los demás, se
aplica con frecuencia a los malos hábitos que se habían des-
lizado en las representaciones teatrales, entre los actores y
entre el púbhico Menos acerbo que el Censor —eh cual
aparece muy influído por los enciclopedistas franceses y des-
cubre simpatías sociales francamente revolucionarias—, más
inclinado al tono del Spectator (al que en su ensayo sobre
las “tertulias” casi traduce literalmente), el Pensador logra,
entre otras cosas, la definitiva prohibición de los Autos Sa-
cramentales (1765), cuya representación había llegado a li-
bertades verdaderamente profanas, no pudiendo ya divertir
al siglo en su vieja y cando~osapureza.
Pero no puede negarse a los editores del Censor (1781-
1786) un espíritu de preocupaciones más modernas, como
cuando estudian la decadencia de España por la absorción
del oro de América sin el correspondiente desarrollo del tra.
bajo y la industria, o cuando examinan a la luz de la econo-
mía los efectos de la expulsión de la casta trabajadora de
moros. El Censor fue suprimido por sus ideas reformadoras.
Otro de los tópicos que alimentaron estas hojas literarias
es la discusión del aporte hispánico a la cultura universal,
lo que ya parece anunciar la polémica del joven Menéndez
y Pelayo en pleno siglo xix, cuya obra sobre La ciencia es-
pañola vino a ser el arranque de su vasta y portentosa re-
construcción histórica.
El tipo misceláneo del Gentlernan’s Magazine (1731-
1907) y del Journal Encyclopédique de Bélgica (1756-1793)
tiene su representante en el Memorial Literario Instructivo ‘y
Curioso de la Corte de Madrid (1784.1808, con intermiten-
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cias y épocas muy diferentes y contrastadas), donde se pro-
longa la inacabable controversia sobre el teatro, las “unida-
des” seudoclásicas, la querehia del vulgo y los científicos, la
abominación del siglo de oro, exuberante y genial, que por
todos lados les parecía despeinado a aquellos pobres pelu-
queros del gusto.
El Gabinete de Lectura Española (1787-1793) y el Se~/
manario Erudito de Valladares (1787-1791) tienen ya pro-
pósitos francamente didácticos y de popularización cultural.
El primero de ellos publica dos Novelas ejemplares, de
Cervantes: Rinconete y Cortadillo y El celoso extremeño.
Junto a estas publicaciones literarias, el periodismo pro-
piamente tal arriesga sus primeros vuelos: el Diario de Ma-
drid fue fundado en 1758 y, cambiando de título, llega hasta
nuestros días con carácter de publicación oficial. Los litera-
tos de la época lo consideran con desdén porque se ocupa
de cosas humildes y aun de noticias caseras. Así, El Censor
dice: “. - - nos da parte de las pérdidas y hallazgos, de las
cosas venales, de las criadas y criados de servicio que bus-
can casa, y de las casas que buscan criados”.
4. EL PERIODISMO DE LA ESPAÑA ROMÁNTICA
El Diario de las Musas (1790-1791) puede considerar-
se como tipo de transición entre la era académica que aca-
bamos de reseñar y ha era romántica con que se abre eh
siglo XIX. Se inspira en el Almanach des Muses (1765.
1833); revela la influencia de Cadalso; es neoclásico por
su apego a las reglas y es prerromántico por la sensibilidad
que lo inspira, “sensibilidad” en el sentido ya “rousseaunia-
no” de la palabra. Emprende el elogio de la ternura, se
extasía ante la naturaleza, prefiere la poesía lírica a la des-
criptiva, el drama a la comedia, el patetismo al costum-
brismo, y se le siente invadido ya como por una vibración
musical. También en la segunda época del Memorial Litera-
rio (1793-1797) se advierte ya la sacudida de Ossián. Las
Variedades de Ciencias, Literatura y Artes (1803-1805) ini-
cian el periodismo literario romántico.
Pero se nota ya ha bifurcación entre el verdadero pe-
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riodismo y has hojas literarias. Eh estudio de las revistas
literarias cae fuera de nuestro asunto. El periodismo de “ac-
tualidades” —que aparece desde los orígenes— sufre du-
rante la era literaria o dieciochista un pequeño eclipse; o
más bien corre transitoriamente como río subterráneo, dan.
do tiempo a que las cosas maduren, para resurgir con toda
su fuerza en el siglo xix. No vamos a seguir su historia. El
periodismo de ahora está a la vista. Nos divierten las anéc-
dotas del abuelo; nos interesan las memorias del padre; pero
a nuestro contemporáneo no nos importa tanto pedirle su
biografía, como pedirle que nos deje examinar dos o tres
rasgos de su conducta.
5. EL PRIMER PERIÓDICO PORTEÑO. (PRIMER ARTÍCULO)
El primer periódico de Buenos Aires es el Telégrafo Mer-
cantil, Rural, Político-Económico e Historiógrafo del Río de
la Plata (1801-1802). Salía dos veces por semana. Se im-
primía en el único establecimiento con que contaba la ciu-
dad: la Imprenta de Niños Expósitos que trajo de Córdoba
al Plata el Virrey Vértiz. El personal de la imprenta se re-
ducía a dos operarios.
El fundador y director, coronel Francisco Antonio Cabe-
llo y Mesa, primer escritor periódico de Buenos Aires y
“filósofo indiferente” como él se llamaba, se había iniciado
en el periodismo en Lima Allí, emulado por eh ejemplo de
los “Filósofos mexicanos” —“los primeros que, en aquella
porción de este vasto Continente, publicaron una Gaceta, un
Diario Civil y otro de Historia Natural” *_, fundó y publi-
có durante cuatro años (“y perdí mucho dinero”, asegura)
eh Diario Curioso, Erudito, Económico y Comercial (1790)
y cohaboró en el Mercurio Peruano (1791) y el Semanario
Crítico, y además figuró entre los miembros de las Asambleas
de Liturgia y Poesía y la Sociedad de Amantes del País,
donde se reclutaban los redactores.
En Buenos Aires, creó una Sociedad Patriótica Literaria
y Económica, cuya principal actividad parece haber sido el
reclutar colaboradores para el Telégrafo Mercantil. No era
Parece referirse a la Gaceta de México y a las publicaciones de Alzate.
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la suya una pluma de primera, no podía medirse con los
limeños Hipólito Unanue o José Baquijano y Carrillo; pero
él, como decía Juan María Gutiérrez, sabía sacar partido del
trabajo de los demás. ¿No hemos tenido entre nosotros cier-
to “maestro de periodistas” para quien escribir por sí mismo
era tan ardua empresa que, como el rústico del cuento, antes
de tomar ha pluma se escupía las manos? Pues no, Cabello
y Mesa no llegaba a tanto, ni con mucho; y, al menos, inau-
guró el periodismo platense y allanó el camino a los demás.
Era escritor medianejo, y eso es todo; pero no padecía de
aquella incapacidad psicológica para escribir que “Colette”
(Mis aprendizajes) ha analizado terrible y magistralmente
en su primer marido Willy, gran empresario y organizador
de manuscritos ajenos.
Entre los redactores de aquel periódico, figuran Domin-
go de Azcuénaga (D. D. D. A.), José Joaquín de Araujo
(“El Patricio de Buenos Aires”), Félix Casamayor, Luis José
Chorroarain, Juan José Castelli, Pedro Andrés García, Julián
de Leyva, Juan M. Lavardén, Carlos José Montero, Fray
Julián Perdriel, Pedro Antonio Cerviño, Manuel Medrano,
y aun Manuel Behgrano —el héroe de la Independencia—,
el Deán Gregorio Funes (“Patricio Salliano”) y Eugenio
del Pertillo (“Enio Tulhio Grope”). Desde Cochabamba,
solía enviar colaboraciones el botánico Tadeo Haenke, que
vino al país en la expedición de Malaspina. El corresponsal
en Montevideo era José Prego de Ohiver A veces, el direc-
tor mismo firmaba sus pobres versos con el anagrama in-
completo: “Narciso Feliobio Cantón”. Los lectores de nues-
tro Diario de México y los que han estudiado nuestra ya
clásica Antología del Centenario saben algo sobre esta plaga
de los anagramas y pseudónimos en el periodismo de la
época.
Cuando la ocupación inglesa en Buenos Aires (1806),
Cabello y Mesa tuvo contactos con Beresford, y en Monte-
video contribuía a ha parte española de The Southern Star, en
compañía del cochabambino Manuel Aniceto Padilla; al me-
nos, ambos traducían del inglés los artículos de Bradford.
De regreso a España, murió ajusticiado por sus ideas revolu-
cionarias, tras Ta primera restauración de Fernando VII.
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El Telégrafo circulaba entre Buenos Aires y otras dieci-
siete poblaciones. Desde el “Análisis” o programa que, con
la lista de unos ciento cincuenta suscriptores de Buenos Aires
y unos cien forasteros, aparece firmado el 14 de febrero
de 1801, se nota en Cabello y Mesa el empeño de emular a
los argentinos con el ejemplo de los mexicanos y los limeños.
En materia de papeles periódicos, dice eh Regente de la Real
Audiencia Benito de la Mata Linares, “México ha tenido su
tiempo feliz para mantener tres; Lima imprimía otros tres”.
Y Cabello añade: “Pero Buenos Aires, Montevideo, Córdo-
ba, Santacruz, Potosí, Charcas, Paraguay, La Paz, Tucumán
y otras muchas ciudades y villas de esta jurisdicción costa-
nera ¿no tienen centenares de hombres de profunda erudi-
ción? - . - Ni sólo en España, México y Lima se conocen ta-
lentos que puedan ilustrar a su patria”. Y en eh n9 1, del 10
de abril de 1801 (donde parece insinuar que eh Cabildo
Secular de México, ignoro en qué ocasión, ha desconocido eh
mérito literario de los platenses), leemos: “Empiece a sen-
tirse ya en las Provincias Argentinas aquella gran metamor-
fosis que a las de México y Lima elevó a par de las más
cultas, ricas e industriosas de la iluminada Europa”.
Son muy características las notas con que acompaña la
oda Al Paraná, de Lavardén Véase hasta qué punto le do-
mina la preocupación económica: “Hay en el Paraná mul-
titud de conchas que fácilmente se descascaran; muestran
un bruñido nácar que puede ser un ramo de industria. Los
paraguayos las emplean en embutidos.” Y luego nota ha fal-
ta de la habitual creciente del Paraná durante cinco años
(1795-1800), causa de serios perjuicios para el comercio y
la ganadería; recuerda las pequeñas perlas que se encuen-
tran en las márgenes de la laguna Apuper; alude a las fuen-
tes del Paraná en las minas de oro brasileñas; menciona
—siempre al márgen de la célebre oda— los hipocampos
de la costa patagónica, diminutos caballos para el mitoló-
gico carro de Neptuno; y ante el apóstrofe al río para que
se extienda
Dando socorros a sedientos campos,
exclama: “La Sociedad Económica tenga por objeto, aunque
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sea único, indagar el nivel de los terrenos, para proporcio-
nar el regadío a nuestros campos, cueste lo que cueste; si no
puede ser por ahora, de aquí a dos siglos”. Y, a propósito
de las “naos de incorruptible leño”, de que habla eh poeta,
el anotador nos informa sobre el tortuoso “tarane”, que aca-
ba de probarse para has construcciones curvas, “madera muy
dura, tenaz del clavo, muy ligera y que no arde”.
Después aconseja cerrar a las arenas la entrada de los
puertos fluviales. Y, en fin, revela en todo aquella inspira.
ción mezclada de agricultura y poesía, muy virgihiana y muy
del siglo XVIII, de que más tarde dará un ejemplo central la
conocida “Zona Tórrida” de Andrés Bello.
Buenos Aires, ~ioviembrede 1937.
6. EL PRIMER PERIÓDiCO PORTEÑO. (SEGUNDO ARTÍCULO)
En El Nacional del 6 de febrero del año en curso, he
dado una ligera idea sobre “eh primer periódico porteño”
(Telégrafo Mercantil, Rural, Político-Económico e Historió-
grafo del Río de la Plata), cuyos cinco volúmenes abarcan
en total desde el 1°de abril de 1801 hasta el 17 de octubre
de 1802; y he trazado una rápida biografía de su fundador
y director, eh coronel Francisco Antonio Cabello y Mesa. En
este segundo artículo me propongo volver sobre algunas par-
ticularidades de aquella pequeña enciclopedia bisemanal,
que lo mismo se ocupaba en filosofía, literatura, artes, co-
mercio e industria, que en facilitar al público “la venta y
compra, el alquiler y el traspaso, eh hallazgo de sus especies
perdidas y robadas, las nodrizas que lacten a sus hijos y la
colocación de tantos vagantes, etc.”
Hoy que andamos a vueltas con la famosa “depuración
racista” —harto conocida ya en la historia hispánica con eh
nombre de “limpieza de sangre” y que dábamos ya por no-
ción completamente liquidada y que había cerrado su ciclo
en la filosofía política—, es curioso notar que el fundador
del Telégrafo, al establecer las bases de la Sociedad Patrió-
tica Literaria y Económica del Río de la Plata, que había
de servir como un cuerpo de redacción de su periódico, de-
claraba su propósito de que
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todos los que entren en esta Sociedad han de ser españoles
nacidos en estos Reinos o en los de España, cristianos viejos
y limpios de toda mala raza; pues no se ha de poder admitir
en ella ningún extranjero, negro, mulato, chino, zambo, cuar-
terón o mestizo, ni aquel que haya sido reconciliado por el
delito de la herejía y apostasía, ni los hijos ni nietos de que-
mados y condenados por dicho delito hasta la segunda genera-
ción por limes masculina, y hasta la primera por línea fe-
menina.
Extremos todos a que quizá lo obligaba eh credo oficial
bajo cuyo amparo se ponía el periódico, y que en nuestro
tiempo vemos repetidos todos los días, a veces al pie de la
letra y a veces sustituyendo cualquier superstición de ayer
por otra u otras más en boga Aquellos estatutos, por lo de-
más, se inspiraban en los de ciertas sociedades españolas
afines, de Vera, Benavente y Medina de Rioseco, y le atra-
jeron al editor las indignadas protestas de un tal Bertoldo
Clak, que consideraba las cortapisas nacionalistas y racistas
como un asco de la ley natural.
EntreJas disertaciones más o menos vagas y las odas ah
río Paraná (Lavardén, Prego de Ohiver, Manuel Medrano),
las noticias sobre el comercio —preciosas para el historiador
de la economía—, movimientos de barcos, condiciones del
puerto de Montevideo y sus ventajas o desventajas con res-
pecto a la ensenada de Barragán, etc., el instinto literario
se sacia como sin querer con las solas listas de objetos y
artículos del tráfico: cueros ah pelo, cobre y estaño en ha.
rras, puntas de asta, lana de vicuña, cascarilla, cacao de
Guayaquil, quintos de añil, plumeros de avestruz, chinchi-
llas, lobo marino, nutrias, cisnes, zorrillos, guanacos, tigres,
zurrones de canchahagua, raíces, culen, plata y oro, chapas
en pasta, marquetas de sebo, cal de Gualeguay, ceniza para
jabón, algarrobo, etc. Los atisbos sobre el posible desarro-
llo del mercado de carnes, que aparecen entre eh panorama
medio técnico y medio retórico de los productos del Plata,
impresionan por su justeza. La enumeración de cuadrúpe-
dos y ganados, riquezas naturales, productos del suelo y del
mar, componen un verdadero cuadro en eh estilo —ya clá-
sico para nosotros— de las Cartas-Relaciones de Cortés cuan-
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do describe has grandezas de Tenochtitlan. Y como, entre
las letras y las artes, los estilos se corresponden, nos parece
ver organizarse todo ese universo de formas en uno de aque-
llos grabados al gusto de la época, atestados de sabrosas
minucias, y que más que contemplarse puede decirse que se
deletrean con una gustosa lentitud.
Por supuesto que los productos que el Plata ofrece se
corresponden, como una pregunta y una respuesta, con los
que envían Europa, Asia, los Estados Unidos, ya directa-
mente o ya por el puerto del Callao, en el Perú, por ser
“tan recíprocamente estrechas las conexiones mercantiles de
esta plaza (Buenos Aires) y la de Lima”: piezas rovales,
platillas de Silesia crudas, bretañas contrahechas y entre-
anchas, cambrayes de doce y medio anas, caserihlos aplati-
llados, holandas superfinas, creas de a vara y media, lista-
dos alemanes, libretes, estopillas llanas, mantelería, mahones
blancos y anteados, medias de seda gris y blanca, bramantes
crudos, canículas asiáticas, carlanzanes, alepinos, chalonas
azules y encarnadas, anascotes, velillos de gasa, paños y ba-
yetas, franelas y sargas, terciopelos, rasetas o tafetantes de
Persia, lonas, papel, jarcia, bombarines, mantas rayadas,
sombreros y hebillas, agujas, espejos, cristalería y mercería
menuda, machetes de Cataluña con vainas de cuero, loza de
Alemania, clavo, pimienta, canela y crémor tártaro.
Como el periódico es artículo nuevo, de cuando en cuan-
do se insiste en las excelencias de este cómodo y leve me-
dio de difundir la cultura general y los conocimientos de
utilidad inmediata, ya en artículos del editor, o ya en cartas
—reales o hechizas— que le dirigen los suscriptores, decla-
rándoho nada menos que
Padre de la Patria e instrumento físico de toda nuestra felici-
dad y gloria.. - que va a hacer que se presente nuestra her-
mosa, joven y desconocida América ante los erguidos filósofos
del, Viejo Mundo, que se la figuran una morena cautiva, ador-
nada su desnudez con ricas joyas para causar aliciente a los
ambiciosos sultanes -. -
Los papeles públicos son la educación del que no la tiene
y la lectura de los que nada leen.
Gracias a ellos, el rudo patrón del barco inglés llega
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cargado de gacetas y discutiendo de comercio y política; el
peluquero francés diserta horas y horas sobre guerra, revo-
lución y bellas artes; y todo ello no lo han aprendido en
academias, sino en cafés y tabernas, tiendas, antesalas y aun
basureros, por obra y virtud de ha hoja volante que les acer-
ca la noticia curiosa, ha página del libro ilustre, la especie
científica, la peregrina información sobre el héroe america-
no, “sea inca, thaxcalteca, quákaro, araucano o filibustier”.
Lo mismo aprenden aquí las gentes de instrucción que “el
mercader, el marinero, eh soldado, el polizón y el proscrito”.
Entre las curiosidades americanas que Diego Solanze
querría ver tratadas por el periódico, se habla de “las pe-
trificaciones voluntarias de la costa de Campeche” y del cor-
donazo de San Francisco, eemphos de las muchas rarezas
que “los filósofos niegan como exageraciones de viajeros”.
Alternan las discusiones literarias, de escaso valor gene-
ralmente, con discursos sobre las ventajas de la vacuna anti-
variolosa, discursos que, por lo menos, proporcionan datos
sobre el progreso de has primeras campañas higiénicas. Se
informa sobre los “combates figurados” o simulacros nava-
les; se explican los males del contrabando; se da cuenta
de las depredaciones de los indios charrúas Las noticias de
Europa, dominadas por el trueno de las campañas napoleó-
nicas, se toman de las gacetas europeas, como era costumbre
en nuestra incipiente prensa americana. Y una que otra vez,
lo que hoy llamaríamos “el intercambio cultural hispano-
americano” aletea tímidamente, como cuando se copian pá-
ginas de Clavijero sobre la educación entre los antiguos
mexicanos (“Lecciones de un padre a su hijo”, Historia anti-
gua de México, por el Abate D. Francisco Xavier Clavijero,
Cesena, 1780, II, hib 7, en los números del 13 de mayo
y 18 de julio de 1801), o aun ciertos extractos de la Gaceta
de Guatenuila (13-VI.1802) -
Pero, en general, las alusiones a México son escasas, pa-
sajeras y más bien se refieren al pasado:
Nuestras armas, que habían conseguido tantos laur4es de
los agarenos en Europa, de los Moctezumas e Ingas en nues-
tro Continente. -. El ilmo Casas dijo que la mortandad de las
viruelas había acabado con los indios; esto podrá ser verdad
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respecto a los mexicanos solamente, pero no de los indios de
nuestras campañas, que en el modo de vivir que observaban
tenían el preservativo más eficaz para las epidemias. Ellos no
formaban repúblicas como los de México y el Perú: eran unas
gentes que llevaban fácilmente consigo todos sus haberes, aban-
donaban pronto los lugares donde reinaba el contagio, y hasta
los enfermos dejaban en manos de la Providencia (“Fortuna-
to Títiro”. 26.VIII-1801).
Recogemos al paso una simple alusión a la fecha de la
conquista de México (12-IX-1801), o ah camino entre Vera-
cruz y México en que trabajaba el virrey “Branchifort” (Dis-
curso histórico del peruano Hipólito Unanue sobre el cami-
no Callao-Lima, 8-XI-1801); la mención del agave de la
Nueva España, aprovechada por el Dr. Bahmis en los hospi-
tales de Madrid como “remedio detergente, mundificante
y fundente” (Dr. T. Haenke, sobre “La agave vivípara”,
15.XI-1801); o la mención de nuestra cochinilla del valle
de Oaxaca (21-11-1802); algo sobre las loterías o “rifas se-
manales de varias cantidades de pesos, de cuyos sobrantes
se hace (en México y en Lima) un fondo para obras del bien
público” (4.VII-1802); o sobre las ordenanzas y prácticas
mineras en la Nueva España y el descubrimiento de cierto
mineral de que los indios “de Guatemala o Yucatán” hicie-
ron lanzas para los españoles. Y aquí, a propósito del des-
cuido de la minería en aquellas zonas meridionales, leemos
la siguiente noticia:
¡Ah, yo conozco, y aún hoy vive en esta capital [Buenos
Aires], un alumno del Colegio de Minería de México, que sin
exageración es el único profesor que creo tiene esta América,
y cuya pobreza causa compasión al hombre contemplativo e
ilustrado; pero tan lejos está este gran químico de persuadir.
se el que habrá quien lo habilite, que le he oído decir muchas
veces que le parece que todos le miran como a agorero, o
como a un fatuo que sólo sirve de estorbo en la sociedad
(8-VIl-1802).
¿Quién puede ser este sabio mal comprendido, alumno
de nuestro eximio Colegio?
De repente, con motivo de la inauguración de un curso
nocturno de pintura, de Joseph de Salas, profesor de San
Fernando, averiguamos, en una pequeña disertación que el
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periódico se siente obligado a consagrar al asunto, que la pin-
tura se divide nada menos que en doce partes principales:
A saber: 1~al fresco, 23 al óleo, 33 al temple, 43 bordada,
53 cerífica, 6a de aguazo, 73 de porcelana, 8~embutida, 93
férrea, 10 figulina, 11~tejida, 12~vítrea. La primera es la
que obra con sola el agua y los colores, con la virtud atrac-
tiva del estuque fresco que cubre las superficies donde se pin-
ta. La segunda es la que pinta en virtud de aceites desecan-
tes, con unión, firmeza y hermosura, sobre todas materias. La
tercera es la que pinta, con los colores líquidos, con cola,
goma o cosa semejante La cuarta, la que imita a la natura-
leza con seda de varios colores, mediante la aguja, sobre su-
perficie tejida. La quinta es la que pinta con ceras de varios
colores, uniéndolas con fuego, de suerte que igualan la super-
ficie de la tabla. La sexta es la que se hace sobre lienzo blan-
co y delgado, humedeciéndole por el reverso con agua natu-
ral, y sin más blanco que el de la superficie. La séptima es
la que pinta esmaltando de blanco sobre oro o cobre, usando
de colores vítreos y minerales, uniéndolos y endureciéndolos
con fuego. La octava es la que imita a la naturaleza embutien-
do fragmentos de varias materias con la debida unión, según
conviene a lo que intenta representar. Divídese en metálica,
marmórea o lapídea, lignaria y plástica, según la calidad de
los fragmentos que se embuten. La novena es la que, con
aguas secretamente preparadas y aplicadas al fuego, hace que
el hierro imite al oro y la plata. La décima es la que pinta
con colores metálicos sobre vasijas de barro, perfeccionándo-
las al fuego. La undécima es la que imita a la naturaleza
tejiendo en la tela lo que pretende expresar, con estambre,
lino o seda de varios colores, mediante lanzadera o rayo tex-
torio. La duodécima es la que pinta con colores secretamen-
te preparados, usando del pincel, y endureciéndolos al fuego.
(16-IX-1801).
Otra vez se alega por ha creación de un teatro de come-
dias, que no lo había en Buenos Aires: “La falta de los tea-
tros dice un sabio que es el más feo y fastidioso olor que
puede enviar la rudeza de los pueblos” (19-IX-1801); y
otras, finalmente, aparecen descripciones sobre la vida y cos-
tumbres de los indígenas en varias regiones apartadas de la
comarca, sin excusar una minuciosa enumeración de los ve-
menos que emplean “para desagraviarse de algún desaire que
piensan haber recibido”.
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El Telégrafo venía muriéndose de aburrimiento.., y de
algo más. Lo que los eruditos argentinos Carlos Correa
Lúna, Augusto S. Mallé y Rómulo Zabala han calificado de
“los desatinos rimados y las fétidas satirillas del Telégra-
fo” habían logrado irritar a la opinión Eh 29 de agosto
de 1802, ante un llamado al orden que le hizo el gobierno,
Cabello y Mesa ofreció importantes reformas que no llegó
a cumplir. Y tan cierta veía ya ha ruina de su periódico que,
en eh número extraordinario de septiembre de 1802 con
que da principio a su Y tomo, informa sobre la aparición,
el día primero del propio mes, de un nuevo periódico —El
Semanario de Agricultura, Industria y Comercio, de Juan
Hipólito Vieytes—, entre palabras agridulces y aplicando ah
caso el Sic vos non vobis, de Virgilio. Cabello y Mesa de-
clara que, al menos, a él he habrá tocado haber sido “lo que
el excitador respecto de la máquina eléctrica, que al aproxi-
marse hace saltar las chispas que nadie podía creer existen-
tes allí en reposo”, y da la bienvenida ah nuevo colega con
la melancolía del soldado emérito que cuelga el escudo.
El 8 de octubre de 1802, tuvo Cabello y Mesa la mala
idea de publicar un artículo —“Circunstancias en que se
halla la Provincia de Buenos Aires e Islas Malvinas, y modo
de repararse”—, artículo que luego se ha demostrado no
ser más que un plagio de cierto manuscrito anónimo de 1779,
acaso atribuíble a un don Juan de ha Piedra, Comisario
Superintendente de las Bahías Sin Fondo y San Julián. Tal
artículo, que resucitado en tan ardua ocasión parece un es-
tallido de despecho contra un ambiente que ha dejado de ser
favorable al editor del Telégrafo, dice cosas de este calibre:
En resolución, para alimentarse los holgazanes y para ocul-
tarse los que se apartan de su legítimo destino, no puede ha-
llarse en entrambos mundos país más proporcionado; y a que
se agrega que el trato dulce de las porteñas, el agasajo y otras
muchas circunstancias que hoy caracterizan a esta Capital es
causa de que se envilezcan los más europeos que arriban a
ella. V. G.: llega Pedro, Juan o Francisco, hombres delincuen-
tes, prófugos de sus países, o que en ellos ejercían oficios viles
y mecánicos, y eran del estado llano que se dice plebeyo, y
lo primero que se encuentran en Buenos Aires es con un Don
a que no estaban acostumbrados. Hállanse, además de esto,
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con la abundancia de caballos para divertirse y corretear de
una parte a otra siempre que se les antoja... La parte del
bello sexo tiene a todo europeo una singular afición, y es tan
abundante que estoy por asegurar que a cada hombre le to’
cará una docena, etc.
Ya se comprende que esta publicación colmó las medi-
das. Mucho es que el periódico, ante la indignación general
escuchada por la secretaría del Virreinato, haya podido sa•
car todavía otros tres números, como para no retirarse a la
desbandada.
El Semanario, en tanto, que no era la obra de un medio.
cre como Cabello y Mesa, sino de un hombre de verdadera
penetración y gran sentimiento nacional, había comenzado
su carrera.
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